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(Srammon oftnc $utd[>t unb $abel 



i 

/J*rammon, ein ffianbcrer auf SBegen beS Rehagens unb 
Äl^ergnügenS, war feit feinen 3üngltngSjabren bcfldntig 
unterwegs, t>on einer Jpauptflabt SuropaS $ur anbern, son 
einem £anbft$ feiner greunbe $um andern* 

Sr flammte aus einem 6ffcrrctc^tfc^cn ©efcbfecbt, baS in 
(fähren begütert war, 2Äit feinem sotten tarnen bief er 
23ernbarb @ert>aftuS Grammon t>on SBeifienfelS. 

3n SEBien befag er ein fcbon eingerichtetes Heines JpauS. 
£wei ebelofe alte Damen betreuten eS, gräulein Sigtaja unb 
gräutein Äonftantine, @s waren entfernte Söerwanbte t>on 
ihm, aber er hing an ihnen lote an leiblichen ©cbweflern. 
<Sie ibrerfeiW liebten ihn mit nicht geringerer 3<frtlicbFeit. 

(SineS Nachmittags im SKai faßen fie beibe am offenen 
genfler unb blicften febnfucbtig bie ©träfe hinab. <£r hatte 
feine Slnfunft brieflich gemelbet, unb eS war fcbon ber tuerte 
Stag, baf* fie ibn t>ergeblicb erwartetem ©ooft ein SBagen um 
I bie £cfe bog, flredfom fic gleichzeitig bie Jpdlfe über baS ©imS, 

311S eS bdmmerte, fcbloffen fie baS genfler unb feufeten* 
Äonflantine fafjte Slglaja unter ben Slrm, unb fo gingen fie 
fcureb bie gefebmfieften SRäume, bie in blinfenbe 23ereitfcbaft 
gefegt waren* 

@ie betrachteten ftnnenb bie (Segenftänbe, bie an ibn ge* 
mahnten unb t>on benen ihm jeber einzelne teuer war, weil 
ihn ein Erlebnis ober eine ©rmnerung bamit serbanb* 
f Da war ber jifelierte 9>ofal aus bem fünfzehnten 3obr* 
bunbert, ben ihm ber SKarquiS b'SlutichampS gefchenft ^atte; 
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ba bie SIchatfchale, Stermdchtnte ber ©rdfin £>rtenburgj ba 
waren bie farbigen ÄupferfKche auö bem Nachlaß ber #er$ogin 
t>on Äingsborougb; ba bie fofibare ©chreibtifchgarnitur, bie 
er t>om alten 23aron SRegamep bef ommen ; ba ^ie 5£anagras 
figürchen, bie ihm gelij Smhof auö ©riechenlanb mitgebracht, 
ba fein Porträt, n>elche$ ber englifche STOaler Saoert) im Auftrag 
t>on Sir Sttacnamara angefertigt fyattt. 

Sie fannten biefe Dinge genau unb fchdfcten fie* 93or bem 
S5tlbniö blieben fic fielen, wie fie gern ju tun pflegten* 

<£* zeigte ein t>oßn>angige* ©eficht t>on einigermaßen 
ftvengem, ja finjierm Sluöbrudf. Slber ber Sluäbrucf mußte 
tauften, benn um bie glattrafterten kippen surften t>errdte* 
rifche Sinter von ©eltlujt, Spott unb Schelmerei. 

3lm Slbenb erretten bie beiben Damen ein Xelcgramm 
beö Snhaltä, baß Mammon bie geplante Jpeimreife um trier 
äBochen t>erfchiebcn muffe, Sie jünbeten fein Sicht mehr an 
unb gingen traurig $u SSctt. 



2 

gefchah, baß (Srammon mit einigen greunben in 23aben* 
söaben foupierte. Da er auö Schottlanb fam, wo er bei bem 
berühmten goretlenfifcher SRacpherfon gewefen war unb eine 
lange ©fenbahnfabrt hinter fich hatte, legte er fich nach bem 
Sffen ermübet auf ein Sofa unb fchlief ein* 

Die greunbe unterhielten (ich eine SBeile, biö Srammon* 
lautet Schnarchen ihre SlufmerffamHeit auf ihn lenfte; fie 
befchloffen, fich einen Schern mit ihm ju machen* 
f Siner ging hin, rüttelte ben Schläfer an ber Schulter unb 
fragte, al* Grammon bie Slugen auffchlug: „Sag mal, 
25emharb, wa* ifl eigentlich mit Sorb 3ame$ Darlington loä? 
2Bo ifl er? Sßarum f)btt man nicht* t>on ihm?" 
Ctrammon, ohne fich eine Sefunbe ju befinnen, antwortete 
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mit flarer ©timme unb feierlichem <&rnfh „J!orb 3ame$ 
feefinbet fidf> ouf fetner 3acbt im ft'gurifcben SWeerbufen, 
jnriföen £worno unb Wjja. 2Biemel Ubr b<*bt ibr? Drei 
Ubr nac$t$ — ba nimmt er bie nersenberubigenben $ult>er, 
bie ibm ber Doftor ÜÄagliano, fein italienifcber 2lr$t, $ube« 
reitet unb t>erorbnet f)aU u 

£amti legte er flc$ auf bie anbre ©eite unb fcblief weiter. 

J&t flunfert," fagte einer au* berSefeflfcbaft, ber CErammon 
nur oberflächlich fannte. Die anbern erflirten bem Zweifler, 
&äfj Grammen niemal* flunfere, unb fte fpracben leife, um 
&en ©cblummernben nicht ju fWrem 



3 

(Einmal war Srammon auf einem ®ut in Ungarn ald ©afi 
unb t>erabrebete fid^ mit mebreren jungen Seuten, bie auf 
einem anbern ©ut weilten, ya einem ©elage in ber nahe* 
gelegenen ©tabt Der SKorgen graute, ald fle auäeinanber* 
gingen; mit benommenem Sinn fcbrittSrammon allein babin 
unb febnte (ich nach bem 23ett, baö noeb eine halbe ©tunbe 
2Beg* t>on ibm entfernt war* ^ufddtg geriet er auf ben ©ieb* 
marft, wo eine ÜÄenge SSauern oerfammelt waren, bie ibre 
£><hfen, Äube unb Ädlber au* ben D&rfem bemngetrieben 
hatten. 

3m QtewtyU mufjte er flebenbleiben unb bitte, wie ein ©tier 
jum Sßerfauf aufgeboten würbe, „günfaig Äronen jum erflen !" 
rief ber 3luftionar, unb bie Steuern febwiegen unb uberlegten. 

günfoig Äronen für einen ganzen ©tier? SWcbt übel, ba^tt 
Srammon in feiner J?albtrun!enbeit unb bot fogleich fünf 
Äronen mehr* Die 23auero machten ibm refpeftooH 9>la§, 
einer feblug noeb um eine Ärone auf, er fiberbot um jwei 
Äronen, $um erften, $um jweiten, |um britten, niemanb bot 
b6ber, ber ©tier würbe €rammon jugefproeben. 
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©n flattlid?e$ Sieh, fagte er ftch unb war mit feinem 
Äauf aufrieben. 

211$ e$ aber jum Rahlen fam, erfuhr er, bafi feie achtunb* 
fünfzig fronen ber 9>rei$ fite ben Rentner waren, unb ba ba* 
Zkt jwolfeinhalb Rentner wog, foßte er ftebenhunbett* 
fünfunbawanjig Äronen erlegen. 

Sr weigerte fid^ unb fchimpfte; e$ entftanb ein ©efchrri, 
fein ©nfpruch ^alf, ber ©tier war fein Sigentum. Da er 
nicht (Selb genug bei ftch hätte, mugte er einen Aneckt mieten, 
ber ihn mit Dem erhanbelten 93ieb auf ba* @ut begleitete. 

£r fchritt t>erbr offen t>oran, bann folgte ber Unecht, ber 
wieber an einem ©tritf ba* SBieh hinter ftch he* $og, ba* b6$* 
artig botfte. 

Der ©utö^err, fein ©aflfreunb, h<**f ihm au$ ber Skr* 
legenbeit unb Jaufte ihm ben ©tier ab, würbe aber cor Sachen 
über bie ©efchichte beinahe franf. 



4 

Qrammon liebte ba* XfyaUt unb alle*, wa* mit bem Sweater 
jufammenbing. 2llö bie grofie SBolter ftarb, fc^tog er ftch 
acht Xage lang in feinem £aufe ein unb trauerte wie öfter 
einen perfonlichen 93erluft. 

SBährenb eine* 2lufentbalte* in Berlin brang ber junge 
SRubm Grbgar Sorm* ju ihm. £r fah ihn al* tarntet, unt> 
al* er ba* Sweater sertiefj, umarmte er auf ber ©träfe einen 
wtlbfremben Sföann unb rief: „3$ bin gtftdKty." £* ent* 
ftanb ein Heiner ^ufammenlauf t>on SKenfchen. 

Sr hatte brei £age in Berlin bleiben gewollt unb blieb brei 
9Äonate. ©eine Beziehungen machten e* ihm leicht, Sbgat 
Sorm fennen^ulernen. Sr überhäufte ihn mit ©efchenfen, 
fojlbaren Dofen, fchinen Büchern unb feltenen Setferbiffem 

3eben SMorgen, wenn ftch Sbgar 2orm Dom ©chlaf erhob. 
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fanb ftch Srammon ein unb flaute fKH üerfunfen ^u, wie ftch 
ber ^cbaufpieler wufd), rafierte unb feine Seibcöubungen machte. 
@r bewunberte feinen febfanfen 3Buch$, feine ebfen ©ebdrben, 
feine fprecbenbe SKimif unb bic SßoflFommenheit feiner Stimme. 

(£r fchrieb 23riefe für ihn, fertigte 2Igenten ab unb hielt ihm 
Idftige Verehrer unb Verehrerinnen t>om J?al$. £r jlellte 
>3citung$fritiFcr jur SRcbe unb fchleuberte im SE&eater giftige 
23licFe, wenn ber SBeifaß nach feiner SWeinung ju lau war. 
„Da* tyad f)at $u rafen," fagte er, unb bei ber ©jene in 9Ws 
charb bem Reiten, wo ber Äonig t>on ben dauern ber 25urg 
herunter $u ben Sorbö fpricht, befonber* beiber@teöe: Jjerab, 
herab fornm* ich wie tyfyaeton, geriet er in folgen (hrthuftaös 
mu$, ba§ feine greunbin, bie 9>rin$effin Uchnina, bie mit ihm 
in ber Soge \a% ihren Sacher t>or ba* ©eftcht hielt, um ftch 
ben 2Iugen be* *PuMifum* ju entziehen. 

gür ihn war 2orm ber f&nigliche Slicharb, ber febwermütige 
Hamlet, ber liebenbe Sftomeo unb gtcöEo ber SRebett. <£r 
glaubte bem ©chaufpieler, ganj unb gar; er nahm ihn wirtlich, 
ganj unb gar. £r erfüllte ihn mit bem ©eifle 23eaumarchate', 
mit ber 25erebfamfeit be* Watt SInton, mit bem ©arfaämuä 
SWepbifto* unb mit ber Dämonie granj SKoor*. er ftch 
t>on ihm trennen mufjte, verbarg er feinen Plummer nicht, 
unb auö ber gerne fchrieb er ihm oon -Seit $u -Seit eine über* 
fchroengltche Grpiiicl. 

Der ©chaufpieler nahm biefe Anbetung aU einen Tribut 
entgegen, ber (ich *>on Durd?fchmttöbulbigungen, t>on 
benen er fatt &u werben begann, wefentlich unterfchieb. 
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Sota Jpefefiel, bie gefeierte Schönheit, hätte Crammon ihr 
®lütf ju t>erban!en. (Srammon hatte fi* «jogen, (Erammon 
hatte ihr 9>la§ unb SlnerEennung in ber ©elt t>erfdjafft. 
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211$ fic nocb ein unerbeblicbe* fleineä SDtäbcben war, machte 
(Srammon mit ibr eine Steife nacb Stylt* Dort trafen fic granj 
Sotbar öon ffiefternacb, (frommem* greunb* Sola verliebte 
fid^> in ben ^übf^cn jungen 2lriftofraten, unb eine* Slbenbö, 
nacb einer jdrtlicben @tunbe, geftonb fie Srammon ibre Siebe 
ju bem anbem* Da erbob ftcb @rammon t)om Sager, fleibete 
ftcb an, ging in ba* »Kmmet granj Sotbar* unb brachte ben 
©cbücbternen, febfiebtern Sdcbelnben berüber* „Steine Äinber," 
fagte er gutig, „icb gebe eud) jufammen, feib glüeflieb mit* 
einander, genießt eure 3ugenb*" Mt biefen SBorten ließ er 
bie Uxbm allein, bie lange 3eit niebt wußten, wie fie ftcb in 
bie ungew&bnlid)e Sage febidfen fotlten* 

6 

©ine fonberbare Segebenbeit war bie mit ber ©rdfin Orten» 
bürg unb ber 2lcbatfcbale* 

Die ©rdfin £>rtenburg, eine fteb$igjdbrige SWatrone, lebte 
jurutfgejogen auf ibrem @cbloß bei 25regen$* ßrammon, 
ber eine große £tmeigung ffa alte Damen son SBürbe unb 
©elt ^egte, befugte fie fafi Jebe* 3<*b* einmal, um fte ju er* 
Leitern unb mit ibr t>on ber SSergangenbeit $u plaubern. 

Die ©rdfin war ibm für biefe 2lnbdngltcb*ett banfbar 
unb b^tte befcbloffen, ibn ju belobnen* Sine* £aged 
geigte fie ibm eine golbmontierte Slcbatfcbale, ein alte* Srb* 
fiücf ber gamilie, unb fagte, bie ^cbale fei ibm nacb ibrem 
£obe jugebaebt, bie tefiamentarifcf?e Verfügung fei bereit« 
getroffen» 

ßrammon würbe t>or greube rot unb fügte ber ©rdfin $drt* 
lieb bie #anb* 25ei jiebem 23efucb verlangte er bie <5cbale $u 
feben, weibete ftcb an bem Slnblicf unb genoß ben 25efi§ im 
t>orau$* 

Die ©rdfin jiarb; Srammon würbe alöbalb, wie au er* 
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warten war, von bem SSermdchtniä benachrichtigt. Die Schale 
würbe ihm jugefenbet, fte war bochf* bebutfam in einer Äfte 
üerpaeft. 2llö er fte aber au* ben pullen befreit hatte, fab er 
ju feiner 23eflur$ung, bafj er betrogen worben war. 2Öa$ er 
in Jjdnben %\z\t, war eine 3mitation, getieft unb genau ans 
gefertigt jeboch auä falfcbem Material; nur bie gaffung war 
auä ©olb nachgeahmt 

Erbittert ging er mit ftch ju Sftate. ®en burfte er befchul* 
bigen?2öoburch fonnte er beweifen, ba§ bie echte ©djale über« 
(jaupt vorhanben war? 

Die Grrben ber ©räfin waren brei Neffen gleichen Ramend. 
Der Miefle von ihnen, ©raf Seopolb, war »errufen al* ein 
gelbgteriger STOenfch, ber ftch «nb anbern nicht ba* 23rot 
gönnte. SBar ber e$, ber ihm ben Streich gefptett, fo war bie 
©chale längft vertan« 

Seicht bot ftch ein Sorwanb, ben ©rafen Seopolb in @al$s 
bürg $u befuchen. @r zeichnete fich burch 8*&mmigFeit aud 
unb war ©nabenperfon am bifcb&flichen #of. (Srammon 
glaubte in feinen 2Iugen einen ©chtmmer von Verlegenheit 
$u entbecFen. @r hielt Umfchau wie ein Such*; vergeblich. 

9tun aber fannte er atte bebeutenben Antiquare auf bem 
kontinent unb begab ftch auf bie ©uebe. Zweieinhalb Monate 
lang reifte er t>on 6tabt ju <&tabt, ging von Jpanbler $u 
Jjänbler, fragte, forfebte, fpdfjte. Die gefdlfchte 6d?ale hätte 
er petä bei fich unb wie* fte vor; ben Jjdnblero waren 
folche von einem ©egenflanb befeffene Siebhaber vertraute 
Srfcheinungen; fte antworteten bereitwillig unb fchtrften ihn 
bahin unb borthin. 

<£r verzweifelte fchon, ba würbe ihm in dachen ein SSrüffelet 
Jpdnbler genannt, ber bie ©chale erworben fyahm folltc. <£$ 
hatte feine 9ttchtigfeit, in Trüffel fanb er bie ©chale. (Srammon 
erfuhr ben Flamen be$ S3er!dufer6; e$ war ein Wann,, von 
bem er wufjte, bafi er in gefchäftlicher SSerbinbung mit bem 
©rafen Seopolb ftanb. Der Jpänbler forberte $wan$tgtaufenb 
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granfen für bie Schate* Gtrammon erlegte fofort taufent> 
granfen unb faßte, ben SKefi werbe er in a<fyt Xagen bejahen 
unb bte ©cbale bann mitnehmen* 3« fcüfd^cn unterlief er, 
unb er bemerfte roofjl bie Söerwunberung be* Jpdnbler* bar* 
über; aber er backte in fetner täoifytit: ber Dieb t(l in ber 
©Glinge, weö^atb ibm bie ©cburferei verbilligen? 

3wet £age fpdter trat er in ba* ©rafen, be* 

gleitet t>on einem Jpotelbiener, ber ba$ Äiflc^en mit ber 
fallen ©cfcale auf ben Slifcfc flcttte unb t>erfcbwanb, Der 
©raf fa§ altein beim grübftütf; er erfcob ftcfc unb runzelte 
bie brauen, 

Srammon öffnete fcbweigenb ba$ Äijtcben, nafcm bie fatfcfce 
©djale berauö, pufcte fte eine SBeite forgfdltig mit bem Saferen* 
tuc$, bebielt fte bann in ber £anb unb machte ein befümmerte* 

„2Ba* fotfe?" fragte ber ©raf erbleicfcenb. 

Ctrammon erjäblte, wie er jufdttig bei einem Jpinbler in 
Druffel bie ©cbale aufgefunben b^be, bie feine* ©iffenö 
jlabrbunbertetang im Söeftfc ber griffigen gamtlie gewefen 
fei* <?$ fyabt nid)t erft ber wehmütigen Erinnerung an feine 
*>erefjrte Eingegangene greunbin beburft, um ibn $u bewegen, 
ba$ f oftbare ©tücf wieber für ben Örtenburgfcben Slrefor 
ju retten unb in ©icfcerbett $u bringen» (£r erachte e$ für ein 
wabreä ©lücf, baß er et* fei, ber t>on btefer pietdtlofen 93er* 
fc^acberung juerfl Äenntnte gewonnen; wa* für ein ©fanbal 
Ijätte gebrobt, wenn ein berartige* SBerfabren t>on müßigen 
SKdulern auf geknappt worben wäre, Sr fyabe bem Antiquar 
jwanjigtaufenb granfen ge$abft, bie Quittung t>or$ulegen 
fei er bereit, bier fei bie ©cfcale, er erflatte fte bem £auö Orten« 
bürg treulich jurücf, ber ©raf babe fetnerfettä niebtd weiter 
ju tun, aU eine Sin weif ung auf bie 25an! $u f ^reiben* 

9ticbt$ t>on bemSejlament, feine ©ilbe t>on bem S3ermi#tni$, 
fein ©terbenöwort barüber, baß man ibm eine ©cbale, wenn« 
f(bon bie falfd^e, gegeben batte. Der ©raf t>er(lanb. Sr fab 
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bie falfcfce ©cftale an, bie auf bem Xifö lag, unb erfannte fie 
al$ bie falfcfce. £r {jatte nicfct ben 9Wut $u Sinwdnben, (Jr 
fc^tucftc feinen ©rimrn hinunter. £r fegte fic$ hin unb füllte 
rinen ©cfcecf au$. ©eine Äinnbadfen fdEjlotterten in fKflet ffiut. 
Grammon fhra^ttc* Die fatfd^c ©#ale lief er, wo fie war, 
fuhr am fettigen Slag nach Trüffel unb falte ftch bie echte. 
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©rei Dinge haßte Grammon au* J?erjen*grunb : Leitungen, 
allgemeine SSilbung unb Steuern. Namentlich, wa* bie 
©teuerpflicht betraf, fonnte er nicht einfeben, baß auch feine 
$erfon ib* unterworfen fein foßte. 

<£inji war er t>orgelaben worben, um feine einnahmen $u 
befennen. Sr fagte, er befinbe ftch ben gr&ßten Keil be$ 3abre* 
auf ben ©cblöffern unb ©ütern feiner greunbe at$ @aft» 

£>er Beamte hielt i^m entgegen, baß er boch ein recht lu;u* 
ri&fe$ £eben ffi^re unb baber irgenbwelche feften £infünfte 
haben muffe» 

„@ewiß," log €rammon itjnifcb, „biefe Sinffmfte befielen 
au* bürftigen ©pielgewinften in mehreren internationalen 
S3abeorten. Sin berartiger Srroerb unterliegt meinet SBiffen* 
feiner S3ejteuerung." 

SDer 23camte ftaunte unb f drittelte ben Äopf 5 bann verlief 
er baö Limmer, um fieb über ben gaß mit feinem ©orgefefcten 
ju beraten, Grammon fab ftch allein. Sßutbebenb hielt er 
Umfcbau, nahm ein 23ünbel Stften au* einem SRegal unb febob 
fic hinter ben ©tdnber an bie ÜRauer, wo fte aller Vorausgeht 
nach im Saufe ber 3a$re sermobem mußten unb in ungefefc* 
lieber Verborgenheit aU ©penber t>on Steuerbefreiungen wirf 5 
fam waren. 

©ooft er fic^ biefer Untat erinnerte, überließ er ftch einem 
fanften unb erquiefenben ©etde^ter* 

2B a ( f e r m a n n , Öfcrtftian 2Bal)nf*affc. * 
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©ie 9)rin^cfftn U#nma fyattt Srammon auf einem ber 
@fierba5t)f#en ©cfcloffer in Ungarn fennengefernt ©c$on 
$u jener $tit batte ibre ungebunbene Sebenäfubtung Slnftoß 
erregt, fpdter fyattc ftcb ibre gamtfte beöwegen oon ib* lo$« 
gefaßt 

3n einem Jpotel in Kairo begegnete er ibt wieber* Da fte 
reieb war, mußte er md)t fürchten, ausgebeutet $u werben. 
Sr ^atte für £>tc blutfaugerifeben grauen niebt siel übrig, unb 
bie #errfcbaft über feine ©inne b<*tte er nod) nie pertoren. 
6ö gab !eine Seibenfcbaft, bie ibn serbinbero fonnte, um jebn 
Ubr im 25ett $u liegen unb $ebn ©tunben $u febtafen wie ein S3dr. 

Die Ucbnina lachte gern, (Srammon bot if)t Stoff ba$u, er 
war $ufriefcen, wenn fie fieb amüfterte. Sr wünfebte niebt, 
baß man übermäßig verliebt in ibn fei, fonbern er legte SÖert 
auf eine anjtdnbige 23ebanbtung unb famerabfebaftttebe Setcfc 
tigfeit, 3bn verlangte niebt nad? Siebe mit ben üblieben 
taten t>on Sftomantif unb Unrufje, t>on <5iferfud)t unb ©Ha* 
seret, fonbern er wollte genießen, unb $war m6glicbfi greife 
unb fpurbar genießen. Qx machte fieb weniger auä ber glamme 
aU auö bem traten, ber barauf juberettet würbe ; er fragte 
niebt mel nacb ber ©eele, fonbem fyktt ftd; allezeit an ben £eib. 

2luf bem ©ebiff, ba$ ibn unb bie ^rinjeffin nad) 23rinbift 
brachte, befanb fieb eine ftrobbtonbe Dänin mit Slugen wie 
Kornblumen* Sr ging $u ber (Jinfamen unb wußte fie 311 
bejlridfem @ie fuhren ju breien naeb Neapel, bort fyatte bie 
Dänin tb* $imam ndber bei bem (Srammonö ate bie tyxin* 
$effin. Die ^rin^efftn aber lachte* 

©ie !amen nael) Stören^ $or bem SSaptifJerium traf 
(Srammon eine traurige Junge ^erfon, unb aU er fte genauer 
anfd;aute, entbeefte er, baß'eS eine S3abebe!anntfebaft au* 
Dftenbe war, bie Kolter eineö SWainjer gabrifanten. ©te 
batte t>or Burjem gebeiratet, aber ibr SWann b<*tte in SWonte 
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<5arlo ihre SÄitgift wfpielt unb war nach Slmerifa entflogen. 
(Srammon führte fte ju fernen ©efdhrtinnen unb gab fl*/ 
fcer £>ämn wegen, bie argwJhnifch war unt> alle* für fkh 
allein fyabtn wollte, für feine Souftne au6* 9Kcht lange, fo 
entftanb auch $ant $wtfchen ben betben, unb Srammon war 
voßauf befchdftigt, grieben unb Sterf&hnlichfeit $u prebigen. 
Die ^rinaeffin la^te* 

ßrammon fagte: „3$ will boch fehen, wie viele man auf 
einmal beifammen fjaben lann, ohne baß ftc ftch einanber bie 
Äopfe abbeizen/' (Sr mttett um hunbert 9»ar! mit ber 9>rim 
jeffin, baß er e$ btö auf fünf bringen werbe, fte natürlich 
aufgenommen, 

3m SWaildnber Bahnhof würbe er mit fallen greubenbe$ei* 
jungen von einem reijenben ©efen begrüßt; e* war eine 
Slrtiftin, bie vor Sauren einen feiner greunbe ruiniert fcatte, 
@ie war nach Petersburg engagiert unb war im begriff, 
tue Steife an$utreten, ©ie gefiel ßrammon fo gut, baß er bie 
Xtanin unb bie 2D?ain$erin über ihr vemachldfftgte* £>bw ofj* 
er e$ an 2ifi nicht fehlen ließ, meierten ftch bie $ti<fytn, bie 
eine ^alaftrevolution verfünbigten* Sie brach in München 
au$* Jparte SBorte tvux^tn gewechfelt, Ordnen würben ver* 
goffen, Äoffer würben gepaeft, unb fte ftoben nach aßen 
Himmelsrichtungen auäeinanber: bie £>dntn nach Horben, 
bie SKain^erin nach ©eflen, bie Slrtiftin nach ©ften. 

Grammen war betrübt; er hatte feine SBette verloren* £)ie 
Heine ^rinjefftn lachte, @ie blieb noch bei ihm, bi$ eine anbre 
SodPung ftdrfer war, bann feierten fte vergnügten Slbfchieb. 
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5ll$ junger 9Rann von breiunb$wan$ig 3ahren war (Eratn* 
mon einmal beim ©rafen ®in$f)tim jur 3agb eingelabem 
Unter ben ©dften befanb ftch ein £crr von gebroniu*, ber ihm 
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burcb feine ©cbwetgfamfett auffiel, unb niä)t mtnber baburd), 
bafj er häufig (Srammon* ötdfce fuc^tc, wd^renb er ftd) t>on 
ber übrigen ©efefffebaft abfonberte* 

Sine* £age$ forberte tbn £err t>on gebromuä mit um 
gew&bnttcber ©ringtiebfett auf, er möge tbn befuebem 

Jperr t>on gebroniu* war S3efiger eine* auägebebnten 
SRajorat* an ber fc^lefif^potmfc^en @ren$e* £r war ber 
&§te feinet Stammet unb 9tamen$, unb alle SBelt wufjte, 
bafj er barfiber unglüdfticb war* 93or neun Sauren ^atte er 
ein üRäbd)en au$ einer 23re$lauer 23ürgerfamilte gebetratet, 
unb trog beä 2llter$unterfcbtebe6 waren fte etnanber noeb 
mit großer Siebe $ugetan; bie grau war bretfng, ber SKann 
um bte gfinfatg* 216er bte &)z war ftnberloä, unb ba§ btefe* 
ftcb jemals önbern würbe, war niebt $u hoffen» 

Srammon serfpracb $u fommen, unb einige SBocben fpiter, 
an einem ^flaxaUnb, traf er auf bem ©ut ein* £err t>on gebro* 
niu$ war entwirft, ibn bei ftd) $u feben, bie grau aber, bie bübfd) 
unb fein war, geigte ein auffattenb frojügeö 23enel)men, unb 
wenn fie Srammon anfeben mußte, weebfette (te immer Baum 
merMtd) bie garbe* 

2lm anbern SWorgen fubrte tbn J?err t>on gebroniuä burd) 
&a$ gan$e ©ut, burcb ben 9>arl, bie gelber unb ffidlber, bte 
©täfle unb üftetereten* war ein Keine* Äontgretcf), unb 
ßrammon duferte 23ewunberung* Slber Jperr t>on gebronius 
feufate* Sr fagte, ber ©egen fei tbm t>ergäfft, jebeö ©tuef 
Biel) fd)aue tbn mit t>orwurf$t>oflen Slugen an, all ba$ &mb 
unb ba* ©ebeiben barauf fei ibm nicJ)tö wert, er böbe ben Zob 
über fein ©efcblecbt gebracht, bie gruebtbarfeit ber 9latur 
befebime tbn bloß, ba er felbjt, ba fein S3lut jur Unfruc^t* 
bathit serbammt fei» 

hiermit febwieg er unb ging ftumm an €rammon$ ©ette 
weiter, bem allerlei verwegene unb ftfclige ©ebanJen burcb ben 
Äopf flogen* 

Kacb bem SKittageffen fafjen fte mit grau t>on gebromu* 
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<wf ber Sterraffe, ba würbe ber ©utö&err fcinauägerufen, Fc^rte 
aber nad? furjer 3*** jurücf, ein Slefegramm in ber Jpanb, 
unb fagte, et &abe eine wichtige %laä)rid)t erhalten, t>tc ifcn 
$n>inge, $ u uerreifen« Srammon er&ob fic(> in einer 3lrt, bie 
auSbrüdtte, bag t>ann feine* bleibend natürlich nid)t Idnger 
wäre* 216er Jjerr t>on gebroniuä bat tl?n faft erfd)rocfen, er 
möge bod) feiner grau ©efetffc^aft teilten, e* fcantrte ftd) 
&6d)flen$ um $wei £age, fte werbe itjm ftd)erltci) Dan! ba* 
für wiffetu 

23ei Siefen fjert>orgejtammelten ©orten erblagte er* grau 
t>on gebrontuö f)atU ifjr @efid?t über ben ©ttcfrafjmen gebeugt, 
unb (Srammon fal), wie tl)re ginger gitterten* Da wu§te er 
genug* £r reichte bem SRann bie Jjanb unb wufjte aud), ba§ 
fte ftd) im Seben ntc*)t me&r begegnen würben unb begegnen 
burften* 

äJöein mit ber grau, fanb er fte fd)euer, atd er erwartet 
&atte* 3&re ©ebdrbe war ©iberflreben, i^r fdtid 3lngfl, 
wenn feine Sprache !ül)ner würbe, foberten @d?am* unb 
£mp6rung in i&ren Slugen* @ie flo& feine 9W&e, fuc&te 
fte wieber, am Slbenb xvaxxbtttm fte im 9)arf, ba befd)wor 
fte i&n, am anbem £ag $u reifen, unb fte gingen in bte 
Äutföerwofcnung, um ben Söagen ju bejteflen* 2Bte fte 
i&n fo willig fafj, t>eränberte ftd) t&r Sßefen, Gual unb 
Jpirte fc*)mot$en* 9lad) 9ÄittemacJ)t fam fte pl6§!id) in 
fein Limmer, abwe&renb unb mit ftd) ringenb, trogig unb 
gebemütigt, in ber erfien Eingabe noef) bitter, in ber $&tU 
lic^fett fremb* 

grüfc am borgen fianb ber ©agen t>or bem Jpaud, ber ibn 
$ur 23al)njlation braute. 

Die wunberbare 9tad)t fc^wanb au$ feiner Srinnerung wie 
taufenb anbre, minber wunberbare, $ut>or; baä feeten&afte 
ßrlebnte mtfcl?te ftd) mit taufenb anbern nac*)&er, bte mc*)t 
fo fd?meräKdjen Duft fattttu 
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©ecfoebn 3abre fpdter führte tbn t>er Zufall triebe* in jene 
©egenb, 

£r etfunbtgte ftcfy nacb Jjerrn t>on gebroniuä unb erfub*/ 
bafj biefer febon fett $efjn Sabren tot fet* ©ein &)axatttx babe 
ft# in ben legten 3abren feine* Sebent burcfcauä seränbert 
<5r fei $um $erfcbn>enber geworden, bie greuliche S^tgttJtrtfc^aft, 
bie er auf bem ©ute b<*be eintreten laffen, ^abe feine Sßerbdtt* 
niffe zerrüttet, 23etrttger unb falfcbe greunbe f)&ttin au** 
fc^tteftic^c $)lati)t über ibn gewonnen, unb bie grau, bit 
mit ibrer einzigen Softer noety auf bem @ut lebe, fönne 
ft<$ nur mit 2Küf;e bort galten; bebrdngt t>on ttmd?ertfc$en 
©Idubigern unb einer anroaebfenben ©cbutbenlaft, fyabc fte 
feine frobe ©tunbe mebr, ber t>6lltge 3tutn fei nur noeb eine 
grage ber $txt. 

Srammon fubr ftnübtt nacb ÄletmSeuffen; fo f)it$ bat 
@ut Sr lie§ ft<$ unter einem fallen 9tamen metben, grau 
t>on gebroniuä fam* ©ie war nod) immer reipott; bie Jpaare 
waren noeb braun, bie *föge eigentümlicb unalt, boeb tvax 
etroaö Srfcbrecfte* unb 9tttf}trautfc$e$ an ibr* 

©ie fragte, roober fte bie &>xi b<*be, t>on ifcm gelaunt $u fein* 
ßrammon betrachtete fte eine ffieite, aueb fte bltcfte i&n aufs 
merffam an; auf einmal (tief fte einen ©ebrei au$ unb bebetfte 
bat ©eftebt mit ben Jpdnbem 9tad?bem fte i&re Bewegung 
niebergerungen §ai\t, reichte fte ibm bie #anb, bann ging fte 
au$ bem Limmer unb febrte nac$ einigen Minuten mit einem 
jungen 9Käbd?en t>on groger SJnmut aurief* 

„£>a$ ifi fte," fagte grau t>on gebroniuä* 

©ad SRdbcben lacbelte, 3b*e Sippen wölbten ftcb babet, 
aU fcbmolle fte, unb ibre Jdbne jetgten bie gltfcernbe geuefc 
ttgfett t>on SWufcfceln, <w benen noeb SMeerroaffcr fyafttt. 

©ie fpracb t>on bem fernen 5£ag unb bafi fte in ber ©onne 
gelegen. Sie gebroebene Slltjttmme überragte bei einem fo 
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jugenblicfcen ©efc^Spf, 3n ifcren raeitgefänittenen braunen 
Slugen fteabtte unbändige Sufh 

<£rammon faßte gef<^mcic^ctt $u fteft felbfl: ffienn unfer 
Herrgott ein grauenaimmer au* mir gemacht fjdtte, wäre icb 
tnelleic(>t fo geworben, @r fragte nacb ibrem tarnen» Sie 
biefj Sdttjia. 

grau t>on gebroniuS bing mit jebem 23ltcf an ifcr, 
Sdtijia braute einen gruebtforb t>oll gelber 23irnen unb fab 

darauf nieder, begebrlid? unb ber 23egebrlicbfeit fpottenb be* 

tvufy. 

@ie fc^nitt eine 23irne auf; e* war ein SBurm Irinnen, 
ba efelte ibr, unb fte bef tagte ft# bitter. 

Grammon fragte fte, wa$ fte am metffen liebe; fte ant* 
tv ortete: „@c$mudP." 

Die SWutter warf ibr t>or, baß fte einen Teilbaren SRing erfl 
unldngfl verloren babe, ,,©ie achtet niebt, waö fte bat," fagte 
grau t>on gebromuä* 

„@ebt mir nur etwa* gu lieben/' erwiberte Uti#a unb 
flreicbette eine weige Äafce, bie fdjnurrenb auf ibren ©ebog 
fprang, „bann werb id)* febon feftbatten/' 

Söeim Slbfcbieb t>erfpracf> (Srammon $u treiben, unb Sdti^ia 
serfpracb, ibm ibr 23itb ju f Riefen* 

©n paar äöoe^en fpdter teilte ibm grau t>on gebroniuö mit, 
baf fte Sdti$ia nacb SBeimar $u ibrer ©cbwefkr, ber ©rdftn 
23ratnig, gebracht fyabt. 



Ii 

3lt$ Srammon trier^ig 3abrc alt würbe, erfjielt er t>on fteben 
greunben, bie ibre tarnen baruntergefefct batten, ein mit fünft* 
sollen Settern in ber Slrt unb Steife eine* £)iptom$ verfertigtet 
©cbriftftöcf, bat folgenben SBorttaut fcatte: 

Grammen ! I)u greunb ber greunbe, Sterebrer ber grauen, 
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23erdcbter be* SBeibe*, geinb ber <£$e, SKujfcr ber ffieltteute, 
SBerteibiger be* Jperlommenö, Jpoxrt be$ 2Ibete, @a|i alter 
Sblen, ginber be$ Seiten, ©cfcmetfer be$ ©uten, 93oIf$freunb 
unb SRenWenfaffet, Sangfcbldfer unb SKebefl, 33ernfjarb ©er* 
t>aftu$, beil bir! 

Seucbtenb in flotter ©enugtuung fcing Srammon baö febön« 
gerabmte Pergament an ber SBanb neben feinem 23ett auf* 
©obann machte er in ^Begleitung feiner beiben Jpauöbamen 
eine , ^Promenabe in ben tytattv. 

grduiein 9lglaja ging reebtä t>on ifjm, gräulein Äonflan* 
tine tinfö, beibe waren fonntägttcb, wenn aueb na# einer t>er* 
alteten SWobe, gef leibet, unb ibre ©eftebter waren bieglüdk 
liebften, bie man feben fonnte. 
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ie ©ierjig feien eine Fritifd?e £eit fÄr einen 9Äann, fanb 
Srammon; ba falte et innere* ©eriebt; er jiebe bie 
©umme feine* ©afein* unb finbe 9fted)enfebler über Stedens 
fefcler. 

Sie moralifd)en 23efd)werben beeinflußten feine Gattung 
unb gübrung nur wenig. Der ?eben*appetit wueb*, unb ba* 
SWeinfein war if)tn noeb fähiger al* früher* <?* fam, trenn er 
allein war, etwa* über ibn, wa* er bie Sflelancbolie be* f)aU 
bierten ^ujlanb* nannte* 

3n 9>ari* würbe er son biefem ©cbicffal betroffen* Sr batte 
ftd) mit gelijr 3mbof unb granj £otbar t>on ©effemad) t>er* 
abrebet 23eibe liefen ibn im ©tieb* 3mbof war burd) ein* 
feiner 336rfen* unb ©rünbergefebifte in grantfurt jurücf* 
gehalten worben unb fcatte telegraphiert, er wolle fpdter fom« 
mem granj Sotbar war mit feinem 25ruber $onrab unb bem 
©rafen ^rofper ÜÄabru^i in ber ©cbwei$ geblieben» 

2lu* 93erbru§ brachte Srammon faji ben größten Keil be* 
Sage* im S5ett ju* Sntweber ta* er unwürbige ©cbm6fer, 
ober er maulte laut t>or fid) ftn. 3lu* SSerbruß lief er ftcb 
tner^ebn tyaat ©tiefei mad)en bei ben brei ober trier SWeiftern 
ber 3unft, bie nur für 3lu*erwäbte arbeiten unb obne bes 
btütmbt Smpfeblung ftcb ju feinem neuen Äunbenentfd)liefen* 

Sr bitte ben ©eptember bei ber gamilie SBabnfcbaffe auf 
beren @ut im Obenwalb »erbringen follem Den jungen 
©olfgang SBabnfcbaffe b^tte er im legten ©ommer tt>&f)ttnb 
be* 5Cenni*tumier* in Homburg fennengelernt unb feine 
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ßinlabung angenommen. 2luö 23erbru§ übet bte Setbat £reu* 
Iofen fagte er ab. 

@me* Slbcnbä traf er auf t>em Montmartre ben 5Mer 
©etfbör&t, ben er au$ SWünchen fannte. @ie gingen eine 2öeile 
mitrinanber, unb ©etf^artt ermunterte Granamon, ihn in 
ein nahegelegene* ©aaltbeater ju begleiten, e$ trete bort, 
feit einer 2Boche etwa, eine blutjunge £<5n$erin auf; mehrere 
feiner franjofifchen Kollegen Ritten ihm bringend geraten, 
hinzugeben. 

CErammon war eint>er|ianben. 

SBeifbarbt führte ihn burch ein ©enn'rr serbdchtiger ©df$ #en 
$u einem Jpauä, ba$ nicht minber t>erbdchttg auöfab* 6$ mar 
ba$ Sweater ©apajou. ©n pbantafKfcb gefleibeter Änabe 
öffnete ihnen bie £ür eine* md£ig großen, balbwbunfelten 
3ftaum$ mit purpurroten ffldnben unb einer Jpoljgalerie. Un* 
gefdhr fünfzig SÄenfcben, meift Mater unb Siteraten mit ihren 
grauen, fagen einer windigen Söübne gegenüber. £>ie $or* 
Rettung fyattt fchon begonnen. 

$tvti ©eigen unb eine Älarinette machten Sttuftf. 

Unb Grammen fah <&>a @oret tanken. 
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9?un grottte er §ran$ Sothar unb gelijc 3mhof nicht mehr; 
er war froh, baf fie nicht ba waren. 

gr fürchtete ftch, einem feiner sielen 9>arifer Sefannten $u 
begegnen, unb feblich mit gefenften 2lugen burch bie @tra£en. 

war ihm wiberwdrtig, $u benfen, ba§ er mit ihnen t>on 
Gt>a 6orel hdtte reben müfjen unb baf fie bann eine gleich* 
gültige ober neugierige Miene geigen würben, ohne $u fühlen, 
waä er fühlte. 

£en Mater SBeifbarbt mieb er, benn fein SInbltcf ri§ ihn 
au* ber Sßufion, ba§ er, Grammon, &>a ©orel entbtdt habe 
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unb bafj fic t>orldufäg nur in feinem Söewufjtfetn alf baf ©un* 
ber lebte, baf et tn ih* fah* 

er ging umher wie ein t>er!annter SReicher unb befümmert 
wie ein ©eijhälf/ ber feinen 6d$>a$ t>on Dieben belauert wei§. 
2lüe, bie ein gefchwdfjigef entwürfen auf bem Zfyattt ©apa* 
jou in bie ©elt hinauftrugen, waren Diebe in feinen Slugen, 
benn fic breiten bie ©char ber Dummen unb banalen hinter 
fich her ju sieben, bie baf ©rofje in ben ©taub fchleifen, 
tnbem fie ef $ur üftobe machen» 

ef war fein Straum, bie fcdnjerin auf eine wlaffene Snfel 
tm C^ean &u entfuhren* er hdtte ftch bann begnügt, fie am 
jubeten, ohne ihr mit einem ©unfeb $u nahen* 

©o wie er für £orm, ben ©chaufpieler, Söeifafl »erlangt hatte, 
hafte er ben 95cifatt, ben bie £dn$erin gewann, Sticht weil fie 
ein ©eib war, nicht auf SWdnnereiferfucht Sr betrachtete fie 
gar nicht wie ein ©eib. ©ie war ihm alf ©efen bie erfüffung 
bunf (er Ahnungen unb ©efichte ; fie war baf Seichte im ©egen* 
fa§ $um Schweren, baf in ihm unb äffen anbern (aflete ; baf 
©chwebenbe im @egenfa*3 jum $riechenben, baf ©ebeimnif im 
©egenfafc jum ©tffen, bie gigur im ©egenfag $um ©trrfal. 

6r fagte: „Diefef berühmte jwanjigfie Sahrhunbert, 
fo jung ef ifi, geht mir auf bie 9tert>en, bie Sttenfchbei* rodljt 
fich wie ein bdfftcher, plumper ©urm über bie erbe, ©ie wiü 
*>on ihrer ©urmhaftigteit befreit werben, unb in ihrer ©efm* 
fucht nach G:ntpuppung entgeht in ihr bie Sufl ju hüpfen. 
Sf ifi ber ©ipfel barbarifcher ßomif." 

Daf Seben, baf er führte, war ihm alf h^uöferbembe 
©tJrung feiner fch weiftrief enben SWitmenfchen wohl bewufit. 
(£r fchwdrmte t>on Reiten, in benen bie hertfehenbe «Klaffe 
wirf lieh geherrfcht, wo ein geifHtcber gürjl unter ben 2lngeflefften 
feinef Jpofjtaatf einen Äapaunenffopfer gehabt unb irgend 
ein unbebeutenber Sfteichfgraf eine 2frmee befolbet hätte, bie 
auf einem ©eneral, fechf Oberften, tuer Trommlern unb 
jwei ©emeinen beftanb. 
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Daß ihn bie Xdnjerin au* ber $eit riß, ganj anber* noch 
al* ber Äom6biant, ba* war e*, wa* er ihr banttt. 

Sr fchuf fid) ein 3bol, benn c6 famen bie Sahre, wo er Neffen 
bedurfte, ein fatter ©ieriger, tiftern nach S3ogeXfIug« 
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(£t>a ©orel fcatte eine ©efellfchafterin unb 23ehfiterin, 
©ufanne 9^appart>; einen häßlich«* Srrwifch, fchwarj ge* 
fleibet unb $erflreut* ©ie war au* ber unbekannten 5Ber* 
gangenheit @t>a* mit aufgetaucht, unb fie rieb ftd^ noch bie 
ginflerni* au* ben Slugen, al* ftd) für bie acht$ehnjähti8 e 
Soa bie Sichtbahn öffnete* ©ie fptelte t>ortreffltch Älatuer 
unb war baburd) bie Jpelferin &>a* bei beren Übungen* 

(Srammon hatte ihr einige Slrtigfeiten erliefen, unb ber 
Eon, mit bem er über ihre Jjerrin fprach, gewann ihm ihre 
©tjmpathie* ©ie bewog <&>a, ihn $u empfangen* „bringen 
Sie ihr Blumen/' xannU fie ihm $u, „ba* mag fie gern/' 

£t>a unb ©ufanne 9tapparb bewohnten jwei Limmer in einem 
Keinen #otel* (Srammon brachte Sftofen in folcherSWenge, baß 
bie muffigen Äorribore fiunbenlang t>oH Duft waren* 

Sintretenb gewahrte er (£t>a t>or bem ©piegel, auf einem 
Slrmfluhl* ©ufanne fdmmte ihr bie Jpaare, bie bie garbe be* 
Jponig* hatten* 

2luf bem Seppich fniete ein junger SÄenfch, ftebjehn 3ahre 
alt, fehr blaß, mit £r<$nenfpuren im ©eftcht* Sr fyatte ihr er« 
Hdrt, baß er fte liebe* Sr mochte nicht aufflehen, auch al* ber 
grembe fam ; feine ungtücf liehe Seibenfehaft machte ihn blinb* 

Srammon blieb an ber Zit flehen* 

„©ufanne, bu tufl mir weh," faßt* S»a* ©ufanne warf 
ben Äamm erfchroefen auf ben 25oben* 

St>a fhredftc Srammon bie fyanb entgegen» Sr ging ßin 
unb beugte ftch nieber, um bie J?anb $u fuffen* 
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„Der Sinne/' fügte fic Idcbelnb unb beutete auf ben Änaben, 
„tx quält ftcb fo, er ift fo t6rid)t." 

£>er Änabe preßte bie ©tirn an bie Sefcnc ihre* ©effel*. 
„3cb werbe mich t6ten," ftöfterte er* SDa feblug <&>a bie £dnbe 
$ufammen unb näherte ihr ©eftebt, ba$ fpotttfe^c 23etrübni* 
jeigte, bem beö Knaben, 

©eiche Bewegung ! mußte Grammon benfen ; wie burefc 
gebilbet, wie $art, wie neu ! Unb wie ftcb ba* Slugenlib hob 
unb ber ©tern beö 2luge'$ energifebeften ©lanj aufwie* unb 
in ber Neigung be$ Äopfe* ba$ Ätnn ein wenig fan! unb ein 
unerwartete* Siegeln in ben Lienen war, falb barbenb, 
fcalb fuß, halb verklagen, ^atb Binblicb. 

„3Öo ift mein ©olbreif, ©ufanne?" fragte St>a unb ftanb auf. 

©ufanne antwortete, fte fcabe ihn auf ben £ifch gelegt, 
©ie fuchte bort umfonfl, fic flatterte bin unb her, ein febwarjer 
SRiefenfatter, machte Saben auf unb wieber $u, fcbüttelte ben 
Äopf unb bräche beftnnenb bie Jjanb an bie ©tirn, enblicb 
fanb ftcb ber 9*etf unter bem gefcbloffenen Älatnerbecfel, 
neben einigen J?unbertfran!f feinen. 

,,©o iji e* immer," feufjte Qv>a unb fledPte ben SRetf in* 
Jpaar, „wir ftnben alle*, aber wir muffen lange fueben." 

„2öa* für eine 2Irt granj&fifö fpreeben ©ie eigentlich?" 
fragte Srammon, ber tjollfommen ^artfertfeh fprach. 

„3cb weiß nicht," erwiberte fte; „vielleicht ein fpanifebe*, 
tc^ bin lange in@panien gewefen, vielleicht einbeutfebe** 3cb 
bin in Deutfcblanb geboren unb (jabe bi*$u meinem jwMften 
Sabr bort gelebt/' 3b* 25litf verbunfette ftcb ein wenig. 



4 

©er verliebte Änabe war fortgegangen, Sva festen ihn 
t>ergeffen $u fyaUn, hin ©chatten war in ibrem braun* 
blaffen ©eftcht ©ie fegte ftch wieber, unb nach einigen 2Bor* 
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ten unb gragen erzdhfte fte Mammon cm Srlebnte, bat fte 
gehabt 

©er ©runb, mtf>alb fte e$ erzählte, lag in SSerbtnbung t>on 
©ebanfen, bie ftc nicht duferte* 3h*e 23Itc£e ruhten flifl im 
Unbegrenzten, für ihre 2(ugen gab cd eigentlich feine ©dnbe, 
unb niemanb fonnte behaupten, bag fte ihn anfah, fte flaute 
Mog. 

©ufanne SKopparb faß im ßfenminfel, bat Äinn auf bte 
SIrme geflutt, mdhrenb bte ginger über bic zerfurchten ffiangen 
hinauf ftch in bte feidfjt ergrauten Jpaare gemüht fyaüm. 

3n Sfrteä in ber 9>rot>ence war hduftg ein jiunger 90?6nch 
ju &>a ©orel gefommen, trüber Seotabe, (?r mar nicht dfter 
alt fünfundzwanzig Safjre, frdftig, t>on fubldnbifchem @e* 
prdge, ziemlich fchmeigfam* 

(Sr liebte bat £anb, er tannte bie alten SSurgen* ßinmal 
fprach er t>on einem Kurm, ber, eine Weile t>on ber ©tabt ent* 
f ernt, auf einem gelfenhügel ftanb ; er rühmte ben 2lu$btitf, 
ben man t>on ber J£>6^e be$ £urme$ genofj, mit SÖorten, bte £t>a 
begierig machten* SBruber Seotabe moflte fte führen; fte t>er* 
abredeten ben Xag unb bxe ©tunbe* 

£>ex £urm hatte eine serfchloffene eiferne Xur, der ©chtuffel 
mar bei einem ©einbaue™ t>ermahrt Sä mar fpdt am Nach- 
mittag, al$ fte ftch auf ben 2Beg begaben, aber et mar noch 
heif auf bet baumlofen ©tra£e, $or Einbruch der 9tacfct 
moßten fte zurütf fein, deshalb voanbexten fte rafch, doch alt 
fte zum £urm Barnen, mar bie ©onne bereits hinter bie Jpügel 
gefunden* 

23ruber Seotabe öffnete bie eiserne Xüx, unb man fah eine 
enggemun&ene ©teintreppe* ©ie maren fchon mehrere ©tufen 
hinaufgeftiegen, ba fehrte bet äJtönch pt&glich um, fperrte bie 
SCfir ab unb fteefte ben ©chlüffel in bie £afche feiner Äutte, 
St>a fragte ihn, me$hafb er bte$ täte; er entgegnete, et ge« 
fchehe der ©icherhett fyalhex. 

£t mar bunM in dem Xurmgemolbe, unb <&>a fah bie Sfugen 
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beS Wlbntyi serberblid) bitten, ©ie ließ ifjn &orange$en, 
aber auf einem Kreppenabfag n?ant)te er ftcfc unb griff nad) 
il)r. @r war jfumm; fte fpürte feine Singer, ©ie entglitt tfjm, 
ebenfalls ftumm, unb tief wieber voraus, fo fc^nett fie fonnte. 
©ie borte feine ©dritte hinter ft# im Dunfeln; bie Xreppe 
fdjien unenblicty. ©ie lief empor, ber 5ltem »erging, fie lec^jtc 
nad) bem Sic^t Da leuchtete bie grüne J?tmmelSglocfe in ben 
©djadjt, ber ÄreiS, je mefjr fte flieg, erweiterte ftdj bis jum 
©<$artad) beS 2BeftenS, unb als fte auf ber legten ©tufe ans 
gelangt war, als fie auf bie Plattform trat, aus bem SKober 
in bie 23alfamfüf)le, in bie fjunbertfacfce garbenpradpt t>on 
£uft unb 2rbe, festen bie ©efafjr uhtxftanbm. 

©ie wartete unb bewachte baS fd)war$e £reppenlod). 
Der World) fam nic^t fterauf. ©eine tücftföe Skrborgenbeit 
fpannte iljre Otersen quatooll. Die f urje Dämmerung fc(m?anb ; 
es würbe Slbenb, es würbe 9ladjt; fein ©d?rttt, Fein Saut, 
©pät erft fiel ifjr ein, baß fte rufen fonnte; fte rief ins Sanb 
§mab, aber fte fafj, baß bie ©egenb obe war unb of)ne menfdj* 
lid>t 2Bo$nungcn. Unb als ifcr f#wad?er ©cfyret serflungen 
war, geigte ft# bie ©eftaft beS 23ruberS Seotabe über ber 
Kreppe. 

Der 2JuSbrucf feines @eftd?ts flößte ifcr nod? größeres QnU 
fegen ein als t>orber. <£r murmelte etwas unb flrecf te bie 2Jrmc 
nad) ifjr aus. ©te prallte jurücf, mit ben J?änben hinter fiel; 
tafttnb. €r folgte ifjr, fte fd)wang ftd) auf bie 23rüjfung, 
fauerte fic3^ in bie gwne, fydt ftcf> am äußetften SKanb ber 
SWauer, Jpaupt unb ©djulter über bem Slbgrunb fd)on. <Der 
SBinb erfaßte ben ©cf)leier, ben fte um ben $opf trug unb ließ 
ifcn we^en wie eine gafjne* Der 2Ä6n# blieb flehen, ifcr Sluge 
bannte ifcn. ©ein 25licf war ununterbrochen auf fie geheftet, 
boc£ wagte er fic^ nid;t ju rühren, benn ifjre SSÄtene serfünbete 
tfcren (£ntf#luß: bei ber erjien Bewegung, bie er gegen fte 
machte, gab eS für fie nur nod) ben ©tur$ in bie £iefe. 

Brögbern loberte in feinen Slugen baS wütenbfte Verlangen. 
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©tunbe auf ©tunDe t>crftof* Der SWJnd) fanb &<* wie au* 
@r$, unD fie fauerte auf Der nrii webenbem ©d)teier unb 
fonji regung*lo* unD freit ibn fefi im Sluge gleid) einem SBolf. 
©er Jpimmel bebedte fic^ mit ©ternen; t>on 3eit ju ?eit 
fanbte fic einen fefunfcenfdjmeflen 23licf hinauf in* girmament» 
@o nab war fie Dem ewigen geuer nie gewefen; fic birte Die 
SKillionen ffielten meloDifd) in ibrer S3abn fcbwingen; mit 
gelernten ©liefern flog fie ; He Jpänbe, Die um Den ©tein 
geHammert waren, trugen Die diamantene £e<fe De* Äo*mo*, 
unD Da unten war Die «Kreatur, erfüfft &on ibrer Seibenfcbaft, 
Die blinbe Äreatur, einem @ott t>erDungen, Den fie belog» 

2lllmdbli<b erfjeffte ficb Der SKanD De* Jpimmet*, unD 936gel 
flatterten auf» Da warf fid) SSruDer SeotaDe jur (JrDe unb 
fing an laut $u beten» UnD j[e ttd)ter Der Sfien wurDe, j[e lauter 
betete er» 2(uf Dem 23aud)e frod) er jur Kreppe bin, Dann richtete 
er fid) auf unD t>erfcb wanb» 

©ie fab ibn unten au* Der Pforte treten, unD mit Dem erfien 
©d)etn Der ©onne t>erlor er ftc$ jwifd)en Den ffieinbergen» 
&?a lag nod) lange matt unD betäubt unten im @ra*, bet>or 
fie fdfjig war, $ur ©taDt $u geben. 

„<£* bätte fein f&nnen," fo fd&lofj fic tbre (Jr^blung, „Dag 
mir einer t>om ©triu* ber jugefebaut $at, einer, Der balb 
fommt unD tuelleicbt mein greunb fein wirD/' ©ie liebelte. 

„SSom ©iriu*?" lieg ftcb ©ufanne* ©timme sernebmen; 
„unD wober wirD er perlen baben unD ©taDeme? UnD welcbc 
Äronen wirD er Dir anbieten, wetebe ^rotnn$en? SStr wollen 
un* niebt mit £abenicbtfen cinlaffen, niebt einmal, wenn ftc 
t>om Gimmel Jommen/' 

//©tili, Du ©anebo $anfa," webrtc £t>a ab 5 „*r mug wunber* 
bar lacben f6nnen, Da* ifi alle*, wa* id) »erlange» Sr mug 
lachen fftnnen wie Jener junge Sfeltreiber in Gorbotm, erinnerfi 
Du Dieb? Gr muß fo lacben fonnen, Dag icb meinen (£b*8ei$ 
sergeffe/' 

Da ifi eine KugenD, Die niebt um Pfennige betteln gebt, 
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tackte Srammon unb befdjlog, auf ber Jput $u fein unb ftc& 
beizeiten in ©ic&er&eit 311 bringen» Denn in feiner 23ruft t>er* 
fpürte et ein neues, unbefannteS, trauriges ©rennen, unb er 
raufte, baf er leineSwegS imftanbe war, $u lachen wie bie 
jungen Grfeltretber in Sorbot>a; feine* weg* fo, baß eine Qfo 
geizige i&ren Sfctgeij t>ergajj. 



5 

Jelijc 3m$of fam unb mit ifcm SBoIfgang SBafcnfcfcaffe, 
ein fcocfcaufgefd?offener junger Wann t>on aweiunbawanjig 
Saljrem @r trat mit ber (J(egan$ auf, bie tf)tn feine fafl un* 
befcjjränften SWttel erlaubten* ©ein S3ater war einer ber 
großen SWafc^ineninbufWellen DeutfcfclanbS. 

SrammonS 2fbfage &atte i$n serbr offen, unb er wollte fic^ 
feiner t>erp$em. @S war bie 2Itt ber 2Ba$nfd?affeS, ba§ fte 
gerabe baS am fWrfften begehrten, was ftety ifcnen entzog» 

©ie gingen in* Sweater ©apajou, unb gelt; 3mfcof fanb 
bie 5Edn$erin um>ergtetc&Kd^ Sofort fprigten 9H<Sne aus feinem 
Jpiro wie gunfen aus gtüfcenbem Sifen, baS man Ammert, 
©? wollte eine Sffabemie ber Stan^funfl grünben, einen 3m* 
prefario $u einer Steife bur# Europa bingen, eine $anto* 
mime t>erfaffen, atteS wom6g(i<$ jwifcfcen morgen unb über» 
morgen* 

@ie fafjen jufammen unb tranfen feiet j juerfl ©ein, bann 
©eft, bann 3lle, bann äB&tefy, bann Aaffee, barm wieber SBeim 
Sluf Smfcof übte baS $td)tn niefct bie minbefle SBirfungj 
er war fefcon im nüchternen *tofanb fo wie anbre SKenfctyen, 
wenn fte beraubt fmb* 

6r fc(>w<Srmte t>on ©auguin, t>on ©Ritter, Don S3al$ac unb 
entwicfelte baS ^rojeft einer Slttenfctyenjuc&tfc&ulej bie er« 
lefenften gjremplare t>on ÜÄdnnern unb ffietbern foüten oer* 
heiratet werben unb ein arfabifd^eS @ef$le#t erzeugen» 
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Da^wifcften gitterte et föcrfc t>on Äeatä unb ©teilen auö 
Sftabelaiö, mif#te ©cfcnäpfe auf $efcnerlei 2lrten unb erjagte 
ein Du£enb faftige 2Ine!boten auö fetner £ebemann$erfafjrung. 
©ein ättunb mit ben finnlicften Sippen barft son ©uperlatis 
t>en, ferne fjersorquellenben 9tegeraugen fprütjten ©etfl unb 
Saune, unb ber Magere, feftnige Körper litt, wenn er für einige 
Minuten jur Unbeweglid)feit verurteilt war* 

Den beiden anbern fielen t>or STOübigfeit bie Slugen $u, er 
aber würbe immer munterer, immer lärmenber, fuchtelte mit 
ben Rauben, fcfylug auf ben £if$, fcfylürfte begeifert bie t>er* 
räucherte Suft ein unb tackte mit bem 25aß eineä liefen* 

©o ging e$ fünf 9tä$te fcintereinanber, ba würbe e$ Gram* 
mon ju t>iel, unb er befcftloß abjureifen. Söolfgang 2Baf)ns 
fc^affe hatte ihn aufgeforbert, ihn $ur Sagb nach ©alb* 
leiningen $u begleiten, 

£* war sormittagä um elf Uhr, aU geli; 3mf>of $u (Srarn* 
mon fam. 3n ber SWitte be$ ^inimerö jianb ber große 9teife* 
f off er mit offenem Decfel, Safere, Äletber, Sucher, ©chuhe, 
Ärawatten waren auf bem 23oben t>erftreut wie au$ einer 
geueräbrunjl gerettete Jpabfeligfeitem SBor ben genjtern 
wogten gelbflammenb bie 23aumwipfel be$ tyaxH SKonceau* 

Srammon faß naeft, nur mit ein 9>aar langen ©trumpfen an 
ben 25einen, in einem Sehnjtuhl- Sr hatte natft gefrühtfütft unb 
flaute büjler t>or fich hin. Der tueredftge, gotifche Äopf unb 
ber breitgebaute, muäfulofe SKumpf waren wie auä S3ron$e. 

gelijr Smfjof hatte ben £ag juüor bie S5e!anntfc^aft Sat* 
bitlacö gemacht, be$ *Parifer S36rfen!6nig$, unb war jefct 
wieber auf bem 2Beg ju ihnu Crr wollte fich an einer ber Unter* 
nehmungen (Sarbitlac* mit $wei ^Millionen beteiligen unb 
fragte (Srammon im Vorübergehen, ob er nicht auch £uf! 
etne©umme $u wagen; eine Äleinigfeit genüge, fünfaigtaufenb 
granfen; unter ben Jpänben beö tauberer* t>erboppelten 
fic fich in brei Sagen, bann ^be man ben ©enuß t>on ©nfafc 
unb Erwartung gehabt 
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El fagte: „tiefer Sarbitfac ifl ein tyfy&nomtn. Der SWann 
bat aU Saufburfcbe in einem 23abnbof$b&tel begonnen, jefct 
ifl er J?aupta?tion<ilr t>on ftebenunbbreifig Slfttengefeflfcbaften, 
©rünber ber fpanifcfcfranä&ftfcben 23anf, 23efi§er ber $ir\U 
minen t>on £a 9lere, ©ebieter eine* ganzen ©toef* &on 3ei* 
tungen unb #err eine* Sermbgen* &on Munterten t>on SÖW* 
Konen," 

ßrammon erbob ftcb, sog auä bem Äteiberbaufen auf bem 
23oben einen tnolettfarbenen 6c£(afrocf unb Quitte ftc$ fr6* 
ftelnb barem, 9tun fab er auö wie ein tfarbtnal, 

„3fi btr tneHeicbt jufäflig befannt," fragte er fc^tdfrig 
ftnnenb, „ober ^afl bu einmal gefeben, wie bie jungen Sfcl* 
treiber in @orbot>a lachen?" 

Smbofö ©eftebt würbe x>or (Jrftaunen bumm, <?r wußte 
niebtö $u antworten, 

ßrammon nabm einen fauftgrofjen ^firfieb &on einem XeKer 
unb big binein, ®er ©aft träufelte ibm au$ ben SWunbwinfeln. 

„S$ wirb niebtö anbreä übrigbleiben, itf) werbe felbfl nad) 
<5orbot>a gefcen müffen," fagte er unb feufate belummert. 

6 

SSotfgang 2öabnfcbaffe «M* unterwegs »on feinend 
geborigen; son Subitb, feiner ©cbwejier, t>on feinem älteren 
23ruber ©jrifftan; t>on feiner Butter, bie bie febonften perlen 
in Europa befaß; „in ibrem ©cbmurf ftebt ftc auö wie eine 
mbifebe ©ottin/' fagte er; t>on feinem $ater, ben er einen 
liebenöwurbigen SWann mit Jjintergrünben nannte* 

CErammon bitte gern ©nleucbtenbereä erfabren über baö 
Seben unb bie $orgefcbic$te einer biefer reiebgeworbenen 
SBürgerfamilien, bie ber alten SlrijToFratie ben Slang abtiefen, 

tntereffierte ibn al$ ein <5tucf 9teutanb, eine SBelt, bie noeb 
in ünofpen jfanb unb bie $u furchten war, 

3* 
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©ein fchlaueö Stögen Brachte ihn nicht wettet?, aber etwa* 
anbre* f am jutage* £a war ein SSruber, bem ber S3ruber im 
ffiege war; fcerjlecfte 23ttterfeit über unbegreifliche 25et>or* 
$ugung; $miftl, Äritif unb ©pott; ein ©ort ber SWutter, 
ba$ fte ju einem gremben gefprochen: „@te fennen meinen 
@ohn e^riflian nicht, ba* ©chonjle, wa* unfer Herrgott je 
erfchaffen h<*t?" 

23ttlig, fanb ffiolfgang, billig, ein 9>ferb im @taö ju rühmen, 
ba$ man nicht jum ©erbt) fd)icft, weil man e$ fix ju ebel unb 
fojtbar ba$u ^dtt SBarum benn billig? fragte ßrati [tmon, 
belujtigt t>on bem feubalen ©teichnte, warum ©tat!, warum 
Derbtj, was er bamtt fagen wolle? 

9tun, bamtt fei ein S3urfd)e gemeint, ber noch nicht* be* 
wiefen, nichts geletfiet habe mit feinen breiunbjwanjig 3abren; 
bfirftig burch* Sjtamen gefchlüpft fei; lein £umen, in feiner 
SSe^iehung* Sluägejetchnet gewachfen, bad mfiffe ihm ber 
9leib laffen; elegant im Sluftreten, ein ©eftcht wie SKilch 
unb 25lut, wie man fo fage; t>on bejWcfenbem SBefen, ohne 
aöen Reifet, fo beftrtcfenb, bafi fein SÄann unb fein 2Betb 
* ihm wiberflehen Knne; aber falt wie eine Jjmnbefchnauae 
unb glatt wie ein §ifd); unb magloä t>erwihnt, mafjlo* hodfc 
rniütig, al* ob bie ganje SEBelt eigene för ihn gemacht fei* 

/; ®ie werben ihm fchon auch hereinfallen," fchloß ffiolfgang ; 
„alle fallen herein/' Da* flang beinahe nach £aß. 

Stf war ein regnerifcher Oftoberabenb, al* fte in 3Balb* 
leiningen eintrafen* T>at Jjau* war t>oßer ©dfie. 



7 

(Schneller alt er felbfl gebaut höben mochte, erfüllte fleh 
SBolfgang* 23orberfage: fchon am brttten 5£age waren Sram* 
mon unb Shriflian ffiahnfehaffe ein Jper$ unb eine ©eele; bie 
©efprdche, bie fte führten, hatten einen Kon ber SBertraulichfett, 
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alt fennten ffc fett %a$tttu Ter 3flter*unterf<bteb son 
beinahe jwei ©ejennien festen einfacb nicht ttorbanben. 

Srammon erinnerte SBolfgang latent) an feine ^rop^e^ 
jeiung unb fugte bin$u: „3cb wünfebe, ba§ mir nte 
»errunbet unb baä SHngenebme flet* fo prompt fcerwirflicbt 
wirb/' 23ei tiefen ©orten fpuefte et juerfl nacb recht?, bann 
nacb Iinfä; et war abergläubifcb wie ein alte* SBeib. 

SBotfgang machte ein ©eftebt, alt wolle et fagen: i($ war 
barauf gefaßt; fonnte et anberä fommen? 

-Srammon ^atte in SfcrifHan ein mjdttelte^ ÜÄutter* 
fo&ncfcen $u feben erwartet ; ffett beffen fab er einen bureb unb 
bureb gefunben, blonben jungen SIt&leten, ber ibn um anbert* 
balb Äopflängen überragte, ftcb feiner Äraft unb ©d?6nbeit 
obne eine ©pur t>on ©tetteit bewußt war unb t>on frober Saune 
flrabtte* erwie* ftc^ alt wabr: äffe matten ibm ben #of, 
t>on feiner SRutter an bid jum legten ©taffburfeben, aber et 
nabm U f)in wie febine* ffietter, unbefangen, gan$ triebt, 
serbinblicb, obne (leb ju binben. 

Stammon liebte 3üngtinge, wenn fie fo etafWfcb waten 
wie 9>antberfafcen unb ibte Jpriterfeit bie ©timmung bet - 
übrigen ÜRenfcben aerwanbelte wie ein f&fHicbc* SJroma bie 
2uft einet Äranfenflube* ©ie erfebienen ibm alt boebbegrta* 
bete SBefen, benen man aUet au$ bem SBeg $u räumen b<*t, 
xvat ibre fegenöreiebe Sföiffton ßemmen Mnnte, unb benen et 
niebt au imponieren, fonbern son benen et $u lernen bemübt war. 
• 9tur in Sngtanb unb bei SnglSnbern bätte et biefe Sichtung 
t>ot bet Sugenb, t>ot bem wetbenben SWann gefunben, bie ibm 
Idngfl ©runbfafc unb 2eben*regel war. St fagte ftcb/ baf bat 
Älima eine* gepflegten SöerjWnbniffe* für ein folebe* Sflen* 
febenwefen bat geeignete wäre, unb febmiebete inägebeim 
feine ^läne. St baebte an eine Äwatierätour im ©til bet 
acfctjebnten Sabrbunbett*, bei ber er bie Stoffe bet SWentor* 
ju ubemebmen bitte. 

3nbeffen unterbieö er ftcb mit Gtbriftian über bie Sagt, 
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ba$ goreßenfifchen, über bie t>erfchtebenen Sitten ber Juberet* 
tung t>on SBitbbret, über bie SBorjüge ber einen 3ah*e*$eit 
cor ber anbern, über bie sahlreichen Steide beö weiblichen @e* 
fd)lecht$ unb über lächerliche ©genf djaften gemeinfamer 
23cfannten; immer mit tief finniger SKiene unb erfchfipfenber 
©ribiMt<$!eit 

©ooft er 6f)rtfKan betrachtete, mußte er benfen: wa$ für 
2lugen, wa$ für Jahne, ffo Äiefer, wa$ für SSeine! 
Da hat bie 9tatur ihr ebelfle* Material hergegeben, ebenfo auf 
Dauer tüte auf SBoblgefäßigf eit berechnet; ein SÄeifler fyat 
bie einzelnen Partien $ufammengefegt; wäre man ein fchlechter 
$erl, man !6nnte plagen &or 9tetb* 

23et einem Sluftrttt, ber ihn ent$ütfte, trieb eö 'ihn, fein 
(Znttüdm ben andern Jufchauem mitzuteilen, Der SBorfaß 
trug ftch im #of $u, wo fich früh borgen bie 3<*gbgefefls 
fchaft serfammelt hatte* Die £unbe foßten gefoppelt »erben, 
GhrifHan ftanb aßein in ber SOTttte t>on breiunbawanjig Sftüben, 
bit mit ohrenbetäubendem ©ebeß unb ©efläff um ihn herum 
unb an ihm emporfprangen ; er fdjwang t>ie fur$jfteltge $)eitfche 
unb ließ fte über ihre $6pfe faufen; bie Stiere würben immer 
wtlber, ber $ubringlichften mußte er ftch mit ben Sß bogen er* 
wehren, ber gorfter woßte ihm $u Jptlfe fommen unb fchrie 
in bie tobenbe @d)ar hinein, <£hrtfftan nnnFte ihn lachenb ju* 
rütf, fein verfaßter Jörn, aße feine Bewegungen reiften bte 
jpunbe; einer, beffen ÜÄaul üon Schaum troff, fchnappte nach 
ihm, hing mit ben gähnen tat feiner ©chulter, ba fchrien bie 
Jperumftehenben auf, am lauteften Subith ; @hrij*ian <*&er fließ 
einen !ur$en, fcharfen spftff burch bie Jahne, feine 2lrme fanden, 
fein 581W hielt $wei, brei ber Xtere feft, unb aße horten ploglid) 
auf $u lärmen, nur bie sorberften gaben ein bemüttgeä ©e* 
wtnfel t>on ftch. 

grau Söabnfchaffe trat blaffen ©eftchtö $u ihrem @ol)n 
unb fragte, ob er verlegt fei* Cr war nicht verlegt ; bie Seppe 
jetgte einen langen 9ttß, ba$ war aßeö. 
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„Sr mufi irgenbwie gefett fein/' fogte am 2(benb nach bem 
©ouper grau äBafjnfchaffe GErammon, mit bem fic ftch in 
ritte fülle @cfe juruefgejogen fcatte; „ba$ ift mein einziger 
£roft, benn feine SCoflfühnhett macht mir manchmal $ngft. 
©ie nehmen ja 3ntcreffe an ihm, tc^> habe e$ mit Vergnügen 
bemerft, Jperr *>on Srammon. Senfen @te ihn boch ein wenig 
in bie S3ahn ber Vernunft." 

@te fprach mit f)of)Ux ©ttmme unb unbeweglichem ©eftcht; 
i^re 2fugen btieften jlarr an ben SWenfchen vorüber, ©te 
fannte feine ©orgen, f)attt fic nie fennengelernt; tnetteicht 
hatte fic auch übet bie borgen anbrer niemals nachgebaut ; 
trogbem fyattt noch fein SKenfch biefe grau lächeln gefehen; 
bie sollftdnbtgeSReibungäloftgfett, bie in ihrem £>afetn herrfchte, 
hatte bie Bewegungen ber ©eele auf einen toten 9>unft ge* 
bracht. 9tur in bem ©ebanfen an Shrijüan befam ihr 2Befen 
einen #auch tJon ffldrme; nur wenn fte Don ihm fprechen 
fonnte, würbe fte berebt. 

(Srammon antwortete: „©ndbtgjte grau, einen S3urfchen 
wie %fyxen ©hriftian uberläfjt man am beflen feinem ©tern, 
ba tjt er in fixerer #ut." 

grau Söabnfchaffe niefte, obwohl th* ©aloppe an 
@rammon$ 2lu$brucf$wetfe mtfjfiel* @te erjdblte, baß Sbn* 
fftan, alö er noch ein $nabe gewefen, einft ju ben Holzfällern 
in ben gorft gegangen fei* ©ne mächtige Sanne fei angehauen 
worben, bie Änechte liefen jurücf jum Snbc be$ ©eil$,unb 
wie ber 23aum fchon wanfte, gewahrten fte ben Änaben* 
©te fchrien ihm entfegt $u, fte »erfuchten bem gatl beö 23aumeö 
eine anfcre Dichtung $u geben, e$ war jeboch $u fP^t, Mb 
währenb einige au$ Setbeäfräften am ©trief zerrten unb in 
ihrem ©chreef wie t>on ©innen waren, rannten ein paar mit 
aufgehobenen unb beutenben Firmen in ben $rei$ ber ©efahr, 
ihnen; t>oran ber 2fuffefjer. SRuhtg ftonb ber Änabe ba, 
ahnungslos fah er in bteJpohe; ben 2luf feher traf ber jiürjenbe 
©tanjm unb jerfchmetterte ihn; um @hriffian hingegen legten 

\ 
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ficb fünft bie Zweige, wie wenn fte ibn nur fhretd^ctn woUtei 
unb atd t>xc Xanne auf ber Crrbe lag, ftanb er inmitten b< 
Ärone, at* f)&ttt er ficb ^mctngcffetlt, unberübrt unb obr 
©taunen* Die e* mitangefeben, fagten, eö fei um eine* Jpaate 
breite gegangen* 

ßrammon würbe aber bat S3ilb ni#t lo$, Neffen 3euge e 
felbfl gewefen: ben übermütigen 9>eitfcbenfcbwinger unte 
ber entfeffelten fyunbtmtutt. Sföicb bünft, überlegte er, bei 
ginger an ber 9lafe, icb fann e* mir febenfen, bie iungen £fel 
treiber in dotbwa tad)en ju feben* 
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gab eine ©emftube im ©c^tof ju ©albleiningen, 
worin ftcb gemütttcb fneipen lief* ©ort tranfen Srammon unb 
GbrifKan eine* Slbenb* S3ruberfcbaft* Unb at$ fie bie glafebe 
Siebfrauenmilcb geleert bitten, fagte Grammon, e* fei eine 
febine Sftacbt, man !6nnte noeb ein wenig im 9)arf fpajieren* 
geben* Sbriftian war* aufrieben* 

©ie gingen im 5ttonbfcbein über bie Äieäwege ; S3uf<b unb 
S3aum febwammen in filbrigem ©uft* 

„9tebelglanj unb Jjerbjtofäbe^aöed, wie'$ imSSucb ftebt," 
fagte ßrammon* 

„3n welcbem 23ucb?" erfunbigte (leb SbrifKan. 

„9ta, im ©ebiebtbueb, mein icb*" 

„£ieji bu benn ©ebiebte?" fragte Sbriflian neugierig* 

„ Jpin unb wieber mal/' antwortete Srammon, „wienn mir* 
in ber $rofa niebt mebr gefällt* X>a $abl icb bann beim ©elt* 
geijl meine Scbulben ab*" I 

©ie fegten fkb <*uf eine SSanf unter eine miebtig^e 9>ta* 
tane* Sbnftian febaute eine SBeile febweigenb t>or ftycb b«*/ 
bann richtete er unvermittelt bie grage an Sraifimon: 
,©ag mal, Söernbarb, wa* ijt ba$ eigentlich, woöt m bie 

! 
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meiflen ?eute fo meX Sluffceben* macben: ber ffrnfl be* 
{eben* — ?" 

Srammon tackte Ieife t>or ft$ #m „9lur ©ebulb, mein 
Keber, nur ©ebutb," antwortete et, „ba* wirft bu föon er« 
fa&ren*" 

£r lachte wteber unb faltete beb<$big bie #inbe über bem 
S3auc$; bennod? befam bte fcb&ne 9tac$t, bte fcfcöne 2anbföaft 
einen ©dreier t>on ©eftwermut* 
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S&riflian wfinfcfcte, ba§ Srammon mit i&m unb Sllfreb 
STOeer$ot$, bem ©o$n be* ©enerate, $um ©interfport naefc 
©t SÄorifc f a&re ; aber Srammon mußte ju Äonrab t>on SBcfler* 
nac&ä Jpodfaett na<$ SEBien* @o öerabrebeten fie ein £ufammen« 
treffen in SBieäbaben, wofcin im grubiafcr auc£ grau 2Babn* 
fdfaffe unb 3ubit$ gingen, 

grau SRicbberta »erbrachte ben 3<muar unb gebruar gewi&n* 
in bem SBürjburger ©tammbaud ber gamitie; fte &atte 
tnete ©iffc bort, unb bie 2angewetf e ber 9>rot>inaflabt war 
niebt ffttyta, ©otfgang fatte bie jefct in fflüraburg bie 
©taatäwi fTenfdfaften fiubiert; aber mit 2lbfd?fufj be* ©e* 
meflerä foöte er nad) 25erlin, um bad Sjramen $u macben unb 
bann in* 2Iu*wdrtige 2imt einzutreten, 3ufc>ttf) fagte fpJttifcfc 
$u ibm : „Du bifl ber geborene Diplomat ber neuen ©c(mte ; 
wenn bu ba$ %immtt betrittfi, wagt niemanb mefjr $u 
fc^erjen* #&#fte ?eit, baß bu beinen äBirfungäfrei* t>er* 
grifjerfL" <Sr antwortete: „@ewi§; i$ werbe einem SBärbi* 
geren ?)(a§ machen, ber e$ beffer t>erjle(jt, euc$ $u amö* 
fteren/' Unb 3ubtt& barauf : „Du bifl bitter, aber bu fpricbft 
wa&r/' 

211* G&rijlian im Stpril naefc ©teäbaben fam, faßte ibn 
feine ÜRutter ber ©rdftn 23rainifc unb ibrer Oticfcte Uti^ia 
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t>on gcbrontu* t>or, Die ©räpn befanb fich $ur Stux in 2Bte$* 
baben; manche Seute faßten aber, ihr eigentlicher $tvtd fei, 
für Sdttjta eine paffenbe Partie unter ben reichen jungen 
Bannern be$ Sanbeä $u fu#en* @ie fyattt e$ serjlanben, 
bie ferner jugdngliche unb mtßtrautfche grau Stichberta für 
ftch einzunehmen ; Subttb war t>on Sitt^ia* Slnmut gan$ be* 
zaubert. 

(Sbrtfttan begleitete bte jungen Damen auf ihren Bromes 
naben unb ©pajterrttten ; bte ©rdpn fagte ju £itt$ta: „3n 
ben 5TOann würbe ich mich verlieben an betner ©teile/' 2Bor* 
auf Sdttjta mit ihrem tnnigflen Slugenauffcblag erwtberte: 
„3ch an 3§rer ©teile, Xante, würbe basor bte größte Slngft 
baben/' 

(Srammon !am in übler Saune an. SBenn einer feiner 
greunbe ftd? fo weit vergaß, $u betraten, würbe er t>on einer 
fchleichenben SWtfantbropte erfaßt, bie fein ©emüt wochen* 
lang serbüjterte, 

(Sr wunberte ft(^, at^ ihm ShrijttantJon ben neuen SSefannten 
tx$$\tt, er wunberte ftch über bte gügung, bie ihn felbft fo 
unerwartet in Sdttjtaö £eben$!ret$ führte. @$ war ihm nicht 
recht geheuer zumute* 

Über bie ©rcifm 23ratnt§ zeigte er ftch wenig ent$ütft. 93er* 
traut mit ber ©enealogte unb ber ©efchichte ber toten unb 
lebenben SKitglteber aßer abtigen gamilten beö tfonttnent* 
unb ber Snfetn, wußte er auch über fte genauen SBefchcib, 
,,©tc tjt in ihrer 3ugenb ©chaufpielerin gewefen," berichtete 
er, „eine jener beliebten Slawen, bte burch b^^orfied^enbe 
25lonbbett unb rübrenb*t>erlegene$ Rupfen am ©chürjenfaum 
bte ©emüter poeftesoß flimmern Damit ^at fte feinerzett 
auch ben ©rafen 25ratmg erobert, einen gei(le$fd)wac£en 
^obagrtflen* Sie hatte ihn für reich gehalten, fpäter erwieö 
eä ftch, baß er gänzlich öerfchutbet war unb t>om @h*f beä 
qräf liefen £aufeä ein Sabrcögebalt bezog, bad nach feinem 
#©öÖ' • auf bte SBttwe übergegangen tfi" 
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3e$t war fte md?t meftr blonb, fonbern fattt weige £aare, 
fhrä^ntg unb metallifcfc fcfyimmernb wie gefponnencd ©laö; 
frufj weif aller bingö, fccnn fic war faum älter ald fünfzig, 
©fc war wohlbeleibt; i$r Ä6rper batte eine befonbere 2Trt t>on 
gebrecfyfelter 9Umb$eit; aud) i$r 2lpfelgeftd)t war sollFommen 
runb unb glatt; e* leuchtete t>on einer gefunden 9R6te, unb 
jeber einzelne £eit barin, bie 9tafe, ber SRunb, ba$ Äinn, bie 
©tirn, $eid?nete fid£> burc$ eine gewiffe >3ierlicf>feit unb Jjarm* 
loftgfeit au$* 

Söon ber erfien ©eftmbe an lag fte mit (Srammon im Streit* 
Über alle*, wa$ er fagte, fd)lug fte entfeßt bie Jjdnbe jufam* 
men, atle$,waö er tat, erbojle fte. Sftit weiblichem 3nfKnFt 
witterte fte in ifjm ben 2Biberfac$er i^rer lifh'gen *$>rojeFte, 
unb er fa$ in ifcr btc (!rr$f einbin, bie ba$ 9te$ Fnüpfte, in welchem 
trieber einmal ein greunb gefangen werben foüte. 

<5ie Ijatte if>n $u Zifcfj gebeten; Satt^ia fjatte eä gemünfdjrt. 
©ie fagte: „SBenn @ie ifcn auch fonfi nicht leiben m&gen, 
£antcf)en, aU £tfchgenoffe wirb er ftcher 3h«n Beifall finben, 
benn ba f)at er manche $fjnlt$!eit mit 3^nen/' 5lber bie 2lb* 
neigung (Srammonä gegen bie ©rdftn beraubte ihn fogar ber 
Grfjlujl, wa$ wieber bie ©rdfm nicht eben t>crfo^nlic^ ftimmte. 
@ie felbft af brei gier in SWaponnaife, eine halbe @nte, ein 
gewaltiges ©tficF Senbenbraten, tner Portionen Schaumtorte, 
einen £eüer ßirfchen unb serfchiebene ßletnigFeiten alö $tit* 
vertreib unb güllfel. Granamon war beflurjt. 

%la<$) Jebem einzelnen @ang wufch fte fich mit großer Sorg* 
famFeit bie £änbe,unb al$ baä SWafjl ju Grnbe war, jog fte fos 
gleich wieber bie fchneeweifen Jjanbfchufje über ihre runben 
Jpctobchen* 

„2(tle Sttenfchen finb Schweine," fagte fie „alleä waä t>on 
Sflenfchen Fommt, ijl fchmufcig; ich fchüge mich, wie ich Fann/' 

Sdtt^ta faf mit bem ih* eigenen jarkfchelmifchen Säbeln 
babei, unb ihre bloge ©egenwart serlteh bem ©ewobnltchen 
um fie her einen %au<fy t>on SKomanti!. 
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SttetntSeuffen war unter ben Jammer gefommen, unb grau 
t>on gebroniu* ^attc ftd), t>6ttig mittellos, $u einer jüngeren 
©cbwefler begeben, bie in ©targarb in Bommern lebte* 3bw* 
Softer Sdtt^ta ^atte fte ba$ ©cbaufpiel be* legten ^ufammem 
brueb* erfparen trotten, barum &atte fte fte jur ©räftn nacb 
SBeimar gefebteft, 

Sitte brei ©cbwejlern waten SEBitwen ; bie in ©targarb batte 
ben Slmttricbter ©tojentbin $um SKann gebebt ©ie lebte t>on 
ber jtaatlicben ^enfton unb ben ^tnfen bed Keinen 93erm6gen$, 
ba$ fte in bie &>i gebracht ©te b^tte $wei ©6bn*/ bie ftd) 
jigeunerbaft in ber 3Belt berumtrieben, ibre 2lrbei«fc^eu mit 
9>bttofopbfe t>erbr<Smten unb immer, wenn ibnen ba* SBaffer 
an ben #al$ jtteg, ftcb an bie @r<Sfm*£ante wanbten* 

Die ©rcSftm&mte lieg ftd) jebeämal erbitten; fte b<*nb« 
babten ben 23rief jW, ber auf fie wirfte, mit groger ©efebitf* 
lidtfeit. „@ie werben ftcb febon bie J?6rner abflogen," fagte 
bie ©rdfin; barauf wartete fte nun feit Sabren mit briterer 
•Juwficbt unb febiefte ibnen bteweilen 9tabrung$mittel unb 
Heine ©elbfummen* 

iiti^xa war auf fo einfädle ffieife niebt ju ^etfen* 81W 
fte anfam, befag fte brei Äleiber, benen fte entwarfen war, 
unb an ffldfcbe nur ba* Ototbürftige, Die ©rdftn bejlettte 
Toiletten auä SBien unb ftattttt fte au6 wie eine reiebe Srbm. 

Sdtt^ia b«lt fltfl unb lieg ftcb fcbmüdPen* 2lu$ ben Slugen 
ber Sföenfcben erfubr fte, bag fte rei^enb war» Die ©rdftnsXante 
fagte: „Du bifl ju etwaö ©rogem befKmmt, mein Sngel," 
nabm ibren Jiopf jwifeben ibre bebanbfebubten Jjdnbe unb 
fügte fte fnattenb auf bie porjellanflare ©ttrm 

©ie begnügte ftcb niebt mit bem, wa* fte getan» ©ie wottte 
gunbamente febaffen, bem anmutigen @efd?6pf mit Srbeb* 
liebem bienen* Da fiel ib* ber SBalb son Jjetligenfreua ein. 

31m Storbbange be* SRb&ngebirge* lag ein gortfareal t>on 
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&ehn bt* $w6lf Ouabratfitometer gliche, um welche* ber 
verstorbene ©raf länger al$ $wei 3ahr sehnte mit feinem 23etter, 
bem 27tojorat*h«*n, projefftert hätte* £er ^to^eg tief noch 
immer, er hatte Unfummen Verfehlungen, unb bie Sluäficht, 
baf ihn bie ©rdfm gewann, war gering» 5Ero§bem fühlte fie 
ftch alt fünftige ©gentümerin btt SBalbe* unb hielt ihren 
SSeftfctitel im t>orau* für fo ficher, baß fte ftch entfehloß, ben 
ffialb aU SÄitgift unb SRorgengabe Sdtijia $u fchenFen unb 
bie ©chenftmg urfunblich fejfyulegen, 

Sine* 2fbenb$ trat fte mit einem betriebenen 23ogen Rapier 
in ber J?anb in Sdtijia* ©chlafoimmer. Über einem tsptßeiu 
nachtfleib trug fie einen fchweren Jobelpelj unb auf bem Äopf 
eine h*l*ndbnliche ©ummthaube, welche fte t>or ben SSajtllen 
fchüfcen foßte, bie nach ihrer Sfnflcht, nicht anber* alt gleber* 
mdufe, in ber £>unfefheit h^umfeh wirrten* 

„9limm bie*, mein Äinb, unb litt tt" fagte fie bewegt 
unb reichte Sdtijia bat ©chriftftüd, fraft beffen ber 2Balb 
von ^eiligenFreuj nach SSeenbigung btt fchwebenben Stecht** 
ftreite* bem grdutein t>on gebroniu* gebären foßte, 

Sdtijta fannte bie UmjWnbe; fte wußte, tvat t>on bem ©tüc! 
Rapier ju haften fei; fte wußte aber and), baß bie ©rdftn fte 
nicht ju tiufchen beabftchtigte, fonbern baß fie überfleugt war, 
ttrvat SBtchttge* für fte ju tun, unb fo befaß fte ©eifl unb 
•£aFt genug, eine h^rjUche greube ju jeigem SDie SBange an 
ben mdchtigen 25ufen ber ©rdftn lehnenb, flüflerte fte mit ihrer 
rührenben ©timme*: „Sie finb unauäfprechlich gütig, Staute. 
Überhaupt muß ich Shnen ein ©eftdnbni* machen*" 

„mt benn, Siebchen?" 

„3ch pnbe bat Sehen wunberbar fch6m" 

„©iehjl bu, bat ijl recht, Siebchen," fagte bie ©rdftn, „wenn 
man jung ifl, muß jeber £ag wie ein frifcher 93eilchenfirauß 
fein. S5ei mir wenigjten* war e* fo." 

Sdtijia antwortete: „3ch glaube, bei mir wirb tt immer fo 
bleiben." 
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3n ber %t&f)e t>on ÄJntöflem im £öimu* befaßen 2Babn* 
fd)affe$ ein f leine* ©cblofi, baö grau SKichberta @brifttan$rub 
genannt hatte unb baä eigentlich ßbrijtianä Befig war. dfytiz 
ftian hatte ftd) gegen bie Bezeichnung gewehrt; er war bamalä 
noch ein Änabe gewefen. „Sur mich ift fön* 9fabe not," 
hatte er gefagt ©eine SRutter hätte erwibert : „©nmal tnel* 
leicht wirb bir SKube not fein/' 

grau SRtch&erta tut) bie ©rdfin ein, ben 9Rai auf ßhriftian** 
ruh $u »erbringen» war eine liebliche ©egenb; ba$ Snt* 
$utfen ber ©rdfin äußerte fich Idrmenb, 

Grammen fam natürlich auch* 5Wit 21rgu$augen beobachtete 
er Sie ©rdfin, unb ba§ er tyxiftian unb iätitia häufig im 
©efprdch fah, erregte fein Sftifjbebagen. 

Sr faf am gifchteich, bie f urje englifche pfeife im Sftunb, un& 
fagte : „2Bir muffen nach 9>ari* 5 bu weigt, fo war bk 2lbrebe. 
3ch höbe bir 2t>a ©orel serfproc^en* SBenn bu nicht fchnellere 
23eine ^afl als ihr 9tubm, wirft bu ba$ 9lachfef)en hebern" 

„2$ h<*t 3*it/' entgegnete (Sbriftian lacbenb, inbem er eine 
Keufe au$ bem ©affer hob* ♦ 

„9tur bk gaulenjer höben %z\t" fuhr Srammon brummig 
fort ; „unb gaulenjerei tft e6, einem achtzehnjährigen ©dnöcben 
ben Kopf ju serbrehen unb ftd) am Snbe noch son ti>t herein* . 
legen $u laffen, £iefe jungen Habchen Don ©tanbe fmb 
ju nicht* nu$ auf ber SBelt, aufjer, wenn fte ©elb höben, 
für arme ©chlucfer, bie nach bem Kirchgang ihren ©Idubigern 
bat Sföaul jlopfen wollen; ihre Manipulationen finb nicht 
fo hörmloö, wie tt btn Slnfchein höt, befonberä wenn fie 
in Begleitung t>on *})atroneffen auftreten, bie mit Kupplerinnen 
eine fo t>erbammte ^lf)nlxä)hit haben wie meine ©eflenfnöpfe 
mit meinen #ofen!n6pfen/' 

„@ib bich aufrieben, Bernbarb," befcb wichtigte Sbriftian 
ben Säumten, „eö tft nichts *u furchten/' 
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<5r lief? fid) im 2Roo* nteber unb badete an Slbba Saftillo, 
bie fd)4ne £4wenbdnbtgerin, bie er in granffurt Fennengelernt. 
©te fyattt ifcm gefagt, fic werbe im Sunt in ^ari* fein, unb 
btö bafctn wollte er warten* ©ie gefiel ifcm, fte war fo wilb 
unb falt 

2lber aud) £ätt^ta gefiel ibm; fie war fo feud?t unb $art. 
geud)t nannte er bat Slauige an ifcr, ben @lan$ ifcrer Augen, 
bat @ntfd)lüpfenbe ifatt ffiefen*. Sdglid) in ber grübe 
borte er fte t>on feinem 2urmjimmer au* trillern wie eine 
Serd?e. 

& fagte: „borgen fahren wir mit btm Sluto hinüber, 
2$ern&arb, um Slbba ßaflitlo mit t&ren So wen ju fefcen." 

„Sluögejetdjnet," antwortete ßrammon, „S6wen, bat ifl 
eine @acJ)e für meine* ffiater* ©obn." Unb er fd)lug Sfcri* 
(üan famerabfdfaftltcb berb auf ben @cf)enfel* 
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3ubitb fubr mit Sdtijia nad) Homburg, unb fie gingen in 
bie SKobeldben* Die Steide faufte, xvat ifyx nur irgenb Sufl 
erregte, unb t>on $dt $u $dt xvanbte fte ftd) an bie greunbin 
mit ben SBorten: „SBittjl bu bat? ©ürbe btd) bat freuen? 
probier'* bod) mal an! ©te^t btr retjenb!" Auf einmal fab 
ftd? £dti$ta mit ©efc^enfen überbduft, unb wenn fte ftd) nur 
mit einer SWtene fhrdubte, war 3ubitb gefrdnft. 

Dann gingen fte über ben SWarft; Hti^ia war nad) $trfd)en 
gendfd)ig; al$ fte ju ber £>bjHertn trat, fam ifjr Subita jusor, 
begann mit bem SBeibe $u feilten, weil if?r bie Äirfd)en ju 
teuer erfd)tenen, unb ba bat ©ctb auf bem tyxeit bebarrte, 
jog Subittj bie greunbin ^ertfe^füd^tig mit fiel) fort* 

@te fragte Satt^ta: „2Bte finbeft bu meinen S3ruber Sfjri* 
füan? 3fl er nett mit btr?" @ie ermunterte bie ©ffen&erjige, 
gab t&r 9tatfd)ldge unb wußte »on ben fielen Abenteuern au 
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etilen, bte CEbriflian mit grauen gehabt Die greunbe 
Sbriflian* hatten fic oft mit Berichten barüber unterhalten, 

Sit* aber Sdtijta, burch fo unterteilten Slnteil in ©tcherheit 
gewiegt, ihr ©efühl für S&rtffian erritenb befannte, fhimm 
unb banfbar, mit niebergefchlagenen Slugen, mit fügen falben 
©orten, t>er$og 3ubith fp&tttfch ben 2»unb, warf Den Äopf 
in Den 9tacfen, unb ihre STOiene jeigte ben ganzen Hochmut 
einer gamitie, bie ftch ein ©efchtecht t>on Einigen bünfte, 

Utitia fpürte, baß [\t ftch hatte fangen laffen, ©ie nahm 
ftch nun beffer in acht, unb eS hätte ber SBarnungen SrammonS 
nicht beburft, 

ßrammon gab iht weife Sehren, Sr fuchte ihr einen $t\U 
famen ©chreefen t>or ben grifchtingen einjuftöfjen, um fte 
für bie älteren Sabrgänge empfänglich &u fttmmen, bie allein 
einem SBetbe Schirm unb Serlafj böten, €r war burchau* nicht 
fo fein unb fo tijfig, wie er e* $u fein glaubte, 

S5et aH feiner Jefuitifchen *5wec!fucht fühlte er, bafj ihm an 
biefem ©efch&pf ein £twa$ naheging, wogegen feine Söer* 
fieöung half* Unbequeme* ©piel ber ©ebanFen! ©offten 
Ammenmärchen t>on ber Btutmahnung wahr »erben? Dann 
fort au$ bem *>erbejrten Ärete! 

£ätt$ia lachte ihn au$, ©ie fagte: „3ch lache blog, weit ich 
lachen will, Srammon, unb weil heute ber Gimmel fo blau ijl, 
oerpehen ©ie?" 

„£> 9tymphe,"feuf $te Srammon j„ich bin ein armer ©ünbc*," 
Unb er fchltch t>on bannen. 



13 

Jrau SWchberta hätte befchloffen, ein grühlingöfefi ju Der* 
anftalten, follte aller 9>runf babti aufgeboten werben, 
ber bei folgen ©etegenheiten im Jjaufe ffiahnfehaffe $er* 
limmlich war, unb Beratungen fanben flatt, an benen ber 
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Sflajorbom, bie SBirtfchaftöbame, bie ©efeßfchafterin unb bie 
©rifin teilnahmen, grau SWchberta leitete bie ©ifeungen mit 
ber STOiene eine* gemrichter* ; bte ©rdftn intereffterte ftch fyawpU 
fächlich für bat, xvat et $u effen unb $u trinfen geben würbe. 

„Sich, Jperjenäengel," fagte fte $u Sätijia, „e* ftnb fünfunbs 
fteb$ig Hummern bejleßt worben, unb au$ ben Äeflern haben 
fte jweihunbett glafchen ©eft fceraufgebrad?t. 3ch bin gan$ 
boulewftert, Siebten, ich glaube, feit meiner Jjochjett war 
ich nicht fo boulet>erftert." 

£äti$ia jlanb fchlanf ba unb lächelte, gür fte waren fogar 
tiefe Söorte ber ©riftn 9Kufif. ©ie hätte bie Sage beflügeln 
mögen, bie fte noch t>om gefl trennten ; fte gitterte, trenn eine 
ffiolfe über bat girmament $og. 

Oft wufte fic nicht, wie fic ben Subel in ihrem 3nnern 
bämpfen faßte, SBte herrlich, bachte fte, ba§ man fühlt, rvat 
man fühlt, unb bafj bat, rvat ifl, auch wirfltch 1(1. Äein ©es 
bicht eine* Dichters, fein 23tlb eineö SKaletä Fonnte mit ben 
Eingebungen ihrer *Phantafte wetteifern, bie \ebet ©efcheben 
sergolbete unb feiner Snttäufchung augänglid) war. 2iße$ 
war Reichtum, aüet ©efchenf. 

©ie machte feinen Unterfchieb jwifchen £raum unb wirf* 
lichem Srlebnte. ©ie bereitete jtch *>or, $u träumen, wie anbre 
üEJienfchen ftch $u einem Spaziergang anfehiefen, unb bat Uns 
befKmmte unb ©efeglofe in ben Sraumbegebenheiten erf elften 
ihr burchauS natürlich. 

Sineö S£age$ erzählte fte t>on einem 23uch, bat fie gelefen. 
„S$ ift überirbifch fch&n," fagte fte. ©te fchilberte bte 5Wenfchen, 
ben ©chauplag, bie ergreifenben Vorgänge mit folcher Sin* 
brtngltchfeit unb S3eget|lerung, ba£ aße, bte tt harten, be* 
gierig würben, bat 23uch fennenplemen. Slber fte wufjte 
webet ben Sittel noch ben Söerfaffer anzugeben. ©te befann 
ftch unb grübelte; man fragte: „Sßo ifl bat 23uch? ©ober h<*ft 
bu eS? SSÖann hatf bu et gelefen?" „©efiern," antwortete fte; 
„et mu§ ba fein," fagte fte ftoefenb. ,,©o bring et boch," 

3Baf (ermann, (SfcrtfHan ©almfaaffr. 4 
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würbe fic aufgeforbert Unb aU fie nun wichet ftcb befann 
unb rattoä t>or ftcb fjmfdfjaute, fagte Subita $u il>r: „SBtetteicbt 
^aft bu$ nur getrdumt" Da fcblug fic langfam bie 2fugen 
nieder, freute mit einer unnad)abmlici)en ©ebdrbe bie 2(rme 
fiber ber Sörujl unb antwortete wie eine ©cbulbige: „Sa, 
mir fd)eint, icf) babä nur geträumt" 

S^rifüan fragte Grammen: „©taubfl bu, bafj e$ Äomöbie 
ift?" 

„Äetnc Äomobie, aber bo# ein SBeibertric?/' antwortete 
Srammonj „ber liebe @ott bat biefeä ©efcblecbt mit maneber* 
lei SBlenbwer! auägerüjfet, womit fic un$ au$ bem ©leicb* 
gewiebt bringen/' 

£dtijia befam jum gefl ein Äletb au* weiter ©eibe, ein 
5lan^Heibc^en mit fielen feinen gdltcben im Sftotf unb einer 
bun!eiblauen ©ebdrpe um bie Ruften* ©ie fab au$ barin, alä 
ginge fie in Sföilcbfcbaum* ffienn fie in ben ©ptegel flaute, ' 
Idcbette fie erregt, als Jonne fie bem S3itb niebt trauen* Die 
©rdftn lief binter ibr ber unb fagte : „SSebcben, gib 'nur aebt 
auf bief);" aber Sdtijia wufte niebt, wa$ fie meinte* 

Sin wenig trunJen fpracb fic mit SKdnnern, grauen unb 
SWdbcben* ©ie f)attc bie SRenfcben immer geliebt, boeb ^cute 
erf Lienen ibr alle unwtberftebtid), 211$ ftc Subitb t>or bem 
li^tfibergoffenen 9>atntIon traf, brfidfte fte ibr bic #dnbe unb 
flüfierte: „Äann eö fd)6ner fein? 3$ fürebte mieb, bafj bic 
9ta#t ju (£nbe gebt/' 

91uf ber SBiefe t>or bem funjltici?en ffiafTerfatt fpielte Gbn* 
fKan mit einigen jungen 3Bdbcben ein gangfpiel nacb 2trt btt 
Mnbtv. ©ie labten unaufbfalicb, Singlinge flanben im 
Ärefe fyxum unb faben b<*lb fpottifcb, balb belufKgt ju* 

3m Saub ber 23dume bingen eleftrifcbe 23irnen au* grünem 
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<5la* ; fie waren fo gut serftecft, bafc ber 9*afen burcb feine 
eigne garbe beleuchtet fc^ien. 

ShrijKan gab ftch bem ©piel mit einet Sdffigfeit bin, bie 
feine Partnerinnen reijte* vne wollten es wtqmger genominen 
haben unb ärgerten ftch, Sag er fie tro^bem fo müfjeloö er« 
hafchte. ©ie junge SKeerbolj war babei, ©ibonie t>on ©röben, 
ba$ fch&ne graulein t>on Stiftetet 

Da Farn auch «atijia bin^u* ©ie fleOtc ftc^ in bie ÜRitte be* 
9>laged, lieg (Sbrifftan gan$ nahe fommen unb entwifcf)te 
flinfer,al$ er beregnet hatte* Sr wanbte ftch $u ben anbem f 
bod) immer wieber flatterte 2äti$ta t>or ihm tyx. ©laubte 
er fie $u faffen, fo war fie fcfcon wieber fprungweit weg. 
©nmal fyattt er fie an bie Xapitfytdt getrieben, ba fchlüpftc 
fie inä 2aub unb war »erfchwunben* 3b*e Bewegungen, 
ihr Saufen, ihr Umfebren, ihre fröhliche Seibenfehaft hatten 
etwaö geffelnbeä; fie loche mit Keinen, lachenben SRufen auä 
bem 23ufch wie ein $ogel* 9tun lauerte er ihr auf, unb bie 
^ufchäuer würben neugierig* 

Sil* fie wieber $um SBorfchein fam, tat er, wie wenn er ihrer 
nicht achte, aber pl&fclteb lief er mit wunberbarer ©cbnellig* 
feit $um Sftanb be$ SBafferbecfen*, wo fte ftanb* @tc aber war 
noch fchnetler, unb ba bie anbem gluchtwege oerfperrt waren, 
fprang fte auf ben gelfen, fprang jauchjenb &on ©tein $u 
©tein, ohne fich um^ufehen unb ohne mit ben Q&nbtn nach« 
juhelfen* 3h« Ät«b mit ben feinen galten unb offenen Ärmeln 
flog, unb aU Shriftfan fie verfolgte, flatfchten fte unten 
»eifatl. 

66 war bunfel fttx oben, i&tiziai ©chuhe würben t>om 
SBaffer benefct, ihr gug ftoefte, aber bet>or Shriflian fte erreicht 
hatte, fchwang fte ftch noch auf einen mächtigen 23locf $wifchen 
jwei Sannen, wie um fich bort ju serteibigen ober noch weiter 
$u Wettern* ©och <*uf btm fchlüpfrigen STOoo* glitt fie au$; 
fie fchrie leife, benn fie wugte, jefct hatte er fte gefangen* 

6r hatte fie gefangen, aufgefangen unb hielt fie in feinen 

t 
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Sirmen* ©ie blieb gan$ fKH, bemüht, ben erregten Sltem jur 
Sftube au bringen* Sfucb @brifüan$ SItem ging fceftig, unb e$ 
wunberte ibn nur, baß baä SDidbdjen fo fftü blieb* @r fö^Itc 
ibre feböne ©eftalt unb $og fie ein wenig näfjer $u ftcb, mit 
jenem unterbrächten Jacken, ba* falt unb ubermutig flang. 
STOonblicbt fiel burd?$ ©ejwcig unb maebte fein ©eftebt außer* 
orbentlicb fdf)6n* Sdtijia fab feine großen weißen 3dbne gittern, 
fie machte ftcb t>on ib.m lo$ unb fcfclang ben linfen Slrm um 
ben ©tamm ber Spanne* 

Da war nun aHe$, wonach fic fic^ gefeint fyattt. Da war 
©efabr unb 23egebrtfein, SKonbnacbt unb SBtlbniä, ferne 
^uftf unb beimKc^eö S3eifammenfein* Slber ibr S3lut war 
rubig, fie war noeb ein Äinb* 

Sie Gbrifftan baö an ben 25aum gefebmiegte $Jlab<i)en ans 
flaute, mit ibren verwirrten paaren, ben brennenben ffiangen, 
ben feuebten Slugen unb feuebten Sippen, maß er bie £inie 
ibreö $6rper$, febmetfte er febon bie Jtüble ibrer #aut, roeb 
er ibren unfcbulbigen Sltem* (Sr a&gerte niebt mebr, ftcb ber 
23eute ju bemäebtigen* Da gab ed fein 23ebenfen* 

Sr griff nacb ib^r Jpanb; pl&§licb gewabrte er eine Är&te, 
bie mit efelbafter Sangfamfeit über Sdtijiaö weißeö Äleib 
frocb,erft über ben unteren ©aum, bann gegen bie Jpüfte empor* 
Sr erblaßte unb Febrte ftcb ab» „Die anbern warten tnelleicbt, 
mir müffen $urücf," fagte er unb fing an über bie Seifen bin* 
unterjugebem 

«Kit flarren Slugen fab ibm £<5ti$ta nad)* Da* feurige @e« 
fübl t>on ftcb felbft aU einem $?drc$enwefen, Diana ober 
SWetuftne, würbe $um @cJ}mer$, unb fie bracb in Kränen auö* 
©ie wußte ba$ ©efebebene auf feine SBeife $u beuten, unb ibr 
Äummer birft fo lange an, bte fte fieb bureb irgenbeine rei$* 
tjoße SBerfnüpfung ba$ lUwerfiänblicbe boppelt wwerftänb* 
lieb, aber ffir ibr ©emüt troftltcb gemacht batte* Da troefnete 
fte ibr ©efiebt ab unb Idcbelte wieber* 

Die Ärote bupfie lautlo* int 2Koo$, alt i&tiw fltf erbob* 
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9tacbmittag t>or Srammon* unb CEbriffian* Slbreife 
wütete ein febwereö ©ewitter* 25eibe gingen im oberen Äorri* 
fcor be$ ©cbloffe* auf unb ab unb fpracben über ibre *pidne. 
3n einer 9>aufe $wifd?en $wei ©onnerfcbldgen fagte ßrammon 
aufborc^enb: „©ad für ein fonberbareö ©erdufeb? £6rj! 
bu'S niebt?" 

,/Sa, icb b&t*/ entgegnete Gbriffan, unb fie folgten bem 
Saut 

2lm (Jnbe be* glur* lag ber ©piegelfaal, beffen Kür blof; 
angelebnt war. Srammon iffnete ben ©palt ein wenig weiter, 
fpdbte binein unb lachte gurrenb. Slucb ßbnflian fpdbte hinein, 
über Grammon* Äopf binweg, aueb er lachte* 

2luf bem blan!gewicbften ^)arfett be$ ©aale*, ber t>on 
Stt&beln nur einige an bie 2Öanb gelebnte ©effcl unb $)oljter* 
bdn!e enthielt, flanb 2dti$ia mit blauen 9>ant6ffelcben an ben 
güfjen unb einem blaßblauen ©ewanb befleibet unb fpielte 
mit einem 23alL 3b* ©eftebt $Mt ben Sluäbrucf t>on @nts 
rüdttbeit; bie ununterbrochenen Nötige, bie alle Spiegel gelb 
flammen machten, verlieben bem ©piet etwa* ©eifterbafteä* 

23alb warf fie ben S5att fenlrecbt in bie 2uft, balb an bie 
SBanb jwifeben bie Spiegel unb fing ibn wieber, Idcbelnb* 
Zweiten lief fie ibn auf ben S3oben fallen unb breitete, 
bis er wieber in S3ruj*böbe fprang, bie 2Irme au* ober flatfcbte 
leife in bie Jpdnbe* ©ie brebte fieb, beugte fieb, warf ben Äopf 
$urücf, trat einen ©ebritt t>or, flüfierte etwa*, immer Idcbelnb, 
gan$ bingegeben. Stadlern bie beiben einige ^eit beimlicb 
^ugefebaut, $og Srammon SbrifKan oon ber Stur fort, benn 
bie 23li§e matten ibn nersfiö* (fr bafite ©ewitter unb b^tte 
beäbalb ben Äorribor $um Slufentbalt gewdbtt, wo man wem« 
ger bat>on fab. 9tun jünbete er feine Burje pfeife an unb fragte 
mürrifcb: „ S3egreif (l bu biefe 3ungfrau?" 

SbrifKan blieb bie Slntwort fcl;ulbtg* etwa* locfte ibn 
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jurütf an bie ©chwefle be$ ©aal$, in bem Uti#a einfam S5atl 
fptettc, aber ba erinnerte er fich ber Är6te auf ihrem »eigen 
Äleib, unb ein 2Biberwitle regte ftch in ihm, 

16 

(£r liebte nicht bie Erinnerung an unangenehme ©orfdUe* 

Sr liebte e$ auch nicht, von Vergangenem $u fprechen, 
gleichviel, ob e$ angenehm war, bavon $u fpredjen ober nicht* 
er fehrte nicht gern um auf einem ffieg, ben er ging, unb wo 
Umfehr notwendig war, würbe er halb mübe* 

Sr liebte nicht SKenfchen, bie geifüg angeffcengte >3üge Ratten, 
ober folche, bie von Suchern unb SBiffenfchaft rebeten* ßr 
liebte nicht bleibe, hefttfehe, frampf hafte SRenfchen unb folche, 
bie viel firitten unb ihr Stecht behaupteten* ganb er bei je* 
manb eine ber feinen entgegengefegte Meinung, fo lächelte er 
höflich, at$ ob er auf einmal berfelben Meinung wäre* ß$ 
war ihm auch peinlich, wenn man ihn um feine Meinung gerabe* 
ju befragte, unb ehe er fich auf ein SBort verpflichtete, fchretfte 
er nicht bat>or aurfief, ftch unwiffenb §ti fteßen* 

2Bar er in großen ®t&btm gezwungen, burch bie Proletarier* 
viertel unb Slrmenquartiere $u fahren ober $u reiten, fo be* 
fchleunigte er bie ©efchwinbigfeit, preßte bie Sippen jufammen, 
fparte ben 2ltem, unb vor Unmut befamen feine Slugen einen 
grünlichen @lan$* 

ßine$ £age$ hatte ein bettelnber Äruppel auf ber ©träfe 
feinen SKantel mit gingern angefaßt 311$ er nach £aufe fam, 
fchenfte er ben SRantel feinem ©iener* ©chon alt Äinb hätte 
er fich geweigert, an Orten vorüberzugehen, wo verlumpte 
Seute faßen, unb wenn jemanb von Slenb unb 9tot erzählte, 
hatte er ba$ Limmer vertaffen, voll Slbneigung gegen ben Sr* 
$äbler* 

ßr liebte nicht, von gunftionen be$ ?eibe$ $u fprechen ober 
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ju hftren, von ©d?laf, Jpunger ober Surft. £er »nblicf eine* 
fölafenben SEenfchen war ihm wiberwdrtig. <& liebte nicht, 
2lbfd?ieb $u nehmen ober folche, bie lange fortgewefen waren, 
umjidnblich $u begrüben, ©r liebte Äirchenglocfen nid^t, 
25etenbe nicht unb nicht*, wa* mit gr&mmtgfeit ju fchaffen 
hatte, ©elbjl bem gemäßigten $roteftanti*mu* feine* Sßater* 
jianb er ohne Söerftdnbm* gegenüber. 

(£* war feine gorberung, bie er au*$ubrücfen raupte, aber 
tnfKnfttt> ertrug er nur bie @efcüfd)aft von gut angebogenen, 
forglofen unb Mar überfehbaren SÄenfchen. 2Bo er ©ebeim* 
niffe fpürte, verborgene Seiben, ein verbunfelte* ©emüt, 
Jpang ju ©rübeleien unb dugere ober innere kämpfe, würbe 
er frofüg unnahbar unb mieb ben S3etreffenben. ©aber fagte 
grau SKidjberta: „(Sbriftian ifi ein ©onnenmenfeh unb fann 
blog im Sonnenlicht gebeten/' 6ie hatte von früh an einen 
Äultu* barau* gemacht, aße* SErube, 23er$errte unb ©chmer^ 
liehe von ihm fernzuhalten. 

2luf ihrem ©chreibtifch lag, nach einem @ip*abgu§ in 
Marmor gearbeitet, €hrijfian* £anb; eine grofje, neroige, 
feingeglieberte, $u parfen fähige, gefchonte unb ruhige Jpanb. 



17 

5luf ber gabrt ^wifchen Jpanau unb granffurt ereignete ftch 
ba* Slutomobtfunglücf, bem Sllfreb SKeerhol^ junge* feben 
$um £>pfer fiel. Shrijüan, ber ben SBagen lenfte, blieb, wie 
bamal* beim gdtlen be* 25aume*, auf wunberbare SBeife 
unverfebrt. 

Srammon hatte ShrifKan unb Sllfreb bi* Jpanau begleitet, 
©ort wollte er Älementine von ffiefternach befuchen unb am 
Slbenb mit ber ßrifenbabn nach granffurt fahren. £>en Shaufs 
feur, ber ©nfdufe machen follte, hatte §hrijftan fchon tag* 
Zuvor nach granffurt gefchieft. 
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©tetd) ju 2fnfang nafcm S^rifHan ein fd)nelTe$ £empo, 
unb atö t>tc ©trage gegen SIbenb fajt menfebenteer unb obne 
JpinbernifTe balag, fteigerte er bie ©efebwinbigfeit» Sttfreb 
Verbot* beftdrfte ibn barin; ber junge SKenfcb gtfi^te im 
SRaufd) ber Bewegung» S^rifHan liebelte, unb läc^elnb lieg 
er bte 5Kafd)me rafen. 

Die Sttleebdume faben au$ wie fpringenbe £iere auf einer 
Sföomentpbotograpbie, ba$ weiße 25anb ber ©trage rollte 
febimmernb fyxan unb würbe t>om faufenben ©efdbrt t>er* 
fcblungen, ber ger6tete Gimmel unb £>tc £ügel am #ori$ont 
febienen in Äreifen ju Owingen, bie 2uft ftebete in ben ßfcren, 
ber Ä&rper bebte unb »erlangte noeb wilder bwgeriffen &u* 
werben über bie erbe, btc ibre glatte Stunbbeit locfenb offen* 
barte» 

Da taufte ein fcbwar$er ^unft im weigen ©Limmer ber 
(Sbauffee auf* ^riftian gab ein ©ignal» Der 9>unft würbe 
rafcb jur ffltenf^engefldi Die ©irene gellte» Die ©ejlalt 
wieb niebt» e^riftian padfte bad Senfrab fejler» Sllfreb 2»eer* 
botj erbob fic^> im ©ifc unb febrie» Die S3remfe fonnte niebt 
mebr genügen» Sbriffan rig ba$ Sftab b«wn; e* war eine 
fleine Drehung juwel: ein Kurf, ein Slnpratl, ein Äraren; 
ba$ ©edebj eine* $ufammenbrecbenben 25aume$, belle* ^ifaM 
im Äeffel, Slufpraffetn einer glamme, Älirren t>on Sifen* 
teilen, unb äße* war vorüber» 

©nen Slugenbtitf lag S^riflian betäubt Dann erbob er 
ftcb, füllte an Slrm unb ?eib berab; er fonnte benfen, fonnte 
geben» „All right", fagte er t>or fid) bin» 

9tun erblicfte er ben ÄJrper feine* greunbe*» 9JKt jer* 
febmetterter Jjirnfcbale lag ber junge SRenfcb unter ben 5£rüm* 
mern ber Äarofferie» ein Heiner roter 23lutbacb rann über 
ben weigen ©tragenflaub» ein paar ©d)ritte entfernt flanb 
ßumpffinnig erjlaunt ber 23etrunfene, ber nicl)t ausgewichen 
war» 

©ebon eilten *>on allen ©eiten Seute ber^u. 3n ber 9Wbe 
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war ein Jpotel. S^rijüan antwortete einftlbig auf t>tc fielen 
Sragen. SRan t>erftcherte fich be6 Sktrunfenen. <5in 2Ir$t 
fam, ber bte Seiche be$ jungen SWeerbolj unterste. Der 
Äorper würbe auf eine 23afjre gelegt unb in bad Jpotel ge* 
tragen, S^rifHan telegraphierte erfi an ben ©eneral ÜKcej$ol$, 
bann an Srammon. 



er ftch umfteibete, erf Lienen *J)olt$eibeamte, bie feine Cr* 
flärungen protokollierten. Dann ging er in ben ©peifefaat 
unb bejteßte $um Sffen eine gtaf^c 23ocf*beutel. einige 
Seute an anbern Xifcben betrachteten ihn neugierig, 

SBon ben ©peifen nippte er bieg, bie glafche tranf er afl* 
mdblich leer. 

& fab fich im bunflen @ewdcb*bau6 flehen, Utit^ia er* 
wartenb; unb wie fic gefommen war, von ihrer Erregung be* 
feett. „(Shrijtfan, mein J?err unb mein ©ebieter," hatte fie 
fchmachtenb unb fcher$h<*ft gepuffert. „Sag eine Heine $r6te 
au$ ©olb machen," hatte er $u ihr gefagt, „unb trag fie um 
ben QaU, bamit ber b&fe Rauher weicht." 

3h* $ug brannte noch auf feinen Sippen. 

Um elf Uhr cfotnU Um (Srammon, ber ©etreue. „3cb 
bitte bich, Sieber, orbne, wa$ ya orbnen ifl," fagte (SbrifKan, 
„tch will bie Wacht biet nicht verbringen. Wtöa Sajüllo wirb 
fchon ungebulbig fein." £r reichte ihm bie 83rieftafche. 

Die föomantifcbe, bachte Shriflian, fchenJt, ohne $u wiffen, 
wa6 fte fchenft, unb wem; weig nicht, wie lang ba$ Seben ifi. 
Slber ihr Äug brannte auf feinen ü^cn ; er !onnte eö nicht 
sergeffen. 

Srammon fefjrte $urficf. „(Jrlebigt," fagte er gefchäftä* 
mägig, „baä 2(uto tfi in einer Söierteljlunbe bereit. 9lun tag 
un$ noch &wn armen Sllfreb ein Sebewoht fagen." 

ShnfKan folgte ihm. &n Jjauäbiener führte fte in eine 
büjier erleuchtete Äojferfammer, wo ber Seichnam biä $um 
SKorgen untergebracht war. ©n weige* £uch war um ben 
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Äopf gefctylungem Sieben t>en gügen tanzttt eine Äafce mit 
geflecftem getL 

Srammon faltete flifl t>ie Jpänt>e* ß^rifKan fpörte einen 
ffi^en Jpaud? um &ie SBangen, innen in feiner 23rujl bewegte 
ftety nichts, 211$ fte in$ greie traten, fagte er: „2Bir müffen 
in gran!furt einen neuen Sßagen faufen* ffienn wir ju SWttag 
mieser #er fmt>, ifte genug, frfifcer fann fcer ©enerat 
nid?t fommen/' 

ßrammon niefte* Sin serwunfcerter 23Ktf flog $u &em 3öng« 
fing (jinftber, ein 23Ktf, ber $u fragen festen : au$ waö für einem 
Stoff bift t>u gemalt? 

©er Seine, SMe, ©tolje, Sifeöluft war um ifjn, &ie unen&s 
tic^e gldferne ÄJarfceit wie auf 23ergen, bet>or e$ fcammert« 



Digitized by Google 



3) er ©lobui auf Den Singerfpifcen einet Slfe 

i 

rammon hatte recht Uralten : $efm 9Äonate hatten genügt, 
um bie klugen einer ÜBelt auf bie foinjertn 2\>a ©oret $u 
lenfen. 3n ben großen Jettungen flanb ihr Otame unter ben 
3etebrit<Sten, ihre Äunft galt aU hohe 23lüte Der Spoche. 

tagen ihr atte ju §ü§en, beren getfltg*unrubtgem 93er* 
langen fte eine ©ejtalt bargeboten fyattt. Die SDorldufer ber 
gelten ÜÄenfehbeit fchipften Sltem unb bltdften $u ihr empor. 
Die SJnbeter ber gorm unb bie ©erfünber eine* neuen 9ftb9tb* 
mu$ warben um ein Sdcheln ihre* ÜÄunbe*. 

@te blieb gelaffen unb gegen ftch fetber jtreng. ©er Sdrm 
be$ S3eifaß* ermübete fte manchmal. 93on ben Söerbeifiungen 
gieriger Unternehmer bebringt, serfpürte fte nicht feiten ein 
leife* ©rauen. 3h* innerer 83licf, gegen ein unerreichbare* 
3iel geteert, trübte ftch sor Seid^ufriebenen, bie Danf flam* 
meltetu 2>iefe, festen e* ihr, woßten fte betrögen. Unb fte 
flüchtete $u ©ufanne SRapparb* unb lieg ftch fchelten« 

„5ßtr ftnb ausgesogen, bie SBett $u erobern," fagte ©ufanne; 
z/fie gibt ftch bir f afi ohne Äampf, warum triumphier^ bu nicht ? " 

„2Ba$ meine Jjänbe halten unb wa$ meine Slugen faffen, 
gibt mir noch feinen ®runb $u triumphieren," erwiberte 2t>a. 

©ufanne jammerte: „9tdrrtn, t§ btch fatt, ba bu boch ge* 
hungert baff*'' 

,,©ei jüfl," wehrte @t>a ab, „wa$ wetfct bu &on meinem 
Jpunger*" 

3h*e ©chwefle würbe belagert, boch fte empfing nur wenige, 
bie fte forgfättig auswählte, ©te lebte in einer 33tumenwelt< 
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3eon daxbiüac hatte ihr ein ent^ücfenbe* Jpotcl eingerichtet, 
beffen ©artenterraffe ein tropifcheö $)arabie$ war, SBenn fie 
bort am Slbenb fag ober lag, unter bem gemilberten Sampen* 
fchein, t>on teifc plaubernben greunben umgeben, beren ab« 
fichtotofefier 23ftcf eine Jjulbigung war, festen fte bem Bereich 
btt SBiflen* unb ber ©inne entrüdft unb weilte nur noch alt 
fch&ner Seib im gegenwärtigen SRaum, 

Die ihr jebe Söerwanblung zutrauten, erflaunten boch über 
eine plofcliche, beren Urfache ein Unbefannter unb Unfchein* 
barer war» Der junge gürfl Sllejti* ffitguniewffi hatte ihn 
bei ihr eingeführt Sr fjiefi 3wan OTtchailowitfch Werter, Orr 
war Kein unb f)&%\\$, hatte tiefliegenbe ©armatenaugen, 
kippen, bie wie gefchwotlen auäfahen, unb fchwar&e* 23arts 
gefhrüpp an ßinn unb SBangen, ©ufanne fürchtete ihn, 

(Jö war eine Stacht im Dezember, ber ©d)nee lag sor ben 
genftem, ba hatte Swan SRichailowitfch S3etfer acht ©tunben 
lang in bem fleinen Stimme*, wo bie itatienifchen Teppiche 
hingen, mit St>a ©oret gefprochem 3m Limmer baneben 
ging ©ufanne friftetnb auf unb ab, gewärtig, einen Hilferuf 
ber Jjerrin ju vernehmen; fte hatte einen alten ©chal um 
bie ©chuttern geworfen, t>on geit $u ?eit jog fte eine tfrach* 
manbet auö ber Slafche, $erbig fte unb fpuefte bie ©chale in 
ben Äamin, 

3n biefer Stacht ging <&>a nicht fchlafen, auch nicht, alt ber 
SKuffe fie t>erlaffen hatte* ©ie trat in* ©chtafgemach, tief* ihre 
Staate aut Sfteif unb Ädmmen fallen, fo bafi fie Jpaupt unb 
2eib umhüllten, wäfjrenb fte auf einem nieberen ©effel fafj 
unb bat gtühenbe ©eficht jwifchen ben flachen £<inben hielt 
©ufanne, bie gefommen war, um ihr beim SntHeiben $u 
helfen, fauerte neben ihr auf bem SSoben unb mvUU auf ein 
©ort 

Snblich brach bie junge Jjerrin bat ©chweigen. „Stcö mir 
ben breiunbbreifjigften ©efang ber JpStle oor," bat fte, 
©ufanne holte jwei Äerjen unb bat 23ucf;, Die Äerjen 
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flelltc fte auf ben £eppi#, ba$ 25ud? legte fic auf £t>a* Ante, 
unb fo la$ fic eintinig unb flagenb, aber mit flarer ©timme, 
bie gegen ben ©cfylufj, bort namentlich, n?o t>on ben erftarrten 
unb gefrorenen Ordnen bie SRebc ijl, fixerer unb gehobener 
nmrbe, 

„Lo pianto stesso Ii pianger non lascia; / E'l duol che 
truova 'n sugli occhi rintroppo / Si volve in entro a far 
crescer Tambascia: / Che le lagrime prime fanno groppo / 
E, sicome visiere di cristallo / Riempion sotto '1 oiglio tutto 
'1 coppo," /. 

211$ fte fertig war, erfcfcraf fte tot ber teucfctenben 9*äffe 
in &>a* Slugen. 

St>a erfcob ficft, beugte ben $opf in ben Dtadfen $urüdP, 
unb mit gefdploffenen 2lugen fagte fie: „Die SBerbammni* 
tmfl i<f> tanken. Die 93erbammnt$ in ber #6tle unb bie £r* 
lofung." 

Da f erlang ©ufanne bie 2lrme um 6oa$ Änie unb preßte 
bie ©ange an bie bronjegelbe ©eibe be$ ©eroanbä* „Du fannfl 
alle*, n>a* bu nnUft," murmelte fie liebfofenb* 

©eit biefer Stacht erfüllte fie ein brängenbereä geuer, unb 
i$r Slanj hatte Sünien, n?o bie ©cty&nfjeit an ben ©d)mer$ 
grenjt 6* gab seraütfte Propheten, bie behaupteten, fie tanjc 
ba$ neue 3afcr(junbcrt, ben Untergang ber alten Sbeen, bie 
fommenbe ^Resolution. 



2 

2il$ Grammon fte nueberfalj, jrcang i$n bie erlefene S3e* 
ftimmtfjeit ber großen Dame, mit ber fte auftrat, $u fchroei* 
genber 2lnerfennung* Unb rcieber begantt baö unruhige SSren* 
nen in feiner 23rujf. 

Sr fpracfc mit ifcr t>on G^nfKan 8BaJnf<$affcj eine* Slbenb* 
brachte er ifcn mit 3n Sfcriffian* ©efic^t war ©trafctenbe* ; 
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%bba SafKflo hatte cd mft ihrer feibenfchaft burchtrdnft* 
&>a fpürte ben Jpauch einer andern grau an ihm; ihre SWiene 
verriet fp&ttifche beugter* @in paar ©elunben lang flanken ber 
Sungling unb bie £<Sn$erin einander gegenüber nrie $wei 
©tatuen auf ^oftamenten* 

Ob er mir* jemals banfen wirb, tvat ich ba für ihn getan 
habe, bachte Srammon* <£r reichte ©ufanne ben 2Jrm unb ging 
mit ihr im Söilberfaat auf unb ab. 

„Jpoff entlieh ifl er ein 9>rin$, 3h* Montier beutfeher greunb," 
fagte ©ufanne forgen&oll* 

„&n 9>rin$, ber infognito biefe* Sammertat bereift," ants 
wortete (Srammon. „3h* fyabt euch prächtig serdnbert," 
fuhr er, fleh umblidtenb fort unb btdhte bie 9lafenftügel, 
„ich bin aufrieben mit euch* 3h* feit) !tug unb t>erjteht euch 
auf ba$ SBettgetriebe/' 

©ufanne blieb flehen unb erzählte t>on bem, wa$ fie be* 
unrufngte, @ie erzählte t>on Swan SKichailowitfch SSecfer- 
ffite er t>on %eit W 3*it Jomme nnb ftunbenlang wdhrenbe 
©efprdche mit £t>a f üfjre ; wie fie jebeämal banad) bie 9tacJ)t 
auf er 23ett zubringe, auf feine grage antworte unb mit gldm 
$enben Saugen jlarr t>or fid) hwfchaue* ©er wolle bem wunber* 
baren Äinb eine Saune verwehren? Diefe aber fonne einen 
gefdljrlichen ffieg nehmen; eine fo jart fch wingenbe ©eele 
bfirfe nicht t>on ben tdppifchen Jjdnben eine* hergelaufenen 
ginfterling* roh mit ©ewtehten befchwert werben* „SBa$ 
raten @ie $u tun, Jjerr sonSrammon?" fchtof ©ufanne, 

„3ch werbe nachbenfen," fagte (Srammon, fein glatte* Äinn 
reibenb, „ich werbe nachbenfen," @r fegte fic^ in eine Sdte, 
fttyti ben Äopf in bie Jpanb unb bachte nach* 

<5t>a ptauberte mit Shrijlian* 25i$weilen lachte fte über 
feine S3emerfungen, bisweilen festen fie fremb berührt unb 
ftauntt. Slucf) wo ftc be$ befferen Urteil* flehet war,ftaunte fie 
unb wollte lernen» SWit ffiohlgefalten betrachtete fie feine 
©eftalt, unb einmal bat fie ihn, er möge ihr einen ©egenflanb 
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Solen, ber auf htm liföe lag, eine £ofe au* £>nt>r, gefußt 
mit £atbebelfteinen. ©ie woflte fe&en, wie er ging unb ficfc 
bewegte, wie er nad? ber Sofe griff unb fie i&r gab. Sie fcfcut* 
tete bie Steine in ibren ©djofc unb fpielte mit ifcnen, lie§ fie 
burdj bie ging« gleiten unb fagte tdd^elnb $u Sfjriftian, er 
fcotte ein üdnjer werben foßen. 

ör erwiderte nait>, er tanje im oßgcmeinen ni$t gern, ober mit 
ifcr ju tanjen, würbe i$n rrijen. Da lachte fie wieber beluftigt, 
t>erfpra# i$m jebod), fte woße mit ifcm tanjen. $xt>ifätn 
ibren gingern Mieten bie Steine, unb ein -Surfen ifjreä SWunbcä 
verriet Unmut unb ©tofj, aber aud) 2#itleib mit biefem Un* 
wiffenben. 

21(6 fie fachte, würbe @tyrifhan oerlegcn, unb alt fte febwteg, 
fürchtete er ftcfj sor ifcren @eban!en. <£r ^atte in na^er ©tunbe 
eine 23erabrebung mit 3Ibba Safüßo, er t>erfdumte bie 3eit, 
trogbem er eine eiferfud?tige ©jene ju fürchten fcatte. £t>a 
erfd?ien ifjm fo unbefannt aU erforfd)en$wert, afleä an i$r, 
Kon, ©ebdrbe, Sintiig unb ©ort ersten ifcm fo t>6ßtg neu, 
ba$ er ft# mcf>t toäjureifen t>ermod^te unb feine bunFclblauen 
Slugen mit einer älrt oon ©ringftctyfeit an i(jr fingen» 2(uc(> 
aU Ü)tt greunbe famen, Sarbißac, SBigumewffi, ber SWar* 
quid b'Slutic^ampö, btieb er. 

(&>a aber fjatte einen Flamen für ifcn gefunben. ©te nannte 
i^n ©boton. ©tbolon, rief fie ifcn, mit bem Älang fpielenb, 
wie fie mit ben bunten ©teinen in ifcem ©cf)ofj gefpielt ^atte. 



3 

(Eines 9ta#t$ htttat Srammon ein «Äaffeefjauä an einem ber 
duferen S3oulet>arb6, „le pauvre Job", fpdfcte eine Seite 
bureft ben SKaum unb fegte fi<$ bann unfern pon einem %i\ä> 
nieber, an welchem mehrere Junge &ute oon frembem 2(u$fe$en 
fic^> leife in einer fremben Sprache unterhielten. 
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6$ war eine ©efetlfcbaft von rufftfeben glucbtttngen, beren 
3ufammenftmft$ort er ausgeformt b<*tte* 3b* £aupt war 
3wan äWcbailowitfcb »eder. Snbem er ftt& jfcllte, at* (dfe 
et in einer Rettung, beobaebtete Ctrammon mit SlufmerHfam* 
feit tiefen SÄann, ben er nad) einer Pbotograpbie erBannte, 
welche ibm gurf* SBiguniewffi gezeigt Sr fyattt ein fo fana* 
tifebeö ©eftebt nie gefeben* Sr vergtieb e$ mit einem fcbwelenben 
geuer, baö S)\%t unb Qualm um ft# verbreitet 

Wlan fyattz ibm zxi&tyt, bafj Swan 23ecfer fteben Sabre in 
©efängniffen unb fünf Sabre in Sibirien gef#mad?tet b<*be, 
bafj Saufenbe unb aber£aufenbe jiunger STOenfcben feines Sßolfd 
ibm fcbran!enlo$ ergeben feien unb e$ nur eine* SBinf* von 
ibm bewürfe, bamit fie fief) opferten mit Seib unb ©eele, 

£>a Raufen fte im liebteften 25ejirf ber bewobnten (Erbe unb 
brüten ibre ©reuet au$, backte (Srammon bofe* 

(Srammon war ein ©egner be$ Umfhtrje*, obwobl er e$, 
wenn feine 23equemticbfeit niebt gefibfbet war, gan$ gern 
fab, bafj ber Heine SWann bem fattm 25urger etwa* am >&ug 
flid te* Sr war ein greunb beä f leinen SRanne* ; er war bem 23olf 
leutfelig abgeneigt 2>ocb artete er bat Jperfommen, wiber* 
fegte ftd^ bem 23rucb ber ©ereebtfame unb verebrte feinen 
SWonarcben* Sebe Neuerung im ©taatäleben erfüllte ibn 
mit unbeilvotlen Slbnungen, unb er feufate über bie ©cbwäcbe 
fcer Siegierenben, bie fieb von niebttwürbigen Parlamenten 
bat ©teuer entwinben liegen. 

Qt war etwa* Drobenbe* an ber 9>eripberie feiner SBett; 
2ampen würben vom ©turmwinb auägebtafen, unb wa$ bann, 
wenn ber öcfctergtanj vbtltg verlofcb? Stlumination war bat 
wefentlic^ 23erubigenbe btt Sebent 

25reit unb ernfl faß er ba, im ©efübl feiner fibertegenbeit 
unb feiner guten £atem Sr fyatU befefctoffen, aU Vertreter 
fcer Örbnung bem SRebeHen in$ ©ewi ff en ju reben, fall* fic$ 
ein geeigneter Slnlag bot Dabei qudtte ibn niebt fo febr bie 
gur^t um ben 23eftanb btt >3arentbron$ ati bie ©orge um 
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®?a ©orel. Sa roar notroenbtg, bie Sängerin au* l>en biegen * 
be* 2Renfd)en $u befreien. 

£>ie gügung begünftigte fein ©orbabem Siner nach bem 
anbern entfernte fieb Dorn £ifch brüben, unb fchltefjltch blieb 
Sroan 25ecfer allein. Srammon nahm fein ©lad Abfmtb/ ging 
hinüber unb (teilte fich bem Staffen t>or, wobei er ftd) auf 
feine S3e!anntfchaft mit bem Surften SBigunierofFi berief, 

25erfer rote* fhtmm auf einen ©tufjl. 

©etreu feiner leutfcligen Veranlagung, machte (Srammon 
burchau* ben £icben*roürbigen, ber ftch in jebe menfehliche 
Abnormität $u fd)icfen roeig. 3n unverfänglichen SBinbungen 
näherte er fich feinem ba* giftige ©effrüpp polttifcher 
Xtymtxi ftreifte er faum; bafj im europiifchen fflefien btc 
pci'oatt greiheit au*errodblto ^erfonen unangetaflet bleiben 
muffe unb man gejroungenermafjen ©eroalt gegen ©eroalt 
fefcen roerbe, lief* er nur $art in ber Anbeutung* Aber e* roar 
ein SKahnruf, Sroan SWichailoroitfch 25erfer lächelte nach* 
ftchttg* • 

„SÖenn ber ganje Jpimmel von ben geucröbrünfien lobert, 
bie euer ^eiKged SRuflanb verheeren/ fagte Srammon pathe* 
tifd), unb feine Wunblinien fenften ftch in regten SBinfeln 
gegen ba* edKge Äinn, „roir roerben, roa* un* heilig ift, ju 
ffhüfcai roiffen. Galiban ifi eine impofante 25efKe; vergreift 
er ftch an Ariel, fo mag er* bereuen/ 

aBieber lächelte Sroan ^ichailoroitfd), fonberbar roeid) unb 
mÜb, roa* feinem häßlichen, auffaßenb großräumigen ©eftcht 
einen frauenhaften Auäbrucf verlief Cr laugte rote um fich 
beteten $u laffen. 

Jpterburd) ermutigt, fuh* Srammon fort: „2Ba* fyat Ariel 
ju f Raffen mit eurem Sammer? Sr fchaut jurüd im ©freiten, 
ob man bie ©puren feiner güße fußt, unb fortert greube unb 
Stohm, nicht 23lut unb ©eroalt" 

„Ariel* güfe tanken über offene ©raber," fagte Sroan 
SKichaitoroitfch mit Ictfer ©timme* 

SBafferniaaii, «*riftian 5DatnW»a(fe. 5 
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„Sure Zoten fmb gut aufgehoben, mit ben Xebenbigen werben 
wir fertig," erwiderte Srammom 

„©ir fommen," fagte 3wan SKicbailowitfö noc$ teifer, 
„wir lommttu". £ie* Hang rätfelbaft 

Jpatb ängftticb, b<*lb sericbtticb bticfte ibn Grammen an* 
SJlad? einer langen 9>aufe tief er ftcb obenhin wnebmen: 
,3$ treffe ba* #er$afj auf jwolf Stritt Sntfernung unter 
fünf ©puffen viermal/ 

Swan 9Xicbattowitfcb nitfte, „3$ nicbt," antwortete er 
fafi demütig unb jeigte feine rechte Jpanb, bie er fonjl getieft 
$u t>erbergen muffte* 6ie war t>erfruppelt* 

„©a* ifl mit 3^rer Jjanb gegeben? 1 ' fragte Srammon 
erfebroefen* 

„3n bem untertrbtfcben Äerler ju Äafan, worin i<b tag, 
bat mieb ein Sluffeber ju b<H* an bie gefiel gefebmiebet/ 
murmelte 3wan SWcbaitowitfcb« 

ßrammon febwieg; aber 3wan SKi^aitowitfcb fubr fort: 
„Sie werben aueb bemerft baben, baf mir ba* ©preeben 
©cJ>wierig!eiten bereitet 3cb b<*be $u lange einfam gelebt, 
in ber <£cbneewujte, in einer Jjutte au* #ol$, in eifiger Ädlte* 
3cb war ber SBorte entwobnt 3$ litt, boef) ba* ifi aueb nur 
ein 2Bort: Seiben* SBa* f6nnte man fagen, wie fieb t>er* 
fiinbticb macben? 9Bein Ä&rper war nur noeb ein ©erüft, 
ein Überbteibfet; mein Jperj, ba* wueb* unb febwoß, ja, 
wa* f&nnte man ba fagen? £* war fo groß, fo blutrot, fo 
febwer, bafj e* mir gleicbfam $ur Saft würbe w&fyttnb ber 
ffir(bterticben gtuebt, $u ber icb mieb enblicb entfcblofj. 2Iber 
©ott bat mieb befcbüfct" Unb er wieberbotte teife: „@ott 
bat mieb befcbü&t" 

3n Srammon* Äopf verwirrten ftcb bie begriffe* ©tefer 
SKann mit ber fanften Stimme unb ben febüebternen Stugen 
eine* SKäbcben*, war ba* ber morbgierige SResolutiondr unb 
25arrifabenbelb, auf ben er gefaßt gewefen? Sr wunberte 
ftcb unb fäwieg beflommen* 
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^Söffen ©ie un* aufbrechen, e* ifl fpät," fagteSwanSföichai* 
lowitfch, erhob fich, warf eine SWünje auf ben SUfc^ unb trat 
an Granamon* ©eite auf bie ©trage. <?r begann wieber, 
jogernb unb fcheu : „3ch will mir fein Urteil anmaßen, aber 
ich serflebe bie STOenfchen hier nicht, ©o felbflgewifj unb t>er* 
nünftig; fte ifl ja ber Doßenbete®abnftnn,biefe 2lrt SBermmft. 
Da* Xier ifl Häger, ba* t>on feiner <^tdtte flicht, wenn e* ein 
©rbbeben fpürt. 9toch etwa*, SEonfieur. £in ffiort noch über 
ba* SBefen, ba* ©ie fo au*brü<flich in 3b*en ©d?u$ nehmen. 
Slriel ifl moralifch nicht belaflbar. 9tiemanb benft baran, es 
|u tun. Da ifl nur Sinie, nur (Sebdrbe, nur ©th&nbcit. SSeinen 
©ie nicht, ba§ bie bunflere garbe unb tiefere Jtraft, bie ba* 
ffiiffen um übermenfehliche Seiben gibt, biefe Äunfl über bie 
Sntereffenfphire mutiger ©ehmeefer hinausheben fann? SEir 
brauchen Jjerolbe, bie über ben Sbiomen ber 936lfer flehen; 
ba finb SWogtichfeiten, t>on benen man nur mit 93er$weiflung 
im J?er$en träumen lann." <£r niefte einen @ru§ unb ging. 

ßrammon war e* nrie einem, ber in letztem ©ommer* 
anjug fr6hKch ausgesogen ifl unb, t>on einem ^lagregen übet» 
tafcht, nag unb serbroffen beimfebrt. Die Uhren fchlugen 
jweu Sine ©dngerin t>on ber Äomifchen Oper erwartete ihn 
feit aWtternacht; er trug ihren 2Bobnung*fchlüffel in ber 
5£afche. 911* er über bie ©einebrüdfe fchritt, ergriff er ben 
©chlüffel unb fchleuberte ihn in einem SInfall heftigen SKifj* 
tnut* in* ffiafTer. 

„©üfer Slriel/ fprach er t>or ftch hin, v ich füffe bie ©puren 
beiner güfje,* 



4 

5lbba Saftillo merfte, baf GhrifHan ftch *>on if)t abwatibtt. 
©ie hatte e* nicht erwartet, nicht nach fo fur$er $tit 211* fte 
ihn erfalten fah, wuch* ib*e Siebe. Da wuch* auch feine ©leicfc 
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gülttgfett, unb \f)t letbenfcf)aftlicbe* J?er$ büßte t>tc Stube 
gin$ltcb ein» 

©te mar an 2Bcc^fcl gemofcnt, mar triel geliebt morbett, 
trog i^rer Sugenb, batte tuele geliebt unt> £reue nie gefordert, 
noeb gehalten» Slber biefar 9Äann mar ifa mebr, al$ anbre 
gemefen maren. 

©te mußte, an wen fte ifcn t>erlor; fte fcatte bie Sterin 
gefefcen. @brijlian, $ur SRebe geftellt, gab offen ju, ma$ fte 
bloß al6 Sßerbacbt geäußert batte, um befebmtebttgt $u merbem 
©te t>ergltc$. ©te fanb, baß fte feiner fei als <&>a ©orel, 
ebenmäßiger, rafftger, feuriger; ibre greunbe betätigten eö. 
Itamocb fpürte fte, baß bort ein Vorteil mar, gegen ben ft* 
unterlag, ben meber fte noeb einer tbrer ©<bmeicbler benennen 
Fotmte; um fo mebr füllte fte fub beletbigt. 

©ie fcbmücfte ftcb, fte trieb foBette ©ptele, fte entfaltete alle 
©eiten tbreä tt>ttt>en unb biwrißenben Xemperamentö ; es 
mar umfonfl. Da febmor fte Stacke, ballte bie gäujle, ftampfte 
auf ben SSofcen; fte bettelte, lag auf btn Snkn t>or tbm un5 
fcblu<b$te. (Sineö mar fo täricfct »te ba* anbre. €r munterte 
f«b unb fragte getaffen: „SBarum entmürbigft bu btcb fo?" 

©ne* £age$ UÜtt er ibr mit, baß fle auSetnanber geben 
mißten, ©te mürbe freibemetß unb gitterte. 9>l&fclicb rig 
fte einen 9tet>olt>er au$ tbrem Xifcbcben, hielte auf i$n unb 
brütfte jmetmal ab. Sr b^rte bte Äugeln an feinem $opf 
wrüberjifcben, bie eine linfd, bte anbre rechte, ©ie feblugen 
in ben ffianbfpiegel unb zertrümmerten ibn; bie ©gerben 
fielen flirrenb $u 25oben. 

Seute ebrijKan* flirten an bte Kür. €brifKan ging btnau* 
unb erfldrte ben Vorfall bannlo* als bie golge einer Unx>or* 
(tc^tig!ett. 3 u *üefgefebrt, fab er Slbba SafKfio auf bem ©ofa 
liegen, ba$ ©eftebt in Ätffen vergraben. «Seine SWiene t>on tbm 
jetgte ©ebreefen über bie ©efabr, ber er entgangen mar. SBte 
IdfKg bieä alles unb mie banal, backte er. Sr nabm £ut unb 
©tocl unb verließ baS $\mmtx. 
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£rfl Tange nachher erhob fich SIbba Saflitlo, fchritt jum 
©piegel unb fchauberte leidet jufammen, aU fi* nur nod) 
ein ©tücf bat>on in einer Gcfe be$ SRahmenä fletfen fah* £och 
orbnete fic t>or ber Scherbe ihr fohlfchwarjeä Jpaar, 

gm paar £age fpatcr fam fic $u GfcrifKan, ju einer testen 
Unterrebung t?on fünf Minuten, wie fic ihm auf einer Jtarte 
getrieben hatte. 2Jm felben 2Ibcnb fotlte bie 2lbfchieb$t>orjW* 
lung für $ari* fein, unb fte bat ihn, er möge in ben $ixt\\t 
gehen* @r $6gerte mit ber Antwort; ihre gluhenben Slugen 
in bem wachsbleichen Sfntlifc waren wie in £obe$angft auf 
ihn geheftet 3fcm warb unbehaglich, aber in einer Regung 
von SKitteib fagte er au* 

Srammon begleitete ihn» @ie famen gerabe, al$ 2lbba 
SafKöod Plummer begann; ber ffiagen mit ben £6wen würbe 
in bie 2Irena gehoben» 3h*e 9>la£e waren gan$ t>om. „6te 
fmb mir fchon ein wenig langweilig, bie guten S&wen," r<5fo* 
nierte ßrammon unb hirit fein Sorgnon an bie 9tafe, um bie 
£eute $u muftern* 

2Ibba Sajltflo im fchartadjroten 5£ri!ot, bie fdjwarjcn Jpaare 
gelöft, SBangen unb Sippen gcfdjminft, btttat ben «Käfig, in 
weichem ftd) fünf £6wen, eine Butter mit ihren t)ier Sungen, 
befanbem lochte fein, ba§ etwaö im fflefen ber 25dnbigerin 
bie Stiere reifte; £ebbt), ber jüngfle £&we, jleHte fich gegen 
feine STOutter, brummte gewattig unb erhob bie £a§e gegen 
fte* SIbba (Saftiflo fKefj ihren $fiff au* unb machte eine 
©ebdrbe, um bie beiben au$einanber$utreiben* Xebbp butfte 
fich unb fauchte» 

3fn biefem Moment brehte fich 2lbba SafKCfo, anfiatt 
&a$ Raubtier im 25fidP $u behalten, bem 9>ubtifum $u unb 
burchfuchte mit funHetnben 2lugen bie t>orberften Leihen. Da 
fprang ihr £ebbt) an bie ©chutter unb warf fie ju 23oben* 
©n ©chrei au$ bieten fehlen ertonte, bie STOenfchen erhoben 
ftd?, tnele flüchteten, »tele blttften Qtbannt unb bleich in ben 
Swinger. 
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9tun gefdfcb e*, bag SrttBp, ttc SSÄutter ber jungen Jiwcn, 
mit emem rteftgen @a§ §in$ufprang, ntcbt etwa, um t>ie Jper* 
rtn ebenfalls anzugreifen, fonbern um fte ju retten. ÜWt 
furchtbaren 9>ran!enbteben febfag fte SEcbbg Betfette unb jleHte 
fieb febfigenb über ba$ auf bem SSoben tiegenbe, auä $abl« 
retten SBunben blutenbe SDWbcben. 2(ber bte jungen'26wen, 
btutlujlern, warfen ftd) auf bte SDlutter, f erlügen auf fte ein 
unb btffen fte in ben Städten unb in bte glanfen, fo baf ftc 
ftcb faulenb tn einen 2Binfet jurüdfyog unb baS SWbcben 
feinem @d)tc£fal fiberlieg. 

SWittlerweile waren bie SBdrter mit ©piegen unb langen 
®aMn berbeigeettt; $u fpät. £>te jungen £6 wen bitten ft<# 
in ben «ft&rper Wbba Sapiffoö serbiffen unb tbn t>oß!ommen 
$erffetfc()t. Grrji ate man auf bie jerfefcten Seidjcntetfe gorm* 
albtfyb fprifcte, ftegen fte bat>on ab. 

9Bttfeib*s unb Slngflrufe, ©einen unb Jpänberingen t>on 
grauen, ©ewfibt an ben Sluägängen unb Sdrm ber Reifet/ 
ein @(own, ber wie erfroren auf einer Xrommel ftanb, ein 
9>ferb, wel#e$ au* ber SWanege rannte, ber Slnbltcf be* t>er* 
fiummelten, jerriffenen, btutfiberfirSmten grauenBSrperä mit 
ben bunten, bluttrtefenben Äletberfegen, e$ brang aU 
fammenfjang unb gotge faum reebt in ©MfKan* 23ewufjtfeun 
S$ war 2Birrfal unb ©puf. Sr gab feinen Saut son ftcb, unb 
fein ©efiebt war blaß, ©ein ©eftebt war febr btafi. 

2B4^renb fte im 2Iuto $u 3ean (Sarbtttac fubren, bei bem fte 
$um ©ouper gelaben waren, fagte Grammen: „5c^ mJcbte 
ntebt jwifeben ben Ätnnlaben eines Sowen enben, bei ©ott 
ntebt. Grö ijl ein graufamer £ob, ein jämmerlicher £ob." 
£r feuftte unb fd?telte t>erfbbten $u @bnfKan btnuber. 

E&rifKan lieg ben SBagen galten unb bat Srammon, ibn 
bei Sarbtttac $u entfcbutbtgen. „5Ba$ baft bu t>or?" fragte 
Srammon erflaunt. 

£r wolle afletn fein, antwortete @brtftian, er woße ein 
wenig atfetn fein. 
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ßrammon fonnte ft# ni$t f äffen« „Sfffein? £>u? SEBos 
gu benn?" 216er SljjrifKan war bereit* unter ben SÄenfc^en 
öerfd)wunben« 

„SIflein fein! SöerrüdHe 3bee," brummte Srammon Hopfs 
fctyüttelnb, unb er befahl bem 2enfer, weiterzufahren. Sr 
flutte ben SKantelfragen hinauf unb treibte ber Unglücken 
2fbba Safftffo ein lefcteö ©ebenfen, ofcne ben greunb fcf)ulbtg 
$u fmben unb ofcne t&n $u tabeln. , 



(Etbolon tfl nid)t fc Reiter rote fonfl," fagte Ct>a ju Sljri jlian ; 
„wa* ifl gefdMjen? ©boton barf nicfct traurig fein." 

gr fd)üttefte lid)ttnb ben Äopf« @ie aber fjatte t>on bem 
23orfaff im $\Ttut gefj&rt; fte wußte aud) um Sfcrifltanä S5e« 
Steigung ju 2Ibba €afliffo, 

„Sd) l)abe fd)led)t geträumt," fagte er unb er$äl)lte. 
fcat mir geträumt, id) war auf bem 23afjnbof unb wollte 
abretfen* Söiele 3üge famen unb fuhren in rafenber Site t>or* 
über* 3cf) wollte fragen, wa$ e$ bcbtuUn foffe, unb wieid) 
nttd) umbrcfjte, fa$ tef) hinter mir, in einem weiten J?alb!rei$, 
eine unglaubliche SWenge Seute fielen« Slffe biefe Seute föautm 
mid) an, unb wie id) mid) ihnen näherte, wichen fte äffe auf 
einmal langfam unb flumm juruef, mit t>orgefbe<ften 2lrmen. 
SRtngä im Äreiö wichen fte äffe gan$ langfam unb jlumm 
^urM« £>, e$ war häßlich." 

@ie fhrtd^ mit ber J?anb über feine <5ttrn, um ba* Jjäfi liehe 
fortjuwifc^en» Da ernannte fte bte SWacht ihrer 23erü$rung 
unb erfchraE über ihr S3itb in feinem Sluge« 

3ltd fte oon ber 23uhne tyxcfo, ftd) oerneigenb unb »on 23lus 
men uberfchuttet, feinem antaftenben 23lid! begegnete, fühlte 
fte, baß <Jtnechtfd)aft brohte. 2llö fte an feinem 2lrm $ur £afet 
fd)ritt unb ba* entjürfte Jaunen ber 2Wenfd)en *>ema&m, 
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bat tbncn beibengatt, festen fte ftcb mie bat Opfer einer 23er* 
febmörung, unb in jeber ©ebirbe mar ^ogern, %U Srammon, 
ftcb felbft serleugnenb, iberfcbmenglicb t>on tbm fpracb, ©u* 
fanne fogar bei ben näcbtficben Unterhaltungen t>on fetner 
boben 2Ib!unft pbantafterte, alt @arbiffac unruhig mürbe unb 
<£orneltuö ermetang, ber junge beutfd?e 9>oet, ber fte anbetete 
mie ein übertrbtfcbeS ffiefen, mit freuen Slugen fragte, ba 
Serrig fte bat unbequeme (Semebe, gab ft# Mt unb mürbe 
unnahbar* 

©te mie* ©ufanne $urcd?t, fte wfpottete CErammon, fte 
lachte über Sean €ar&iffac, fte beugte fcf)er$cnb bat Änie t>or 
bem ©ichter, fte verwirrte tbren ganjen aufgeregten Jjofftaat 
t>on Malern, ^otttiFem, SournaKften unb Danbieö mit ibrer 
unfaßbaren SWimif unb 23emeglicb!eit unb fagte, eibolon 
fei nur ein Srugbtfb, eibolon fei ein ©pmbol* 

ßbrtfKan uerftanb biet nid)k Slucfc ibr entflieben ntdjt, 
unb bann bat Umfebren unb ioden. dt mar tttvat anbtet 
alt Äofetterie, tttvat £iefere$ alt blofyt ©ptel. eine leiben* 
fc$aftltc#e ©ebärbe, bte er entfteben fab/ mürbe plogltcb t>er* 
metfenb, eine freubige fremb, ©ie an ein gefagteä 2Bort $u 
binben, mar sergebltcb; ba legte fte bte gtngerfptgen gegen* 
etnanber, brebte ben^opf unb flaute ant ben Slugenminfeln 
fübt unb liftig jur erbe, 

Sinmat fyattt er fte in bte enge getrieben, aber fte rief nacb 
©ufanne, lebnte ftcb auf beren ©cbulter unb pufferte ibr 
etmad int 

(5in anbermal fpracb er, um ju erproben, mie fte zt auf* 
ndbme, t>on feiner SIbreife nacb Sngtanb; fte raffte mit an« 
mutig gebogenen £<Snben bat Äleib unb fab if)tt gufje am 

©n anbermal mieber marf er ibr t>or, in bem bitteren unb 
leisten £on atterbtngä, ber jmifeben ibnen fytxtföte, baß fte 
ibn narre* ©ie Freute bie 5lrme unb liebelte rdtfelbaft, fromm 
unb mttb jugleicb; ba fab fte au$ mie aut einer bt^anttnifc^en 
SWofaif b^orgetreten* 
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& wußte, mit wetzet gmfjeü fte lebte* ffiarum, fo fragte 
er ftcb, bleibt mir t>erfagt, wa$ fte anbero gewäbrt, bie geringer 
ftnb? 

£r fuebte ben S3eweggrunb ju erforfci)en, ber fte leitete; 
ober ibm feblten bte Jpilfämittel baju. 

(Jr wußte nid)t$ t>on t)em geizigen geuer ber Xänjertn. 
Grr btelt t>tc £än$erin für ein 2Beib gleid? aßen anbern ffieibern. 
6r fab nid)t, baß bei ibr nur Zeigen unb Sßorübergleiten fein 
burfte, wa$ bei aßen anbern biebfte Dafeinäform unb biebfter 
©nfafc n>ar, 3b*n entging nod) bie ©efialt, t>erwifcbte ftc^ 
ber Äontur in feinem fltmmemben SBecbfel, 2(uö ber ftnn* 
Itcben Sftegion einer 23efeffenen wie Slbba Sajftflo Jommenb, 
atmete er fax eine geläuterte, unfebwüle £uft, bie ibn be* 
raufebte, ober aueb ängffigte, bie ben Jperjfcblag befcbleunigte, 
aber ben 25lirf fd?ärfte. 

& war atteö t>oß ©ebieffat: wenn ftc neben i#m ging; 
wenn fte im 23ote ©ette an ©eite ritten; wenn ftc in ber 
Dämmerung beifammen faßen unb er ibre fytüt $inber* 
(fimme sernabm; wenn fte im *Palmengarten ibre Keinen 
SIffen neefte; wenn fte bem Älatuerfpiel ©ufanneä taufc^te 
unb babei bie bunten gbelfteine t>on einer Jpanb in bie anbre 
rinnen ließ. 

2llö er fte eine* Slbenbö üerlaffen ^atte, begegnete ibm 
3ean (Sarbtltüc im £orweg. @te grüßten einanber, bann blieb 
Gbriftian unwillfürlicb (leben unb fab bem SWanne nacb, beffen 
SWefengefialt einen SRiefenfcbatten auf bie ©tufen warf, fiauter 
unftebtbare Bleine @flat>en folgten im 6cbu§ biefeä ©cbattenö, 
unb fte trugen bie @#ä§e, bie er @t>a ju güßen legte» 

3n?angt>olle <£ntfd)loffenbett fam über ibn» ©icb mit bem 
©cbatten ju meffen, festen tviä)ti$. Sr febrte um, bie Diener 
liegen ibn paffteren* Sarbiltac unb @*>a waren im ©emätbe* 
faal, £t>a auf einer Ottomane pfammengefauert, jufammen* 
geroöt, fafl wie eine ©Klange; unweit t>on betben faß, glut* 
äugig unb regungälo*, ©ufanne in einem ntebrigen ©effel. 
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„6ie fcabett scrfprocben, £t>a, mtt mir $um SRennen nadj 
Songdfamp* $u fahren," fagte Gbriflian, unter ber £ür t>er* 
barrenb, um anzeigen, ba| er fonfl nichts begehre» 

„Sa, ©bolon. SBoju bie SWafcmmg?" antwortete Gfra, 
obne ft<$ ju rubren, bodj mit err&tenben ffiangem 

„Wt mir gan* allem — ?* 

„3a, (Sibolon, mit Sfcnen allem/' 

„3cb mufjte pl6fcltc$ an meinen £raum benfen, wie ber $uq 
niebt bielt, in ben ic$ einzigen wollte/' 

@ie lad?te über ben nau>4ieben$wfirbigen 9Iu$bruc! in 
feinen SBortenj ibr S3lic! würbe fanft, unb fte legte ben Äopf 
auf baö Ätffen. ©ann fab fte Sarbitlac an, ber fu# febweigenb 
erbob, 

„@ute %lad)t," fagte S^rtfKan unb ging. 

9lun war in biefen 5£agen ©ir £eni$ 2at> eingetroffen, 
t>on Srammon erwartet unb mit ent&uftaämu* begrüß 
„Sr ifi ber einzige tebenbe SRann, ber bir ebenbürtig ifi unb 
bir in meinem Jperjen ben SKang ftreitig mad?t," fagte (Srammon 
$u GbtifHan* 

@ir £eni* war ber zweite ©obn t>on Sorb ©tainwoob, 
berühmter ©dritter t>on Öjrforb, wo er Steuerungen gefd^affen 
batte, bie ben @efpräd?$jtoff ber vereinigten Äinigreicbe au$* 
machten, ^arteten gebilbet batte, in beren Äampf e$ um gebet 
ligte Snflitutionen ging; 6cbü§e, Säger, gifdjer, ©eemann, 
SSojrer, SRmgMmpfer unb gelebrter tyf)üolo$, $weiunb$wan$ig 
3abre alt, fc$6n, reieb, Iebenfprfib^tb, mit einer Segenbe üon 
tollen ©treiben unb einer ©lorie t>on SJorncbmbeit unb £le* 
ganj umgeben, bie legte, üppigjle, ebelfle 23lüte Snglanbä. 

€briflian erfannte feine 23or$üge obne 9leib unb würbe 
rafcb fein greunb, 2ln einem Slbenb ^attt er ßarbittac, GEram* 
mon, SBiguniewffi, @ir £eniö 2at), bie #er$ogin uon STOarwau* 
unb @t>a ©orel aU ©äße bei ftd^ ©a gefdfab e$, ba§ (£t>a 
bie jtofage bra$, bie fte ibm gegeben, *>or ber ganzen %tf<&* 
gefeßfebaft, unb mit leichtem 2Bort 
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©ir £em* fcatte ben Sßunfd? gciugcrt, fie tn feinem Stegen 
nad) Songd)ampö bringen $u bürfen. &>a bemerfte S6rifKati6 
trartenben 23li<f, in bem nod? ©icfcerfceit toax. ©ie fyidt eine 
Slraube in ber Jpanb, unb ate fic fie auf ben Ärifiaflteßer 
legte, $atte fi* ben Verrat begangen» Sfcrijh'an erMafjte. ©r 
füllte, ba| es Feiner Erinnerung beburfte; fie batte gerodet, 
er trat fd?n>cigenb jurücf» 

<£t>a langte lieber nad) ber Xraube; ftc jmifc^en flauen 
Jpdnben emporfcebenb, fagte fic mit ifcrem traumhaft begei* 
jierten SiädMn, ba$ G^rifhan nun fcerjto* erfefcien: „Du 
fd)6ne §rud)t, i$ toiü bid) (äffen, bi* mid) nad) bir hungert/' 

Srammon ergriff fein @ta$ unb rief: „2Ber für bie Jperrin 
ifi, erroeife il)r bie 9ftet>eren$." 

2lße tranfen St>a $u, S^rifKan mit gefenften Bttcfob 
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5im anbem 2lbenb, nad? ifjrer 53orfleHung, fcatte £t>a einige 
greunbe ju fid) befd)ieben» ©ie batte in einer neuen *Pantos 
mime, ben „Drpaben", bie tragenbe Sftotle getankt unb einen 
großen £riumpi) gefeiert» 3n einer SBolfe t>on SSfumen fam 
fie nad) Jpaufe. ©p<5ter brachte ein Diener einen Äorb, ber 
gehäuft sott t>on Briefen unb Äarten mar» 

©te fanl ©ufanne in bie SIrme unb feuf jte, freubtg unb er« 
fd)opft. Slfle *Poren gttifjten an i(jr. 

CErammon fagte: „93ietteid)t gibt eö ©djurlen, bie fo etn>a$ 
nid)t emppnben, aber für mid) ifi eö fcerrfid), ein 9Äenfd)en5 
roefen auf bem ©ipfef be$ 2>afein$ *u fe&em" 

Sur biefeö SBort überreizte tljm <&oa mit graji6fer <3>r* 
erbietung eine rote SRofe» Unb baö brennen in feiner 25ruft 
rourbe immer drger, 

<£$ tuar vereinbart roorben, baf (Sfjrifüan unb ©ir ©eni* 
Sap miteinanber glorett fechten follten» £t>a &atte barum 
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gebeten; fte öerfprad) ftcb ©enufi unb S3etebrung t>on bem 
2lnblicf, ben t>tc beiben fd?6n gewaebfenen 9ttenfd)en haftet 
bieten mußten» 

Die Vorbereitungen waren beendigt; in bem Sftunbraum, 
wo bie £eppid?e btogen, traten ßbrtfttan unb ©ir Dente 
einanber gegenüber* (£t>a Katfd)te in bie Jjänbe, unb fte nahmen 
ibre spoftttonen ein* SKan fybttt eine SBeite nur bie gebämpften, 
raffen, rbptbmifcben ©prungfebritte, ba$ leife flirren ber 
Degen* gt>a jianb bocbaufgerid?tet, ganj Sluge, bie 23ewe* 
gungen mit 23ficfen trinlenb. CEbrtfüanä Körper war fd^anfer 
unb elajüfeber aU ber be$ Sngtänberä, btefer wieber geigte 
mebr $raft unb gretbeit ©ie waren wie SBrüber, bereine 
in einem rauben fflima aufgewaebfen, ber anbre in einem 
mttben; ber eine auf ftd) felbfi gepellt unb t>on weit $urücf< 
reid)enber $u<fyt getragen, ber anbre üon $äxtlid)hit umborebt 
unb obne innere g%ung* Dort war alle* Saft/ f)itx atles 
©cbmeta, aber an 9RdnnIid)feit unb geuer gaben fte einanber 
niebtö nad?. 

(Srammon war im ftebenten Jjimmel ber SSegeiflerung* 
2ltö ber Aampf beinahe $u Snbe war, erfd)ien Someliu* 
Srmetang unb in feiner Begleitung 3wan SWcbailowitfcb 
23ecfer* £t>a b<*tte grmetang aufgeforbert, eine Dichtung t>or* 
julefen; er unb 23e<fer waren einanber feit langem btlannt, 
unb ba er ben Stoffen im Xorweg auf unb ab febrettenb ge* 
troffen, fyattt er ibn einfacb mit fceraufgenommen« (£$ war 
ba$ erftemaf, bafj Swan 25ecfer ftd) ben anbern greunben 
<&>a* geigte* 
25eibe fegten ftd) fKU abfeit*, 

(Sbriftian unb ©ir Deniö bitten ftcb umgeKeibet, unb nun 
fottte Srmetang lefen. ©ufanne fegte ftcb in 23ecfer$ 9Wbe 
unb bcohad)tztc ibn mit aufmerffamer Mene* 

€orneliu$ (Jrmelang war ein fcbwäcbftcber Sttenfcb, fafl abs 
febreefenb f)&$üd). (2rr b<*tte eine jleüe ©tim, wafferblauc 
3lugen mit t>erfcbleiertem 23Ktf, eine fraftloä bdngenbe Unter* 
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lippt unb ein gelbliche*, unfcheinbareö ©tücfchen Sßaxt am 
unterffen Snbe be* Äinn*. ©eine ©timme war aufjerorbent* 
lieh fanft unb letfe; fte hatte etwas ©ingenbe* rote bie eine* 

„©anft granjtefu* Nachfolge," (nef* ba$ ©ebicht; fein 
Snfjatt fchlofi ftch ber überlieferten ©chrift an, 

SinflmalS weilte ©anft granjiäfuö in bem Älojler ber 
9>ortiunfula mit 8ruber^affeot>on$torignano, 5er febr heilig 
toat unb fcb&n unb serffdnbig ä** reben wuf$te. 

Darum liebte ihn ©anft gran$t$Fu$ febr. ©ne$ Sage* nun 
lehrte ©anft granjisfu* au$ bem ffialbe $urücf, wo er ge* 
betet fcatte, unb gerabe, wie er au* bem Söalb treten wollte, 
fam ihm 23ruber SWaffeo entgegen unb fprad): „SBarum bir? 
ffiarum bir? SBarum bir?" ©anft granatefu* antwortete: 
„2Ba* witlff bu benn eigentlich fagen?" 23ruber SKaffeo 
erwiberte: „3c^ frage, warum alle 2Belt bir nachläuft, unb 
warum jebermann bieb feben will unb auf bieb horchen unb 
bir gehorchen ; bu bifl fein feböner SRann, bu bifl nicht gelehrt, 
nicht t>on ebler 2lbfunft; wa$ iff e$ benn, bafj aHe SEBelt bir 
nachläuft?" SBie ba$ ©anft granjfafu* fybxtt, warb er febr 
fro^ ittt ©emüte, unb er hob fein Sintiig gegen ben Gimmel unb 
blieb lange unbeweglich flehen, benn fein ©eiff war $u ©Ott 
erhoben* 5116 er aber wieber $u ftch fam, warf er ftch auf bie 
Änie, prie* unb banfte ©Ott, xvanbtt ftch bann voller Snbrunft 
ju 23ruber 9ttaffeo unb fprach : „ffiitljl bu wiffen, warum mir? 
ttrißfl bu wiffen, warum mir? wiHjt bu wiffen, warum mir? 
warum mir aHe nachfolgen? Da$ fyat mir ber 23licf beö all* 
mächtigen @otte$ erfehen, ber allerorten auf ©uten unb 236fen 
weilt Denn feine (eiligen Slugen fahen unter ben©ünbern 
feinen, ber elenber war benn ich, feinen, ber untüchtiger war 
benn ich, feinen, ber ein größerer ©ünber war benn ich ; unb 
um ba* wunberfame SBerf ju vollbringen, baö er ftch vor* 
genommen, fanb er fein ©efch&pf auf (Jrben, ba$ armfeliger 
war benn ich* Darum &<rt er mich auöerwählt, um bie 2Belt 

0 
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$u btfö&mm mit tfjrem Slbel unb intern ©tofy unb if)rer 
6tdr!e unb ifcrer ©c^ftn^ett unb ibrer SßeiSJjeit; auf bafi ba 
ftmb werbe, bag alle Äraft xxnb alles ©ute t>on ibm ausgebet 
unb nid?t t>on ber Äreatur, unb niemanb ftd? t>or feinem 2In* 
gefielt rubme* 2Ber ftd? aber rübmt, rüfjme fiel? in btm Jperrn." 
£>a erfcfjraf SSruber SWaffeo über tiefe Slntwort, bie fo bemutig 
war unb mit fo t>tel Snbrunji gefproefcen* 

Sn btm ©ebietyt ging bann 23ruber 9J?afieo m ben ffialb, 
aus welchem ©anft gran^iSfuS gefommen, unb es war 
ein orgelnbeS 23raufen in ben S3aumwipfetn, baS i&m t>er* 
nebmlicfcer $u t>er grage würbe: 2ßittfl bu wiffen, warum? 
witlfi bu wtffen, warum? Unb er warf ftcb jur Srbe, auf 
ffiurjeln unb ©teine, er fttfjte SEBurjetn unb ©teine unb rief 
auS: „3$ weif warum, i# wei§ warum*" 
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©ie ©tropfen fyattm eine föf e Glflafe; ein gebdmpfteS 
Jpinrinnen war ifcnen eigen, mit Steinten, bie gleid?fam t>er* 
Iteat waren* 

„es i(* f$6n," fagte ©ir Denis £at>, ber bie beutfefc ©prad?e 
t>ottfommen beberrfcfcte* 

(Srammon fagte: „& ifi wie alte ©laSmalerei" 

„2BaS mir am meiflen gefällt," fufcr ©ir Denis fort, 
/; i(i, bafj einem bie gigur beS gran$iSfuS na^etritt nnb bafi 
er jenes 33e$aubernbe \at, bat ifcm t>or aßen ^eiligen juge* 
trieben würbe, bk Sortefta*" 

„Die Ctortefta? SßaS ifl tarunter $u tjerfie^en? 7 ' fragte 
gfirfl ©iguniewffu „£6flicbBeit? gromme J?6ftic$feit?" 

&>a erfcob fic^. „Das ift es," fagte fte, „baS," Unb fte machte 
mit beiben Jpänben eine ent$öcfenbe ©ebärbe, 3Wc fafcen fte 
an» ©te fugte (jin^u : „©eben, was mein ifl, unb nehmen, $um 
©Cheine nur, was beS anbem ift Das ifi Sortefta," 
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OEfjrifttan fcatte ftcb wä^renb biefc* ©efpräcb* au* bem Jtrei* 
entfernt SBiberwifle jeigte ftcb in fernem @eftd?t Slucb 
wdbrenb ber Söorlefung ^atte er e$ faum ertragen, auf feinem 
©tuble rubig ft§en ju muffen» Sr wufjte niebt, wa* e* war, 
ba* ftcb in ibm aufbäumte, tbn im boebfien @rab reijte. Jpobn 
unb SCrofc erfüllten ibn unb brängten ibn au einer Äunb* 
gebung* SKit. t>erfieflter ©letebgülttgfeit rief er ©ir Dente 
2ap a u fid^> unb begann mit ibm t>on Gern ©oßbtutbengfl 
ju fpreeben, ben ©ir Deniö au t>erf auf en unb ben (Sbriffian 
ju beftgen wunfebte. @r ^atte tneratgtaufenb granfen febon 
geboten, jegt bot er fünfunbtnerjigtaufenb, fo taut, baf e$ 
alle ^Jren fonnten, Srammon trat wie ein SBäcfcter an feine 
Seite. 

„Sbolon!" rief pt&§licb St>a, 

ß^rifüan blicfte ju ibr bittüber, fcbulbbewufjt. ©te ftanbm 
9lug in 2(uge* Die anbern febwiegen betroffen, 

„<&? tfi unter S5rübem fotriel wert/ murmelte SbriffiaiV 
o^ne ben S3lidE *>on £t>a au foffem 

„Äomm, ©ufanne," wanbte ftcb Gfra au t^rer Dienerin, 
unb um ibren ÜRunb autfte e* fpittifcb unb bxtt^ „fomm, 
(£r t>erflebt au festen, unb er t>erjiebt, Stoffe au erbönbeln, 
SBon Sortefta fcerftebt er mcbt$* @ute Stacht, meine Herren/ 
©ie verbeugte ftcb unb fci)lfipfte burd) ben grünen £ür* 
t>orb<mg, 

95efturat brad) bie ©efetlfcbaft auf* 

3n ibrem Oemad) angelangt, warf ftd) St>a auf einen ©effel 
unb fd)lug erbittert bie £änbe t>or ba* ©eftc^t ©ufanne 
Fauerte ftcb neben ib* auf ben S5oben unb fab fte wartenb unb 
fuebenb an. 211$ eine SKertelfhmbe t>erfloffen war, erbob 
fte ftcb, l&fc bie ©pangen au* £t>a* J?aar unb begann fte 
ju fdmmen* 

ßt>a lief* e$ gefefcben* ©ie gebaute be$ SWeiflerö unb feiner 
&b*e. 
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©ie Sebre be$ 5D?ct(Tcrö war : @r$iebe Semen £etb jur gurcbt 
t>or Sern ®tipj waö bu tbm über bie 9totburft gewd^rft, macbt 
bicb $u fetner ©flatun, ©et nie bte SSerfübrte, serfübre bu, 
Sonn bleibt bir immer ber 2Beg befannt ©et allen ein @e« 
beimnte, fonft wirf! bu bir gemein; nur Sern SEBer? gib bicb 
bin, 2etbenfc$aften ber ©inne serwüjlen bat Jjerj* 2Ba$ ein 
STOenfd) t>om anbern wirf Ii # empfängt, tjl niemals bte §ütle 
ber ©tunbe unb ber ©eele, fonbent ein Sobenfag, ber erjt 
fpät unb unmerfbar befruchtet wirb* 

311$ fte im Sitter t>on $wotf Sauren, t>on ©auFlern befc^wagt 
unb t>on tbrem ©cbicffal gerufen, bte Heimat verlief, ba$ weit* 
entlegene fränfifcbe ©tobtc^en, war e$ nocb weit biö $um Stteifter 
bin, aber ber 3Beg war t>orbefftmmt* 

©ie verlor ftcb nie* ©ie glitt über 23ebr<5ngntffe unb &rs 
ntebrtgungen binroeg, wie bte ©ernfe über 5lbgrünbe unb 
©erolL 2Ber fte unter ben SWitgltebern ber wanbernben Gruppe 
fab, btett fte für ein geraubte* Äinb t>on t>ornebmer ©eburt 
Dabei war fte bte £ocbter eine* unbekannten 5SÄuftfer6, ber 
Daniel 9totbafft biefj, unb einer Dienflmagb ; mit bem Später 
war fte nur burcb ein£raumgefüblt>on2Wtleib unS Söerebrung 
t>erbunben, bte SRutter fyattt fte niemals gefeben unb beren 
mipitngenben Flamen b<*tte fte abgeworfen* 

3n gelten unb ©cbeunen au nötigen, war fte gewobnt* 
3n Orten am Sfteer bötte fte oft jwifcben flippen gefcblafcn, 
eingebüßt in eine £>ecfe* ©ie Fannte ben Sftacbtbtmmel, 
feine SÖolFen unb feine ©teroe* ©ie war unter Siteren gelegen, 
Sfeln unb Jjunben, im ©trob, unb war auf ber gebrecbltcben, 
mit SD?enfcben bepacften $arre bei Sftegen ober ©cbneegeftö&er 
über bie £anb jirafs en gefabren* (£ö war eine SRomantiF, bte im 
ffitberfprucb $um Zeitalter ftanb. x v 

©ie bötte tbre tbeatraltfcben ßoftöme ndben unb täglich 
unter ber gucktet beö Oberbaupt* ber ©efellfcfcaft ibre an»^ 
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ftrengenben Übungen machen müffen. 2lber fk lernte aud) bie 
frembe ©pracbe unb fauftc auf 3a&rmärften beimlicb bie 
SBücber ber Poeten, bie in biefer ©pracbe gebiebtet Rotten* 
#eimlicfc taä fie, manchmal auf berauögeriffenen ©eiten, He 
ftcfc leidet verbergen liegen, 23eranger, OTuffet, Victor J?ugo 
unb Verlaine. 

©ie ging auf bem ^o^en ©eil, ba* obne ©djufcnefc über 
einen ©orfplafc t>on girjl $u girfi ber £dufer gefpannt war, 
unb ging fo ftefter wie auf S3rettern. ©ie war bie Partnerin 
eineö breffterten 5Ean$bdren unb trat mit fünf Rubeln auf, 
bie Purzelbäume matten* ©ie turnte am Xrapej, unb ibre 
groge Stummer war, fieb in Karriere t>on einem Pferb auf* 
anbre ju fd^wingen. hierbei ftetlte ber SeierFaflenbrefjer bie 
SWufif ein, um bie 3ufd?auer $u t>erftänbigen, bafj Ungewobn* 
liebe* gefd?ab* ©ie trug ben ©ammeftefler am ©tridP entlang 
unb nitigie manchen, bureb einen S3licf nur, in bie Slafcbe $u 
greifen, ber fieb tücfifc^ baöonjleblen wollte* 

©ie beftagte ftd) nid)t nur nid)t, fonbem fie nafjm bie wU 
fachen Obliegenheiten au* eigenem Slntrieb auf fiefc. @* war 
ibr bewuft, bafj alle* bie* nur ©cbule war unb Vorbereitung, 
©ie fyattt bie ©abe $u warten, in niebriger ©pbdre ftc^ innerlf cb 
fd)affenb $u gebulbem 

3n einigen 2)6rfem unb Bteinen &tibtm an ber SRbone 
gefdfab es, baß fie unter bem ^ublifum f)iuf\Q einen STOann 
bemerfte, ber ftd) an jwei Ärücfen mübfelig fortfd)leppte. 
gr folgte ber Struppe t>on Ort ju £>rt, unb ba feine gan$e 2(uf* 
merffamfeit jebeömal bloß auf £t>a gerichtet war, litt e* leinen 
^weifet, ba§ er e* um ihretwillen tat. 

(J* war in ber 9ldbe \>on Stjon, aU fie, nad) zweijährigen 
5Banber$ügen, am Stypbu* erfranfte. 3b** &«te mufjten fie 
in* Jpofpital bringen, fie fonnten nid)t matten, ber güfjrer 
wollte nacb gemeffener 3eit jurücffefcren unb fie boten. 211* 
er fam, war fie erfi im beginn ber ©enefung ; pl&fclicb tauchte 
eben ihrem 23ett ber SKamt mit ben Ärücfen auf. £r winft* 

Baffer mann, «briftwn SDaönfAaffc. 6 
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ben @auflerchef beifeite 5 man fab an ben Lienen, baf e*fUh 
bei bem ©cfprdc^ um ®äb banbelte» 3lu* bem #änbebrutf 
ihre* bisherigen Jperro fpurte Soa, bafj fic ihn jum legten 
2Me fab» 

9 

&tfa* Slnfetm SRapparb hieß ber mit ben ßrücfen» <& würbe 
<£t>a* Detter unb (Srwecfer j et lehrte fie ihre $unft, er nahm ftc 
in feine Obhut, unb biefe Obhut war t>on tyrannifeber STrt* 
£r gab ftc erjt hiebet frei, aU fie geworben war, wo$u er 
fie hatte formen wollen» 

©eit langem hatte er fieb in Slolebo jur SRube gefegt, weit 
brei ober t>ier ©emdtbe bort waren, benen nah &u fein er bie 
SBettabgefcbiebenbeit nicht freute» Dann auch, weit bie fpa* 
nifche ©onne ibn am meiflen bureb wärmte, unb weil ba* 93olf 
ibm gefiel» 

Ungeachtet feine* ©ebrechen* reifte er alljährlich nach Horben 
an bie ©ee» & reifte wie bie 2((tt>orbem, langfam t>on Ott 
ju Ort ©eine ©djwefler ©ufanne war feine Pete Begleiterin» 

Stuf ber SKücffebr war er bieömal $ufätlig &on St>a* Stuf« 
treten £euge geworben» Die b&rflicfcen 3ahrm<$tfte biefer 
@egenb hatten ihn fd)on oft t>erlocft» Da fanb er mwerfeben*, 
wa* ibn reijte, ein SBer! $u febaffen» £* war ein S3ilbhauer* 
gelüft; bie gorm f et) webte ibm t>or, ber ©toff war gegeben; 
ber Wnblic! be* 2eben* entjünbete Sbeen, bie ju gehalten er 
bereit* t>er$tchtet hatte» 

Slnfang* nannte er e* eine Saune 5 at* er ftch in bie Sluf gäbe 
perfenft hatte, würbe e* jur Seibenfchaft eine* 9tygmation. 

<& mochte trierjig 3ahre t&fytn ober etwa* mehr» ©ein 
bartlofe* ©efiebt war berbfaoebig, bdurifcb*brutat* 3e ge* 
nauer man e* aber betrachtete, je getffiger erfchien e*» Die 
grfingrauen Stugen, tief in jlar!en Sfrbfym liegenb, hatten eine 
©titfgewalt, bie überrafchte, ja erfchreefte» 
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Der merfwürbige Wann fyattt eine merfwürbige Jperfunft 
un& ein merfwürbige* ©d^teffat* ©ein $ater mau ein fyoU 
I4nbifd)er ©änger gewefen, feine SWutter eine Dalmatinerin; 
fie waren beibe nacb Aurlanbt>erfc!)tagen worben unb wdbrenb 
einer (Spibemie fafi au gleicher £eit gejbrben» Die ®efd?wifter 
waten fetyon al$ Äinber in bie SBatlettfcbule be* SMgaer Slb^ter* 
gefommen» £ufa$ Slnfelm gab au großen Hoffnungen Slnlaß» 
Durd) eine wwergleicblicbe SlafK^tit unb Seicbtigfeit fiettte 
et alle* in ben ©chatten, wat$ man biä&er an jungen Wnjern 
gefefcen b<*tte» 9JKt ftebaebn Sauren entfeffelte er ba$ 9>ubli* 
tum ber SERaildnber ©fala bureb feine Stötrbel unb ©prünge 
$u einer feiten geb&rten S3etfaff*raferei, ©eine ffiirfung er* 
festen unaeitgemdß, t>erfpdtet ober t>erfrü&t ©eine ganje 
9>erfon fyattt etwa* S3efrembenbe*, Öberpflanate*, unt) batb 
würbe er auc& an fic^> irre ober an ben Slementen, bie ifcn trugen* 
Sfltt awanjig Safjren würbe er t>on einer franfbaften ©c^wer* 
mut erfaßt» 

Da begab e* fieb, al* er in Petersburg gajlierte, baß ftc^ 
eine junge unb jungserbeiratete Dame t>om £of in ibn t>er* 
liebte» ©ie bewog ibn baju, fie eine* 9*ad?t* in ibrer 93ißa 
auf erbalb ber ©tabt au befugen* 3eboci) ibr Oatte war fyitx* 
t>on benachrichtigt worben; er fehlte eine Steife t>or, um bie 
grau in Sicherheit au wiegen, brang mit mehreren Dienern 
in ihr ©cblafgemacb, riß ben Siebbaber t>on ibrer ©eite, ließ 
ibn &on feinen 2euten blutig peitfeben, fobann binben unb nadft 
in ben ©chnee b<nau*tragen» Hier, im ©chnee, bei jlrenger 
ßdlte, mußte ber Unglücfliche bi* aum borgen, fecb* ©tunben 
lang, liegen» 

©efdbrliche Äranfbeit unb unheilbare Sdbmung waren bie 
golgen ber (ScwalttaU ©ufanne pflegte ibn unb verließ ibn 
nicht eine ©tunbe» ©ie hatte ibn fiet* bewunbert unb geliebt, 
fegt t>erg&tterte fie ibn» Sin fleine* Vermögen hatte er bereit* 
erworben, e* vermehrte fich bureb eine (Jrbfcbaft t>on mütterlicher 
©eite» ©o war er in ben ©tanb gefegt, unabhängig au leben» 

6* 
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€tn neuer Sflenfch wuchö in ihm* Die Äiröppct^aftigfctt 
x>crtieh feinem ©efjirn j[ene Schwungkraft, £>tc fcorbem fein 
£6rper befeffen ^atte» Stuf wunberlichem Sßeg burchmaf 
et bie ffieite mobernen Däfern* t>on einem (Jnbpunft bis 
jum anbero unb fpannte, über Schmerj, Snttäufchung unb 
©erficht, ben Sogen t>om Sinnlichen $um ©eifrigen» 3n 
feiner ©erwanblung t>om Z&n&x $um «Krüppel festen ihm 
eine tiefe SBebeutung $u liegen; er formte nach ber 3bee 
unb nach bem @efe§, unb ba$ fchroffe SBiberfpiet t>on äußerer 
ßftuhe unb innerer Bewegung, t>on innerer SRube unb äußeret 
Bewegung bünfte ihm nichtig $ur (frflärung ber S^enfch* 
heit unb ber $tit. 

STOtt awriunb$wan$ig Sahren lernte er Satrinifch, ©riechifch 
unb Sanäfrit 6* trieb bie ©tubien eine* ©chüterä unb h&rte 
©ortefungen an beutfehen Unwerfttäten. Der frembarttge 
&tubtnt, ber mühfam <m ©t&cfen humpelte, bitbete häufig 
ben ©egenjtanb neugieriger Nachfrage, 311$ er breifjig alt 
war, reifte er in ©ufanne* Begleitung nach Snbien unb lebte 
t>ter Sahre lang in Delhi unb in S3enareö, St t>er!efjrte mit 
gelehrten S3rahmanen unb würbe son ihnen in SJtyfterien ein* 
geweiht, bie fein Europäer t>or ihm erfahren» ©ne* Slage* 
ftanb er einem fagenhaften tibetanifchen 2ama gegenüber, 
ber achtzig 3ahre lang in einer Jp&hte im ©ebirg gelebt unb 
ben bie ewige ginftemiä btinb, bie ewige Sinfamfett jum Jpei* 
ligen gemacht h^tte. Der Sfnblicf be* ^unbertjähtigen er* 
fchfitterte ihn, $um erjlenmat in feinem Seben, bis $u SCränem 
(5r Derflanb nun #eitig?eit unb glaubte an Jpeittgfeit Unb 
biefer Jpeitige tanjte* 83eim Sonnenaufgang tanjte er, bie 
bttnben Slugen bem ©efHrn $ufehrenb* 

Grr fah bie retigt6fen gefle in ben £empetfteblungen am 
©anged unb fühlte bie TOchtigfeit be$ Sebent unb bie ©leich* 
gültigfeit M Slobe*, wenn bie gleichen $u #unberten unb 
aber Jjunberten ben gtuß hwunterfchwammen* <5r lieg fich 
in bie Urwdlber unb bie Dfchungeln tragen unb fah überall 
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Zcb unb ?eben fo tnetnanber fcerfWcft, baf$ eine* 2Trt unb 3üge 
fceä anbern annabm, SBerwefung bie ber ©eburt, gäulni* bte 
ber $cuQ\it\Q. 9J?an er$<5blte ibm son ber Sftarmorflabt eineä 
SKajabä, in ber nur Sängerinnen lebten, bie t>on gafiren unter« 
richtet würben ; wenn bie $cit f am, wo fte serblübten unb ibre 
©etenfe bie Äraft einbüßten, würben fie get6tet. ©ie Rotten 
baä ©elübbe ber Äeufc^^eit abgelegt, unb wenn fie e$ brachen, 
würben fte gct6tet* @r ging %\n, boeb erhielt er !einen (Stnlafj. 
Sn ber Dtacbt fafj er geuer auf ben Däfern unb ^6rte bie ©e* 
finge ber jungfräulichen S£än$erinnen. 23i$weilen glaubte er 
<tuä) einen $£obe*fd)ro $u f)bxen. 

Diefe 9tacbt mit ben geuern unb ben ©efängen, ben ge* 
ahnten Zinsen unb bem ungewiffen ©ebrei fpeteberte neue 
Energien in ibm auf* 



10 

(Er brachte <&>a na<$ £olebo. <?r batte bort ein #au$ ge* 
mietet, in welkem, wie e* bief , einjt ber 9Mer ©reco gewohnt 
batte, 

£a* ©ebäube war ein grauer ©ürfel, im 3nnem jiemlicb 
bbe. lebten tfafcen barin, gulen, glebermäufe unb SRattem 

SKebrere SWume waren angefüllt mit Sööcbern; bie SBüd^ct 
würben £t>a* fhtmme greunbe in ben 3a$ren, bte nun famen 
unb in benen fte fafl feinen anbern 9ftenfcf;en fab al$ SKapparb 
unb ©ufanne. 

3n biefem Jpaufe lernte fte bie Sinfamfeit fennen, bie 5(r* 
beit unb bie t>6Htge Eingebung an eine Sbee* 

©ie betrat e* mit ber gurebt t>or tfcm, ber fie bureb feinen SBitlen 
bcrgejwungen* ©eine ©pracbe unb fein ffiefen fctyücfcterten 
fte fo ein, ba§ fie SffngffeorfteHungen b^tte, wenn fte an ibn 
backte, ©ie ju befd? wichtigen, war ©ufanne eifrig bemübt* 

©ufanne e^d^lte t>om S5ruber, abenb* unb nach«, wenn 
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gt>a mit einem bis jur $er$weif(ung erfd?6pften £8rper ba« 
lag, t>or @rfd)6pfung nic^t fdjtafen tonnte. @ie war nicfjt 
t>erwei#ft#t, ba$ Seben Bei ber Kruppe fcatte fte an bic fj<ir* 
Uftm Slnflrengungen gewinnt, aber biefer unaufhörliche Dritt, 
tiefe eint&nige 9>tage ber erften SWonate, üt ber atteö wäjl 
unb fchmerjltcfc war, ofjne Sodfong, ofcne Sicht, ohne begreifen 
fafl) machte fte franf unb tief; fte ihre ©lieber ^affetu 

©ufanne befchwor fte mit bumpfer Stimme; ©ufanne ftrei* 
ekelte ihre Slrme unb 23eine; ©ufanne trug fte in$ 25ett unb 
laö ifjr t>or* Unb fte fchitberte ihn, ber tn ihren Slugen etn 
tauberer war, ein ungefrfintcr $Snig, an beffen S3ItdP unb 
2ltemhauch fte hing unb au$ beffen Vergangenheit fte ©jenen 
unb SBorte wtebergab, weitfeh weifig unb wirr oft, juweifen 
auch fo paäcnb unb bilbsott, bafj &>a ba$ ©lücf ber gügung 
$u ahnen begann, welches ihn auf ihren ©eg geführt 

Dann fam ein £ag, wo er $u ihr rebete, „©laubjf bu bich 
$ur £än$erin geboren? 7 ' — „3$ glaube e$." Unb er fprach 
$u ihr fiber ben £anj* 35a$ fd)wan?enbe ©efühf würbe fcfi 
(Sie fpfirte ben letzter unb leichter werbenben Ä&rper* 211$ 
er fte serfieg, flaute fte mit Saugen, in benen fchon ber @h* 5 
getj flammte, 

Sr fcatte fte geteert, mit aufgeregten Sttrmen $u flehen, 
unb !ein 9Äu$Hel burfie iittttn; ftch auf ben guffpifcen ju 
halten, baf ber ©Reitet einen hängenben fpifcen $)feil berührte; 
mit naeften güfcen befümmte giguren $wifchen aufgefpiegten 
Nabeln $u gehen, unb wenn iebe ffienbung ben ©fiebern 
eingefleifcht war, mit uerbunbenen Slugen bie ©ef ahr $u meiben ; 
ftch um einen t>ertifat gefpannten ©trief $u wirbeln unb ohne 
Jpilfe ber SIrme auf fjoljen ©teilen $u färeitem 

©ie fcatte »ergeffen müffen, wie fte biäfjer gegangen, ge* 
fcf;ritten, gelaufen, geflanben war, unb fte mufjte lernen, 
*u gehen, ju fdjreiten, $u taufen, $u flehen, Gz* mufjte neu 
werben, wie er fagte \ ©lieber, Änochel unb ©eleu! e mugten 
ftch ju neuen gunftionen entfalteten, fo wie ein ÜRenfö, 
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ber im @traffcnfc(>mu§ gelegen tft, neue Äleiber anjtefjt. „Slam 
$en ^etf t 9teufetn," fogte er, „in jebem Slugenblicf frifefc auö 
©otteä unb fetner (Sngel Jpanb." 

gr wetzte fte ritt in ben ©inn unb ba* ©efefc oller 23en>e* 
gung, in bte ©truFtur unb ben SR^t^muö jeglicher ©ebdrbe. 

gr f#uf bte ©ebärbe mit ifjr. gr t)id^tctc um jebe ©ebirbe 
ein grlebnt*. gr setzte ifjr, roaä gluckt war, n?od Verfolgung, 
n>a* 2lbfc$ieb, n>a$ 23egrüfjung; n>a* grroortung, n>a$ Sri* 
ump$ ; roo* greube, traö Slngfl. g$ gab Ferne Regung etned 
ginget, an ber nt#t ber gon$e $6rper teilzunehmen fcatte; 
©piel ber Wugen unb ber Lienen Farn fo wenig in groge, 
ba§ man ba* ©eftefct getrofl serbüllen Fonnte, ofjne bog 
ber Sluabrucf Ott 

gr fehlte äße* au* bem Überflufftöen; er forberte ben 
gjrtraft 

„tfannft bu trinFen? 60 trinFe." g* roor falfd), „tyfjrafe; 
fo fcat ber 9Renfd> ntd^t getrunFen, ber noefy nie einen ÜrinFenben 
gefefcen bat." 

„tfannft bu beten? tfannjl bu pflücFen, bte Senfe fcfcnungen, 
$6rner fammeln, einen SRtng borretc^en, einen Soleier btnben ? 
©tb ba* 33ilb bot>on! Stell e* bor!" Sie Fonnte e* niefct, 
gr teerte e6 fte. 

fflenn fte ftc& in bte ffitrFlid^Feit t>erirrte, fdSxSumte er t>or 
Jörn, „Die SIBtrFltcbFett tfl ein S3teb !" fd)rte er unb fcfcleuberte 
eine feiner Arielen an bte ffianb, „bie JBtrFticfcFett tfl ein 
' SÄ&rber!" 

& erFWrte i$r on ©tatuen unb t>or ben ©emälben großer 
Äinjtler bie toefentttdje unb geabelte Knie unb wie baä ©es 
bockte unb Erbaute wteber mit ber Statur unb tfjrer Unmtttel* 
borFeit in Jparmonte gebrockt n>ar. 

gr fpracfc über bte ÜÄuftF al* Jpelferin. „Du braud&f! bte 
SWelobie ntcfct, Faum ben Kon. SBtc^ttg tfl allein bte geteilte 
»Jett, ba* fcJrbar abgefegte SWafr, baö bie heftige, nnlbe, 
Idbenfdfaftlicfce ober bte fanfte, getrogene, liebliche Bewegung 
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leitet unb einbimmt J?ier$u genügt ein Kamburin ober eine 
Söafferpfetfe, 2Iöe$ übrige ifi ©chnnnbel unb Slrübung, 
Jpüte bid) vor 9>oefte, bie nicht au* beiner Seijiung Bommt/' 

@r ging bed 9ta#tö mit ihr in ©chenFen unb Xanjtofate, 
n>o SWdbchen au$ bem 33olf ihre Funjitofen unb aufgeregten 
£($n$e vorführten, 2r enthüllte ben Äern bavon unb lieg 
fie einen 23otero, einen ganbango, eine Zaxantiüa tanken, 
bie nun n>ie gef^Kffene Grbelfieine ttirFtem 

@r reFonfiruterte bie alten 2Baffentdn$e für fie, bie sjtyr* 
rhtche unb bie Äarpeia; ben Stanj ber Sötofen auf bem Jpeli* 
Fon um ben 2fttar be$ 3eu$ ; ben £an$ ber Slrtemiä mit ihren 
©efpielinnen; ben ©eranoötan* von £>eto$, welcher ben 2Beg 
be$ £hefeu$ burch ba$ £abt)rinth nachahmte; ben £an$, ben 
bie 9Ädbd?en von ßartjai $u Shren bet 2lrtemi$ von Äat^ai 
tankten, wobei fie einen furzen ®)iton unb ein Forbartigeä 
ffieibengeflecht auf bem Raupte trugen; ben Äeltertan$, bet 
burch bie ©chale be$ Jjieron überliefert ifi unb bei welchem 
alle bei ber Sßemlefe unb beim Oettern vorFommenben Jpanb* 
Jungen bargejleflt werben* & geigte ihr SHbbitbungen ber 
grancotevafe, ber geometrifchen $8afe vom £ipt)lon, vieler 
SReliefä unb SlerraFotten unb tief fie bie giguren ftubieren, 
bie eine fcinreifjenbe Slnmut unb einen unvergleichlichen 
©chnmng ber Bewegung hatten, 2r verfchajfte ihr bie 5KuftF 
baju, bie er mit ©ufanne* Jpitfe au* alten Sftotenfchriften 
aussog unb ben Ständen atvpafyt. 

Söon ba an führte er fie hoher; veranlagte fie, fetbfi *u er* ■ 
fmben, felbfi ju fühlen unb baö ©efühl *u formen; l&fie 
ben h^pnotifch auf* Xechnifche ober nur ©chine gebannten 
23lidP, machte ihre ©inne frei, lieg fie baä gelb überfehen, auf 
bem fie nrirFenfoüte, ben tauben, blinben ©chtuarm unb Raufen ; 
floate ihr bie Siebe $u ben unfierbttchen SßerBen ein unb tvapp* 
nete ihr £er$ gegen bie niebrige Verführung, gegen baä ©piel 
ohne h^chfien ©nfafc, baö £un ohne SWag, baö ©ein ohne 
Gewicht 
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6rjl alt fie t>on ihm ging, fagte ftc ihn ganj. 

£r gab ihr ©ufanne mit, al* er fie reif fanb, ftch 6er ffielt 
ju feigen, aufjerbem ßmpfeblungen, bie ben älnfangöweg 
ebneten* & wollte einfam leben» gür bte Pflege, beren er 
beburfte, hatte ©ufanne einen jungen Aaffilier abgerichtet 
Ob er in £olebo bleiben ober einen an&ern ffiobnftfc wählen 
würbe, fagte er nicht, ©eit fic ihn t>erlaffen, hatte weber 2t?a 
noch ©ufanne t>on ihm gebort; SSriefc unb Nachrichten hatte 
er ftch t>erbetcm 

Ii 

(Sufanne fafj oft in fcer Nacht in einem finfiern SBinFel 
unb nannte auä tiefem S3rüten fyttaui feinen Namen» 3bre 
©eban!en brehten ftch bie SBteber&ereinigung mit ihm. 
Der Dienfi bei (£t>a war Mof eine gewattfame Unterbrechung 
Itt Sebent an feiner ©ette. 

©ie liebte £t>a; aber fie liebte ftc als Zutat Slnfelm* ®erf 
unb ©erfyeug. ffienn Soa 9ftubm gewann, fo war et für 
Zutat 2lnfelm; wenn fte <5cbä£e fammette, e* war für iutat 
2lnfelm; wenn fie mächtig würbe, für 2ufa$ Stnfetm würbe 
fte'** £>ie ftch nahten unb ftch ifa unterwarfen, waren 
Äreaturen Zutat Slnfelm*, feine £6rigc unb ©enblinge. 

2lch, bachte fte, alt fte nach bem Auftritt mit Shri jüan ®afjn* 
fchaffe in <£*at ©emach ihr $u gügen fauerte, wie fo oft, unb 
ihre .f nie umKammert hielt, ach, er bat ihr eine unwtber* 
fiehKche ©eele eingehaucht, er hat fte fd)6n unb jtrablenb ge* 
macht 

Slber tt war auch eine abergtäubifche Befürchtung in ihr. 
3n$gebeim gitterte fte bat>or, bafj tiefe unwiberjiehtiche ©eele 
pläfcltcb einmal aut £t>a$ $6rper entweichen, bie fbahlenbe 
©chinhett fchwinben würbe, unb bafü bann nichts übrigblieb 
alt eine leere, tote £ütle» ©efchah tt, bann wugte fte, baf 
iutat Slnfelm nicht mehr war» 
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Datum freute fte ftd), trenn Überfdjwang unb 2lu£gelajTen* 
feeit, @lan$ unb £umult in £üa$ Seben beteten, unb würbe 
niebergefebtagen unb t>on fcbltmmen Ql^nungen geplagt, wenn 
bte ©$6ne ftcfy jurücfyog unb füll unb allein blieb* ©o lang 
6t>a tankte, fo fang (£t>a liebte, fo lang fte gejie feierte unb ftdj 
fcbmücfte, brauchte ©ufanne ntebt um ben 95ruber $u bangen, 
unb barum faß fte ba unb blte* tn bie glamme, auö welker 
Su?a$ 5lnfelm $u xf)t rebete* 

„Jpaft bu ben (Jngldnber gewagt, fo mugt bu beöwegen 
bem Deutzen ntebt ben Saufpag geben/' fpradE) fte* ff 9lkm 
ben einen, unb ben anbern fannft bu no<$ febmaebten laffem 
Wlan weif ntd)t, wie bte Dinge fid? tteränbertu <£$ ftnb t>tclc 
ba; fte (tagen, fte fallen* SKtt (Sarbillac gebt* aud) bergab; 
man munfelt allerlei," 

„©bolon," flüfterie &oa binter ben £<5nben, bte ibt ©eftefct 
serbargem 

„SBie benn?" fagte ©ufanne drgerlid), „ertf b*bnft butbn, 
bann rufjt bu ibn, ©er wirb barau* flug?" 

SDKt einem 9Utcf f^neßte Soa empor* „Du foflfi mir ntcJ)t 
t>on ibm fpreeben, bu fottfi ibn mir niebt pretfen, Äupplcrin," 
rief fte mit glübenben SBangen, unb ber fpftttifcb teilte £on, 
in bem fte immer mit ©ufanne rebete, würbe brobenb* 

„Golpes para besos," murmelte ©ufanne fpantfcb, „©cbldge 
für Äüffe." ©te jlanb auf, um ©ja* Jpaar weiteraufdmmen 
unb für bie 9tacbt $u flehten« 

21m anbern 5£ag tarn (Srammon* „3$ b<*bc einen gefunben, 
beffen ?a#en bie Sfeltretber in 6orbot>a febamrot tnafy," 
begann er mit fomifeber §eterlt$f ett ; „au* weitem ©runb 
wirb er verworfen?" 

©ein #er$ blutete, aber er warb für ben greunb* 5Bte febr 
er Deni* &19 aueb bewunberte unb Hebte, GbnjKan jtanb ibm 
ndber ; §bri(ltan war fein gunb, auf ben er eitel war, Sbrifttan 
war fein Jpelb. 

©>a fab ibn mit blt£enben Slugen an unb entgegnete: 
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tfl wa$r, er wfie&t $u lochen wie jfener efeltreiber in 
(Sorbosa, aber er fjat aud; ni#t mefcr JperjenSbilbung al$ ber 
£feltreiber in Sorbosa, unb ba$, mein Sieber, tfl mir $u wenig." 

„Unb wa* fott nun auö und werben?" feufjte CErammon. 

„3&t lonnt mit mir na# £nglanb geben/' antwortete 
St>a Reiter» „3d? tan je im Sweater ©einer SflajefWt. Sibolon 
foß mein $age fein, fotl Sfcrf ureftt lernen unb nid)t um 9>ferbe 
feilfefcen, wenn man mir fc$6ne ©ebtcfcte t>orlieft. Sagen ©ie 
e* i&m." 

2lbermal$ feufete Srammon, griff nac$ i^rer Jjanb unb 
fügte anbäcfctig bie gingerfpifcen. „3$ «riß e* ausrichten, 
füfer Slriel," entgegnete er« 
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(Jarbtßac fiel in Ungnabe bei £t>a; bamit serlor erben legten 
£alt. Die ©efaftr, mit ber er verwegen gefptelt, umfWcfte 
t&n; ber Slbgrunb $og i$n hinunter« 

Den äußeren Slnfloß $u feinem ©tur* gab ein junger 3n« 
genieur, ber einen ffiaffermeffer erfunben fjatte. Sarbißac 
hatte ihn burch großartige ^Besprechungen fiberrebet, ihm bie 
9tufcbarmachung ber @rfinbung ju überladen. 6t bauerte 
nicht lange, fo erfannte ber Sngenieur, baß er betrogen unb 
um ben Ertrag feiner Slrbeit gebracht war. (£r fammelte 
tn ber ©tiße Material gegen ben 6pefulanten, berfte feine be* 
trügerifchen ©efchäfte auf unb überreizte bei ©ericht eine 
SRetfje üernichtenber SlnFlagen. ßbwohl ihm (Sarbißac fchlteßs 
lieh fünfmalhunberttaufenb granfen anbieten ließ, wenn er bie 
klagen jurfiefjie^e, weigerte ftch ber fcartnäcfige Verfolger« 

Slnbre Umfidnbe famen ^in^u; bie $atajlropbe war nicht 
mehr aufzuhalten. Sin einem einigen Vormittag fielen bie 
Äurfe feiner Rapiere um Jpunberte t>on granfen. Dreihunbert 
Sflißioncn würben in jweimal 9ierunb$wanaig ©tunben t>er* 
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loren. Die <&nte beö 23aiffier* war gefommem £abttofe 
(£jriften$en gerieten mit ber @ef$winbig!eit eineä Sawinen* 
jiur$e$ inä Slenb, ad?t$efjnfjunbert JWeingewcrbetreibenbe 
büßten if>r ganje* #ab unb @ut ein, ftebenunbawan^ig be* 
beutenbe gtrmen mußten ben $on!ur$ anmelden, Senatoren 
unb SIbgeorbnete beö ^Parlament* würben in ben ©trübet 
geriffen, unb unter ben Singriffen ber Öppofttion wanfte bie 
Sftegierung* 

gelijc 3m$of tarn naefc $ari$, um au* bem »tofammens 
bru# $u retten, wa* noefc ju retten war* Der empfmbtiefce 
93ertujl, ben er erlitten fcatte, fcinberte ifcn nic$t an entjücften 
Äußerungen über ba$ impofante ©eftaufpiet, wefcfced ber 
Untergang CEarbittacö ber 2Öe(t barbot 

(Srammon fagte: „3$ war feufdfr wie 3ofepfj, at$ mi<$ 
tiefe tyotitöat »erführen wollte," <£r beutete mit bem ^eige« 
ftnger ficfcernb auf Smfcof unb rieb fi<# felbfoufrieben bie 
Jjdnbe* 

%m barauffotgenben Slbenb ging 3mfjof mit btn greunben 
$u <&>a ©oret ©ie (jatte baö Calais serlaffen, ba* i$r §ar* 
btffac eingerichtet, unb ein fc£6ne$ Jpauä an ber ©(jauffee 
t'^ntin gemietet 

Smfcof fpracfc t>on ber befonberen Xragi! moderner ©Chiefs 
fate, unb aU ein S3eifpiel er$<S$fte er, wie (Earbiflac brei £age 
t>or feinem ©tur$ im Hauptquartier feiner erbittertsten ©egnet 
erfd?ienen fei, ndmli# in ber 25anf t>on <Pari& Der Verwais 
tungörat ber 23an! war t>ott^^Itg serfammelt, 2Wt gefal* 
teten Jjänben, mit trdnenuberflr6mtem ©eftdjjt flehte ber ge« 
^egte Sttann um ein Darlefcn t>on $w&lf SKittionen granfen. 
g* war ein brajlifd)e$ ^c^en feiner 9tait>ität, t>on benen Jpitfe 
$u verlangen, bie er feit 3afcr unb £ag an ber 236rfe gefd)ropft, 
beren SSerlujie er eingebeimfl unb bie er mit bem neuen Dar« 
le&n nod? weiter befdmpfen wollte* 

ß^riflian fcorte jerftreut $u* & ftanb 2lrm in 2lrm mit 
Srammon t>or einem d>ineftfd)en ©anbfe^irm; iijnen gegen« 
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über faß eigentümlich verträumt, unb fcic^t neben i^r 
©tr £>eni* Sap, 2lu<h anbre waren anwefenb, aber ihnen 
fchenfte (Sfcrifftan Feine 5lufmer!fam!eit 

2Juf einmal entjtanb an ber £ür eine Bewegung* „Sarbitlac," 
ftüfterte Jemand SlUe Mutten bin* 

3n ber Xat war e$ ßarbiöac, ber eingetreten war» ©eine 
©tiefei waren befebmugt, fragen unb Krawatte in einer Uns 
orbnung, als habe er fte febon eine göocfce lang am £eib. & 
hatte feie gdufte aufammengebrüeft, feine Slugen wanderten 
unflet t>on ©eftebt $u ©eftebk 

£t>a unb ©ir £eni$ blieben ruhig ftfiem (5t>a ftüfcte ben guß 
auf ben SRanfc eine* fupfernen, mit weifen SiHen gefüllten 
©efdße*. Much feie anbern rührten ftch nicht 9lur Sbrijtian 
machte, unwillkürlich, ein paar ©ebritte auf §arbitlac $u. 

CEarbillac gewahrte ihn* @r ergriff ihn am Ärmel beä graefö 
unb 30g ihn jur £ür be* ftebenraum** ©ie waren faum über 
t>ie ©chweUe gelangt, aU Qaxbittac gepreßten £one$ flüfferte : 
„3cb muß jweitaufenb granFen höben, fonft bin ich verloren, 
©treten ©ie mir jweitaufenb granfen t>or, SRonfteur, retten 
©ie mich, ich höbe grau unb Mnb." 

grau unb Äinb, bachte @bnfh'an erffaunt, wie geht ba* 
ju, fein SÄenfch h^t bat>on gewußt. Unb weshalb wenbet er 
ftch gerabe an mich? Da ifl Söiguniewffi, ba ift b'Wuti* 
champä, ba faib t>iele, bie er beffer Bennt* 

„3ch muß in einer halben ©tunbe am £)jibabnbof fein," 
b&rte er Gar&itlac fagem Sr griff nach feiner Sörieftafcbe. 

grau unb $inb, fuhr e* ihm burch ben tfopf, unb ber heftige 
äBiberwitle gegen Bettler erwachte in ihm ; wa$ b<*b ich barmt 
ju fchaffen? Sr nahm bie ©elbnoten beraub >toeitaufenb 
granJen, bachte er, unb erinnerte ftch ber SMionenfummen, 
bie man gewohnt war, in 93erbmbung mit bem tarnen beä 
SKanne* ju nennen, ber bettelnb t>or ihm fknb. 

„3ch banfe 3bnen," sernabm er Garbitlacö ©timme wie 
burch eine SÖanb. 
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SJftt gefenftem tfopf fd^rttt Garfctflac an ifcm vorüber; 
im andern Limmer fyattm ftd) inbeffen $wet frembe Scanner 
etngefunbeh, 3n ber offenen Doppeltür hinter i&nen jtanben 
bie Diener mit verlegenen @eftd)tenu S$ waren 9)oli$ei* 
beamte. ©ie fugten Garbiflac, fie waren tfcm bt* mäJpauä 
gefolgt 

Sarbitlac, fie erblicfenb unb wa$ fte l)ergeffi$rt erratenb, 
prallte gurgelnd $urucf, ©eine rechte #anb verfdjwanb tn 
ber SRocf tafele; mit einem ©prung waren t>tc betten Seute 
neben if)tn unb Ratten feine Slrme gepadt €ö gab ein f ur$e6, 
lautlofe* fingen; pl&fclid) war er gefeffett 

<&>a fyatte fiel) erhoben* Sfcre @<$jle fdjarten ftd) um fie* 
©ie lehnte ftd) an ©ufanne* ©cf)ulter unb breite ben Äopf 
$ur ©eite, al* graue il)r ein wenig* Slber fie Wedelte no#, 
wenngleid) mit entfärbten ffiangetu 

„(Jr ifl granbio*, aud) in tiefem SRoment grandios/ fagte 
3ml)of teife, ju Srammon gewendet 

(Sfjri jüan ftarrte auf (Sarbitlac* mächtigen dürfen ; wie ber 
ötudfen eines Ockfen, ber jur ©d)lad)tbanf gebogen wirb, 
mufte er fcenfen* Die jwei SDtänner, in Geren Sföitte ber ©es 
feffelte ging, Ratten fettglänjenbe Sftacfen unb barüber am " 
Jjinterfopf fd)led)t abgefd)nittene, unfaubere Jpaare. 

©n übler @efd)ma<f im ©aumen quälte (Sfcrijüatu <5r 
rief einen ber Diener unb verlangte ein @fa$ ©eft 

ßarbtllac* SBorte : „3$ &abe grau unb Ämb" wollten i$m 
nid)t au$ bem ©imu 3m ©egenteit, fte flangen immer greller, 
unb ba fragte auf einmal eine jweite ©timme, neugierig, 
einfältig: wie m6gen fte auäfe&en, biefe grau, biefeö Äinb? 
SBo mögen fie fein? 2Ba6 wirb mit t^nen gefd)e&en? 

£$ war fl6renb unb peinigenb wie 3ö&nfäwer$* 
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3n bet @raffd?aft £et>onfötte, fublic^ t>on S;etet, fatte 
6it £)eru$ Sap feinen Sanbft§. £>a$ Jjettenljauä lag inmitten 
eineä 9>arfö mit uralten Säumen, tiefgrünen 3Rafenpl<S$en, 
Keinen ^een, in beten ©ptegel bet Gimmel tufcte, unb S3lumen* 
beeten, benett ba$ milbefte Älima bet (£tbe öde fixaft entlocfte. 

„2öit finb in bet 9M(je beä ©olffitomö/' fagte (Stammon 
etflätenb $u &>a unb S^rifKan, bie gleich ifjm 6it £eni$ 
©dfie waten, unb et machte ein ©eftc^t, al* ob et nut um bet 
greunbe willen ben ©olfjltom eigenfcdnbig auö bem 25ufen 
t>on SRejrifo an bie englifctye Äüfle geleitet fcdtte, 

SKit einet SWiene fd)weftetli#et $&ttli<f)hit ging 6t>a (hintat* 
lang $wtfc$en ben eben etblüfcten Seilten umfjct. ffieite 
gläc^en (fragten blau; e* wat im ÜÄätj. 

SWefjtete junge £otb* unb Sabied wutben ttvoaxttt, abet 
et fi am fcritten £ag» 

2Iuf einem ©pajtetgang waten bie t>iet vom Siegen übet« 
rafdjrt wotben unb fe&tten nafj $utütf. 211$ fte ftcfc umgefleibet 
fcatten, ttafen fte im S3tbliot$ef$taum wiebet $ufammen unb 
nahmen feiet ben £ee. @$ wat eine gtofe Jpaße, beten ffidnbe 
mit bunKet ©cfee getäfelt waten ; mächtige 23alf en ttugen bie 
Decfe, 3n kalbet Jp&fce lief eine ©aletie mit gefd)ni£tem 
©elänbet, unb an einet 6o(>malwanb falj man jwiföen ben 
23ogenfenftctn bie t>etgolbeten pfeifen einet OtgeL 

bämmette, unb bet Siegen taufcfete. St>a fcatte ein Sllbum 
mit Äopien #olbeinf#et S5ilbet bot ftc^j langfam fcfelug fte 
S3latt um S5latt um* Gfetijtian unb Gtammon fptelten @d)ac$« 
6it Dente flaute ifenen eine ©eile ju, bann fefcte et ftc^> an bie 
Dtgel unb begann $u fpielen* 

<&>a lieg bie S5tdttet tu&en unb laufc&te, 

„Die Partie ift setloten," fagte (Sfjtiftfan, jlanb auf unb 
ging bie Steppen $ut ©aletie empot* St lehnte ftcfe übet bie 
83tüfhmg unb blickte fcinuntet, 8luf einem SBotbau bed ©e* 
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länber* lag, wie ein <£f in einem 25cc^et/ ein Srbglobuä in 
metallenem ©cftcH* 

„2Ba* ift e*, wa* fptelen ©ie?" fragte &>a, at* ©ir Semd 
eine *))aufe machte* 

©ir' Deni* tt>ant>te ftd? um* „3cb babe «ne ©teile au$ bem 
Jjoben Sieb $u fomponieren serfuebt," antwortete er* £r be* 
gann wieber unb fang mit wofcllautenber ©timme: „(2rrf)ebc 
bid), bu ©d>6ne, unb fomm mit mir, ber SBinter ifi vorüber-" 

Der Ätang ber Orgel erregte in S^rifKan ein ©efitbl von 
Jpaß* ©ein 2luge umfaßte bie ©eflalt £va$; in einem meer* 
grünen Äleib, fd)lanf, fern unb fremb, fafffte bort brunten, 
unb wie er fte aufbaute, vermif d)te ftd) mit bem J?aß gegen bie 
SWuftf ein anbre* ©effibl, ein we$e$, lafboßeä, unb fein 
J&öpj fing beftig an $u f dalagen* 

„(5r&e6e btd), bu ©d)öne, unb fomm mit mir/' fang ©ir 
Dente* Srammon brummte bie SWelobie leife mit Sva fal) 
empor unb begegnete bem 23tidf CS^rifKan^ 5 in ibrem @eftd)t 
war ein rdtfelbafter 2(uöbru<f von Jjobeit unb von Siebe* 

©jriffian nabm ben ©lobuä au$ bem ©efiett, um mit ibm 
ju fpielen* Sr ließ tbn, als fei eö ein ©ummtball,auf ber flachen 
25rüflung jwifcfcen feinen Jpanben l)in unb l)er rollen* Slber 
ba entglitt ibm bie Äugel, jWrjte in bie £iefe unb rollte auf 
bem SSoben weiter, gerabe vor Crvaä güße* 

©ir Dente !am gerbet, aud) (Srammon ; Sl)rifKan fKeg bie 
Zreppe von ber ©aterie herunter* 

@va bob bie $uget auf unb ging mit tbr SbrifHan entgegen ; 
er nabm fte, aber fie griff gleid? wieber banad)* Unb fte fcielt 
fte fo, baß fte auf ben gingerfptgen ibrer rechten #anb lag* 
Die Sin!e biett fte mit gefpreijten gtngern banebm, ber Stopf * 
war vorgebeugt, bie Sippen waren geäffnet* 

„Da* ift alfo bie 2öelt," fagte fte; „baö ift eure 5Belt! 
Da$ 23laue ifi ber Ojean unb ba$ ©d)mugige, ©elbe, ba* 
ftnb bie Sdnber* 2Bte fafKcfc bie Sdnber! ffiie unfirmlic*)! 
äBie ein Ädfe, an bem bie SWdufe gefnabbert b<*ben ! 9)fui I 
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D Söett, wa$ aße6 auf bir friert! wa$ aCfcd auf bir gefcfriebt! 
£a* olfo Kfl bu, äBett, fo (alt icb btcb, fo trag iob bicfc. £>a* 
gefdat mir." 

2>ie brei jungen 2eute, obfcbon fte lächelten, »erfpürten einen 
tetfen ©Räuber, 6ie f ennten auf tiefer Keinen runben @rbfugel 
ni#t mebr aufredet flehen, fte flürjten t>or bem 2ltembaucb ber 
£än$erin in bie febwarje, unermefftiebe £iefe be$ $o$mo$. 

Unb S^rifrian fab, ba§ 6ir Denis ifcn aufbaute, mit einem 
£ntfc(rtu£ ringenb. *J>föglicb ging ber 23aronet auf Üjn 
unb reichte ibm bie Jpanb. GbrifHan gab ibm feine £anb, bem 
bevorzugten Giraten, gegen ben fid? fein beintlicbfteö ©cfubl 
boeb im Vorteil wufte ; benn jwifeben &>ad Slnttifc unb bem 
bunten ©lobuä gtaubte er ein geijterbafte* gigürefcen wabr* 
junebmen, baä fte mit bannenbem 25Ucf umfing, ein roinaige* 
Sbenbilb feiner fetbfl, (Sibolon. 

3m ©ommer woflten fte nadj @jreterf)afl juräeffebren, 
um ben Jjirfcfc $u *Pferbe $u lagen, wie e$ bort #errenbraucb 
war* Slber im ©ommer war fc^on aüeö anberö; im ©ommer 
war @ir Denis fc^on t>on ber runben Äugel geglitten« 



Qtineä £ageö, e$ war in Sonbon, Farn Srammon $u ßbrifh'an, 
fegte ftcb vertraulich ju ibm unb fagte: „3$ reife ab." 

„SBobin wiflfi bu reifen?" fragte @briftian erffaunt. 

„3n ben Horben, £a#fe $u ftfe^en," antwortete Grammon, 
Jd) fomme wteber $u bir, ober bu fommft $u mir." 
• „Slber warum reift bu benn?" 

„$?ein Seben gefct vor bie J?unbe, wenn id) biefeö ffieib 
nod> langer feben mu§, obne fte au beftfcen. That's all." 

(S^rifKan flaute CErammon flammenb an unb unterbräche 
eine ©ebekbe sorniger Qferfuc^t. Dann würbe feine SDWene 
wieber freunblidHP&tttfcf)* 

SBöffrrmann, Sörtftian SBal'nfdjaffe. 7 
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Unb Grammen reifte, 

Stm ©oret war bie unbeftvittene 23cberrf$erin ber £on* 
boner Sttobemonate* Sflle* war t>ofl t>on ifcrem tarnen; 
bic grauen trugen Jpiite ä la &w ©ore(, bie SWdnner ilratüatten 
mit ifcren Sicbtingäfarben* Die umworbenften ©ro£en ber 
3cit fafcen ftd) neben ihr in ben <&ä)aücn geftetlt, fogar be* 
Dkgerbojrer Sacffom ©ie fonnte ben Stubm in sollen 3ugen 
fchfürfen unb ba$ ©ofb mit @imern fch&pfen« 



15 

©er Wai tnSonbon war febr §t\% ©ir£>eni$ unb Shriffian 
verabredeten ben tylan $u einer nächtlichen gabrt auf ber 
21^emfe # Sie mieteten die £ampfjac#t „Sllbebaran", be* 
flettten ein »filtert Sttaht auf dem ©chiff, und ©ir Denis 
fchicfte Sinlabungen an grcunbe und ^Mannte* 

23ier$ebn Herren unb SDamen ber vornehmen Sonboner 
©efeßfchaft nahmen an ber Partie teiL Die Sacht wartete 
am £anbung$pla£ t>or bem ^arlamentägebdube, unb für* 
t>or Mitternacht famcn bie ©dfle, äffe in SIbenbMeiberm 
war ber ©ohn be$ ruffifchen 23otfchafterö babei, ber £ono* 
rabte 3ame$ ©fceefy, ber S3ruber be$ SÄtmffcrö, ber @raf 
unb bie @r<Sfin t>on ffiejtmorelanb, &>a ©orel, gurfl SBtgu* 
mewffi unb anbre* 

*)>unft $wolf Uhr lichtete ber „Sllbebaran" bie Slnfer, unb bie 
SWufiffapelle, bie au* erwählten Äünfttern be$ ©rurtjs&me* 
Xbeaterö befianb, fing an 311 fpieten, 

Sllä bie Sacht auf ihrem 2Beg flußaufwärts bie ©fenbabn* 
• brücfe von 25atterfea erreicht ^atte, fah man am Unfen Ufer, 
fron einer 9teibe trüber ©trafenlaternen beleuchtet, eine um 
abfefjbare Sttenfchenmenge, SWdnner unb SBeiber, Äopf an 
Äopf, Slaufenbe unb SCaufenbe* 

S$ waren ftreifenbe Arbeiter t>on ben Jpafenbodte. Sßarum 



» 
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fie ftet fianben, fo fcfcweigenb, fo brobenb im ©Zweigen, 
war feinem auf t>em ©cfciff befannt. 2* mochte eine jlumme 
Demonflratton fein* 

©ir Deni* Jap, bet triel ^^ampagner getrunfen ^atte, 
trat an bie SReling be* ©d)tffe*, unb in feinem Übermut rief 
et ein freimütige* S^eer hinüber. Äein Saut anttvoxtttc if>m. 
9Bie eine 9Äauer flanb bie gehängte üflafle, unb in ben büfteren 
©eftcbtern, txc ftcb bem blenbenb erleuchteten Dampfer $u* 
febrten, bewegte feine üttiene. 

Da fagte ©ir Deni* }u ßbrifüan, bet neben ibn getreten 
war: „ffiir wollen yi ibnen binüber fcbwimmen, wir bribe, 
SBer juerfi and Ufer gelangt, ifi ©ieger unb fofl fie fragen, 
tiefe £eute, worauf fie warten, warum fie nicfct in ibre £6cber 
frieden, fo fpdt in ber 9tacbt" 

„hinüber ju benen?" antwortete S^rtfKan unb fcbüttelte 
ben $opf, 9Kan forberte &on ibm, er fotle fcbleimige* ©ewurm 
mit feinen %&nbm greifen unb eine 5£ropf;de barau* machen, 

„Dann tu id?* allein," rief ©ir Dem* unb warf gtacf 
unb SBejfe auf ba* Decf. 

& war al* t>or$üglicber ©cbwimmer berübmt; bie @efeö* 
föaft nabm baber ben ©nfall al* eine jener bizarren Saunen 
bin, bie an bem jungen @belmann nid?t überrafcbten, 9tur 
St>a fucbte ibn jurucfyubalten; fie ndberte ftcb ibnt unb legt« 
warnenb bie Jjanb auf feinen Sfrm, 93ergebltcbj fcbon fcbicfte 
er ftd? an, mit einem Äopffprung über ba* ©eldnber in ben 
§(uf $u fpringem Da fam nocb ber Kapitän, parfte ibn an ber 
©cbutter unb bat ibn, fo üblen ©cberj $u unterlaffen, ba bie 
£bemfe bei aßer fcbeinbaren Unbewegtbeit eine ftarfe unb ges 
fdbrlicbe Strömung b*be, Sebocb ©ir Deni* riß fic& lo*, 
eilte auf ba* 9>romenabenbecf, unb einige ©efunben fpdter 
flog fein fcblanfer Ä&rper in bie fcfcwarje gtut* 

9tiemanb bacbte an Unbeit* Der ©cbwimmer fam in mdcfc 
tigen ©t6£en t>orwdrt*, unb bie $uföautx an 25orb waren 
ficber, bafj er ba* Ufer &on S^elfea mit £eic$tigfeit gewinnen 

7* 



Digitized by Google 



100 



würbe. Äuf einmal aber fafc man i&n, ber t>om £i$t eine* 
©cbeinwerfcr* am Ufer aiemticfc gut beteuertet war, bic Jpänbe 
über ben Äopf werfen, ©leic^eitig rief er getlenb um #ilfe* 
D^ne fiel) $u befinnen, fprang darauf ein (Sefltjl t>on ber mit* 
genommenen SKufiFFapetle mitfamt feinen Kleibern über 
23orb, um bem offenbar €rtrinfenben beijufteben. Ungtücf* 
lieberweife war bie burefy bte Gbbe t>erurfad)te ©tromung um 
biefe ©tunbe befonber* b^fttg; fowobl ©ir Deute at$ and) 
berSWuftfer mürben t>on i&r fortgertffen* 25eibe serfebwanben 
in ben 2Betlen. 

Da xvid) bie 23etdubung t>on ßbrifffen, unb efje no# einer ibn 
fcinbern Fonnte, fprang er ebenfalls tnS Steffen £r *>ernaf>m 
einen 2Iuffd)rei; er fut;lte, bafj cd ©?a war, bie febrie. Die 
Herren unb Damen auf bem @<$iff eilten ratlos bin unb b^ 

@&rifttan Fonnte bie Leiber ber ©efunFenen nid)t mebr waljr* 
nehmen. Da* SBaffcr flaute fi<$ unb fcemmte feine 23cwe* 
gungen. S^bc ©cbwäcbe überfiel ibn, bo$ 5Ingft f;atte er nid)t. 
Den $opf fcebenb, fab er bie flumme Spenge ber Arbeiter, 
©eftc^ter #on Bannern unb 2Betbero, anbre .2lntli£e, als er 
fte je geflaut; obwobt ber 23ti<f, ben er auf fie beftete, nur 
feFunbenFurj war, war er fafl fieser, baf alle ifjre ftnftere 2lufs 
merFfamFeit auf iljn getenFt wäre, ba| fie auf ibn banden, 
auf ibn gan$ allein, bie Xaufenbe unb £aufenbe. Die ©cbwäcbe 
nabm $u, fie fyattt iftre Urfad?e im ^er^en, baS fcfcwer unb 
febwerer würbe. 2lbcr ba würbe er x>on einem Rettungsboot 
erretqjt. 

Um brei Ufcr morgens, atS es bdmmertc, fanb man bie 
Setzen &on @ir Denis unb bem 9tfuftfer $wifd?en $wei halfen 
am Pfeiler einer 23rücfe. ©ie tagen nun auf DecF, unb @bris 
fHan Fonnte fte betrachten. Die ©afle bitten baS ed)iff t>er* 
laffen; au$ &>a war gegangen, Surft ffiiguniewfFi fcatte bie 
Grrfcbütterte weggefübrt. 

Die 9Jtetrofen bitten ftd? $ur 9iu§e gelegt Da* DecF war 
leer, Ctbriftfan f^ß aßein bei ben Seichen. 
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Ite €onne ging auf, bat ©offer bcö £tromö begann $u 
glühen, bat *Pftaftcr in ben seröbeten ^tragen unb bie dauern 
unt) genjler ber Jpaufcr färbten fid? mit SRote. 2)i&wen flogen 
fcfcrcienb um ben Schlot 

(Ebriftidn fa§ allein bei ben Seiten, in einen alten Hantel 
gefüllt, ben ifjm ber Kapitän gegeben» Unserwanbt flaute 
er in bat ©cfic^t bet toten ©efal;rten, bat gebunfen unb baß* 
Ud) war. 

16 

9?6rbtic$ Dom Sod> £omr|onb wanberten S^rifrian unb 
Crammon; fie jagten Schnepfen unb SBilbenten. £pä £anb 
war raufc; unfern brüllte bit @ee, am Gimmel flogen t>om 
©türm $erfe§te ffiolfen f)\tu 

„SKein SSater wirb fid? nicfjt freuen,*' fagte CE&rifrian, 
„in ben legten flefcn Monaten fjab iä) $weimal&unbertad?täig* 
taufenb SKarf gebraust." 

„Deine Butter wirb* i&n $u t>erfc$mer$en lehren/' ant* 
»ortete Srammom „Qu bijl ja twlljibrig, fannfl fünfmal 
fotnel brausen, ofcne ba§ bid) einer fcinbem barf/ 

„2Ba* wofjl bie Weine Uti^ia treiben mag/' fagte G&rifrian, 
warf ben Äopf ^oc^ unb atmete bie fällige £uft tief in bie 
Sungetn 

ßrammon antwortetet „3$ benfe and) bisweilen an bat 
Äinb, 3Ran fottte fte ber alten ©impelfingerin nidjt laffen/ 

3fa «Rufj brannte Idngfi nxd)t mefjr auf Sbrifftan* üwm ; 
fte Ratten feitbem anbre glammen gefpürt SBie lactyenbe 
Hutten auf einem ©emälbe gaukelten bie feinen ©efic^ter 
um ifcn &er* greilicfy, manche unter iljnen labten jegt nimmer, 

SDunfelgef leibet war £t>a $nnfd?en weisen ©dulen fcert>or* 
getreten, alt er fi# oon ifcr aerabf Riebet fcatte. Sr fafc et nod), 
fafcifcr braunblaffeö @eftcf)t, bie unfaglicfc fcfclanfe $anb,bit be* 
rebtefle Jpanb ber SEßelt <5ie ^attc il;n mit bem fcf)erjenben Du 
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angerebet, wie fte oft ju tun pflegte, in ber ©pracbe ibrer 
beutfeften Primat, t>ie in ibrem SRimbe einbringltd[)er unb 
melobifcfcer flang al$ in irgenbeinem SKunbe fonft 

„®o ge^ft fcu ftn, ©boten?" fatte fte forgloö gefragt 

£r machte eine unbeftimmte Bewegung* @r ^telt offenbar 
bafür, bafj e$ ibr gleichgültig mar, roofjtn er ging, 

„SKan t>erldßt mich alfo, obne um Urlaub $u bitten?" fagte 
fte unb legte beibe Jpdnbe auf feine ©chultern* „2lber e* ift 
tnelleicht gut, baß bu gefjfr £>u macbfl mich irre« 3ch fange 
an, an bid) $u beulen, unb ba* will ich nicht" 

„ffiarum nicht?" 

„3cb will e* nicht 2Ba* brauchfi bu ©rfinbe?" 

Da flieg @ir Denis Sapö gebunfeneö £otengeftcbt t>or ihnen 
auf, t>or ihm unb t>or ihr, unb fte flauten beibe hin* 

„2Bann werben wir un$ wieberfeben?" hatte er nach einer 
Slßeile ju fragen gewagt 

„£* ^dngt x>on bir ab," hatte fte erwibert „Sag mich 
immer wiffen, wo bu bift, bamit ich bich rufen fann. Unfmn, 
ich werbe bid) natürlich nicht rufen* Slber eö f 6nnte boeb fein, 
baf mich eine Saune ergreift unb ich bich baben will, bid? unb 
feinen anbern* 9tur mufjt bu lernen — / fte unterbrach ftcb 
unb Idcbette* 

„SßaS? SBa* muß ich lernen?" 

„Sprich mit beinern greunb Erammon« Sr fann bir fagen, 
wa$ bu lernen foßft" Stach biefen ©orten war fte weg* 
gegangen, 

©ad SKeer brüllte wie eine J&erbe t>on SBäffelm SbrifKan 
blieb flehen unb wanbte {ich an ßrammom „$)bx mal, 33ern* 
barb, ba ifl eine ©acbe, bie mir wunberltch im ©inn berumgebt 
811$ i<b sule^t mitSt>a rebete, fagte fte, ich mfifte etwaö lernen, 
wenn ich fte wieberfeben wollte, Unb al$ ich fte fragte, waä 
fte meinte, fagte fte, bu Mnntefl mir 2(u$funft barüber geben* 
2Bae ifl e$ benn? ffiad foU icb benn lernen?" 

ßrammon antwortete emflbaft: „3a, ftebfl bu, mein 
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©3w§, t>a* ifi nicbt fo einfach üflancbe wollen ein SBeeffieaB 
burebgebraten, manche trotten e$ rob; manche rooöen cd §alh 
rob unb b<rfb gebraten, unb wenn man nun ben ©efebmac! 
nicbt fennt unb e* in ber SÖcifc auftreibt, nrie e* einem fclbcr 
am beften febmeeft, fo riäfiert man eine SMamage unb ftebt 
ba at$ ein Kropf» ifl nicbt einfach mit ben Sföenfcben," 

„3<# tJerftebe bieb nicbt, S3erobarb," 

„5£ut nicbt*, mein Sieber, tut ni$t*. £erbricb bir niebt ben 
fd?5nen $opf unb gebn n?ir weiter* £ie wbammte ©egenb 
maebt einen febwermutig." 

©ie gingen weiter, §brifüan mit einer ungefannten Xraurig* 
feit ün Jperjetu 
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Sdtijia fefjnte ftd?. 
©ie fufjr mit ber ®räfins£ante in ben ©üben ber @#n>eij 
unb luftroanbelte ftaunenb ju §üfjen Mauer @letfc()er; fie 
lag am Ufer beö ©enfer @eeö unb träumte ober laö ©ebicfcte ; 
r>on 23en>unberem umringt, febritt fte läcbelnb über bie *Prome* 
naben ber Äurorte ; ifcrer Sugenb unb if?re$ ©cbageä t>on 
©efüfclen entbuftafhfcb benmft, genof} fte ben £ag unb ben 
Slbenb, 93Ü& unb SBuc&, Duft unb £on, alle*, roa* $u genief en 
tt>ar; aber fie feinte ftd^ 

SStetc famen unb rebeten t>on Siebe, offen unb serboblen; 
unb fte liebte; mcfct eben ben, ber fpracb, fonbern ba$ 2Bort,_ 
ben 5iu6brucf, bie Sterbeifcung, £raf fte ein entjücfter Site!, 
fo n?ar fte entjücft; 3roan$tgjäbngen unb ©eebätgiabrigen 
fünfte fte tfcr £>&r mit gleicher ©ebutb* 
Docfc feinte fte fiefc, 

Die @rdftn*£ante fagte: „93on ben Slriftofraten lag 
bie Singer, Siebten; fte fmb ungebilbet unb voller Dunfel. 
6ie machen feinen Unterfctyteb jtt)tfd)en einem ©eib unb einem 
9>ferb* <5ie nageln betn junget Jjerj an einen Stammbaum, 
unb wenn bu bie @nabe nicfjt $u roürbigen roeifjt, bifl bu jete 
lebend eine Deflaffterte, #aben fte fein (Selb, fo finb fte ju 
bumm, reelle* ju wbienen, fcaben fte e$, fo verfielen fte 
nicf)t, e$ auf vernünftige SBeife ausgeben* 2a§ bie ginge* 
von tbnen, e* finb feine richtigen 3ftenfc$en*" . 

Die ©rdftn batte fcfclecfcte Erfahrungen mit ber Slriflofratie 
gemalt Sie fagte: „Du fannfl bir benfen, Siebten, bafj 
man e$ n?eit getrieben bat, wenn id? fo reben muf/' 
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Sdrijtö faß auf bem 93ettranb unb betrachtete ihren feibenen 
©trumpf, ber ein ?ocb hatte, Unb fte feinte ftch* 

3ubitb f#ricb: //®ir erwarten bich unb bie ©rifin, wenn 
n>ir in unfer J?au« bei gran!furt überfiebeln* 6« ifl ein feen* 
hafte« ©ebloß, ba« un« $apa gebaut hat, unb fotl fünftig ber 
gamilienftt} fein* (£« Kegt im ©cbmanbeimer ffialb, unb mit 
bem Sluto ift man in jebn ©Knuten in ber 6tabt £ie Seute, 
bie e« fe$en, finb begeifert; gelijr Smhof fagt, e« erinnere 
an ben *Palaft be« SJftnotauru«, 6« hat merunbbreißtg gremben* 
jfmmer, eine fünfzig SÄeter lange ffianbetyatle mit hinten 
unb 9lifd^«n unb eine fSibliotbef, bie nach bem SWufier ber 
9>eter«fuppet in Korn angelegt ifl unb mefjr at« itvan^ny 
taufenb nagelneue S3ücher entölt 2öer fotl bie äffe tefen?" 

„3ch freue mich auf bie S3ücher," fagte iiti^ia unb preßte 
bie #anb auf ihr Jjerj, 

©te hatte eine Heine tfrite au« ©olb mad)en (äffen; bie 
trug flc aber nicht am Jjaffe, fonbern bewahrte fic in einem 
©ebichtetchen au« ©afjianleber auf unb betrachtete fte oft, 
tiebtich grübelnd 

3n ©djwefcingen matten fte bie Söefanntfchaft eine« jungen 
Argentinier« t>on beutfeher Abfunft. @r ftubierte in Reibet« 
berg bie Steckte, boeb geftanb er freimütig, baß er nur nach 
Suropa gegangen fei, um ftcb eine beutfd?e grau ju boten» 
8lm ©ttttag fagte er e«, am SIbenb gab er Sdtijia ju Derjlefcen, 
baß eben fie ba« $iel feiner 38ünfcbe fei. 

ffr ^ieß &U)pf)an ©unberam, batte eine otwenfarbene Jpaut, 
glübenbe Sfugen unb tieffchwarje Jpaare, bie in ber Stfitte be« 
ßopfe« gefcheitett waren* Sdtijta war t>on fetner ffrfchetnung 
fafjtniert, bie ©rdftn t>om ©erücht feine« Sfteicbtum«* Sie 
jog drfunbigungen ein, unb e« erwte« ftch, baß bie gama nicht 
übertrieben hatte, Der ©unberamfehe fanbbeftfc am 3Wo 
9)lata war großer at« ba« ©roßberjogtum S3aben* 

„Siebchen, ba« ifl ein $tonn für bich," fagte bie ©rdfin; 
boch at« fie bebaute, baß fie ftch t>on Sdtijia werbe trennen 
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muffen, fing fie an $u weinen unb verlor für einen ganjen 93or* 
mittag ben Appetit 

©tepfcan ©unberam erjagte t>on bem fernen, fremden 
£anb, t>on feinen Gittern, feinen 23rübern, feinen $ned?ten, 
feinen 93ief#erben, feinen Jpdufero. £r fagte, bie grau, bte 
er fceimfüfjre, werbe eine Königin fein. @r war fo ftarf, baß 
er ein Jpufetfen biegen unb einen fingerbiefen ©trief jerreifjen 
fonnte* SIber er fürchtete fid? t>or ©pinnen, glaubte an S3or* 
bebeutungen unb litt fcdufig an SWigrdne; ba lag er bann 
brei £age im 23ett unb tranf SDarmbier mit ©botter unb SWildE), 
ein SÄtttet, ba$ i§m eine alte Mulattin geraten fjatte* 

(St verliebte ftd? berma^en in Sdtijia, bafj er bleich würbe, 
wenn er fte fafj. 211$ er bei ber ©rdftn um fie anfielt, jerbrüefte 
er in feiner Erregung ein Sigurden au* SKeifjener 9>or$ellan, ba* 
auf bem 5£if<# flanb. 

Die ©rdfin fagte, fie müffe erfl an grau t>on gebroniu*, 
ifjre ©#wejfer, fcfcreiben. ©ie war würbeüotl unb gemeffen, 
obgleich fie nad? ifcrer no<$ mwergeffenen ©ewobnfceit ber fenti< 
mentalen 9tait>en am Itebjlen in bie biefen, runben Jjdnbdjen 
gepatfefa fcdtte. ©ie erfunbigte fi<#, wie e$ mit ber SReinlicfc 
feit in Argentinien befallt fei unb wie mit ben Slafelfreuben. 
Damit e* ni#t ben 2lnf$cin fcabe, at$ muffe man Sdtijia 
ifcrem Bewerber auf ©nabe unb Ungnabe überliefern, brachte 
bie ©rdftn ba* ©efprdcfc auf ben ffialb t>on Jpeitigenfreua, 
ber eine $war niefct gefiederte, bod? refpeftable SKorgengabe 
barjleße* ©tepfcan ©unberam antwortete etwa* ungebulbig, 
er lege fjierauf fein ©ewic^t; £anb, 2Balb unb ©elb (jabe er 
für feine Herfen genug. Unb er fnirfcfcte leibenfcfcaftlicfc mit ben 
3<$bnen, fo bafj bie ©rdfin Angff befam. 

„Um fo beffer," fagte bie ©rdfin ju Sdti$ia, „um fo beffer; 
er iff großmütig, er i(l uneigennützig. Der ffialb t>on ^eiligen* 
freuj bttiit bir nac$ wie t>or, mein £ngel. SRan weiß mc$t, 
wie ba* ©dncffal fieft wenbet; ein guter getbfjerr & e nft an 
bie ftefersen." 
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„£affen ©te mir ein wenig £eit $ur <5ntf$eibung, Sante/ 
bot £<$tt$ia, ,,\<f) tonn m\d> an ben ®ebanfen, ju betraten, 
noä) n\d)t gewonnen. 3$ bin fo jung; heiraten, bat fceift 
am &eötc(>ten Sag bie genfferWbcn fölief en/ Die J?eftig!eit 
t>on Stephan ®unberam$ ©efü&l ftimmte fte banBbar unb 
weiety; fooft feine £igeraugen auf fie gerietet waren, überlief 
fie ein wofcltuenbed Riefeln. Aber fie jau&erte unb jauberte; 
fcftfiefjticf), t>on ber ©rdfin unb x>on i&m bebrängt, wollte fte 
brei SRonate griff baben. 

3n einem 23rief vertraute fte ftc$ Subitfc SBafcnfc^affe an. 
Subita antwortete, fte möge bo$ ben Argentinier auffordern, 
bag er fir einige 3eit alt ©afi in bat granffurter ©c&loß 
mttfomme* Die* bunfte Jättjia ein Ausweg. AI* tyofc 
ffriptum $atte 3ubit& ifcrem 93rief bie ^Mitteilung &in$ugeffigt, 
bafi fte ftc$ mit geli; 3mfcof t>erlobt fcabe. 

SWan ^atte eine Söerabrebung mit ©tepfjan ®unberam. 
i&ti%ia lief fid^ von ber 3ungfer bie ©tiefei jufnipfen; 
wä$renbbem ta$ fte in einem S5anb 2enaufc$er ©ebtefcte. 

„Du muft biefc eilen/ mahnte bie ®r<$fin, „er »artet föon 
fett brei U$r; bu weift, wie pünftltdj er Ift* 

£äti$ia fc&rte faum. ©ie la$ : ,,©a$ji bu ein ®(fidf vorüber* 
gefcn, bat nie ftcfc wieber finbet, fo blttfe nur in einen ©trom, 
wo alle* wogt unb fc&wtnbet." 

„Du muft bid) eilen, Siebten," mahnte bie ©rifm. 

£<iti$ta aber feinte ftcfc fefcr. 



2 

3n einer ©tabt am ötyein mußten Qtfjri jüan unb Srammon 
©tation machen. Die 9Äafd?me be* 2öagen* war föabfyaft 
geworben, unb ber Senfer brauchte jur Auäbefierung einen 
ganzen £ag. 

©ie verliefen bie ©trafen ber ©tabt, eö war ein fcf;5ner 
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©eptemberabenb, unb fchwetgenb wanberten fie am Ufer 
&eö ©tromeö entlang* 211$ cd bunfel würbe, lamm fte, faji 
ohne eö ju wollen, in einen Tiergarten, ber am 2Baffer log* 
Die £ifd?e unb 23in?e, in bie £rbe feflgerammt, flanken unter 
btchtbelaubten 23dumen unb waren t>on einigen hunbert 
SOTenfchen, bürgern, Arbeitern unb ©tubenten, befefct* 

„£af$ unö eine Seite raflen unb bem Söoff aufehen," fagte 
Srammon* Unb fte fanben einen Xifch nahe bem ©ngang, 
wo noch 9>Iag war* ©ne Kellnerin flellte $wei ,ßrüge 23ter 
üor fie hin* 

Äeflerluft war unter ben SSäumen, t>on ben 2luöbünfftmgen 
ber 2D?enfchen erfüllt Die fpdrlichen Sampen Ratten irifterenbe 
9kbelringe* 2lm 9lachbartifci) fafjen ©tubenten mit roten 
Wappen unb 23<Snbern; fte Ratten fette, gebunfene @eft<$ter 
unb freche Stimmen* ©ner fchtug mit einem ©totf breimal 
auf ben Kifch, bann begannen fie $u fingen* 

(Srammon rifj bie älugen auf, unb [eine Uppen jueften 
farfafttfd)* £r fagte: „©o ben! ich mir eigentlich bie Snbia* 
ner, ©iour ober 3ro£efen*" ß^rifKan antwortete nicht* 
£r hätte bie Gebogen an ben 2eib gebrüeft unb bie ©futtern 
etwas bochgejogen* Sluch an ben übrigen Stiften berrfchte 
ziemlich siel Särm* „2Öir wollen bod) wieber gelten," fprad) 
Gbriftian nach einer ffieile, „mir ifi unbehaglich" 

„3a, ftehft bu, mein Sieber, bäö ifl ba$ Solf," belehrte ihn 
Srammon mit einer SKifchung t>on Hochmut unb ©pott; 
„fo fingt e$, fo fauft e$, fo riecht eö* Unb ruhig flieget be* 
SKbein* Profit, Dur chlaucht" Unter fremben STOenfchen nannte 
er ©jrifüan immer Durchlaucht unb freute fiel), wenn er baburd) 
eine ehrfürchtige Neugier bei ^uhorern erregte* ffiirflich fahen 
einige SRänner an ihrem S£ifch betroffen nach ihnen unb fiüfterten 
unteretnanber* 

Sin junge* Stäbchen mit blonben, um ben Äopf gcfc!)lun* 
genen topfen war in ben ©arten getreten* ©ie blieb am ©n= 
gang flehen unb flaute fud)enb über bie £ifcf;e. Die ©tu« 
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teilten lachten; einer rief fic 1)tr ö u. ©e jjgerte wiegen, 
boch ging fie bim „SBen fuebft bu, bübfebe* $inb?" fragte ein 
guch*. Da* SÄdbchen febwieg. „3n bie tfanne für beinen 
$orwi(3," rief ein ältere* ©emefter, „mir gekernt bie grage." 
Der guch* grinfte unb tranf in langen ©cblucfen. „2Ba* 
begebrft bu, ÜÄägblein?" erfunbigte fich ba* ältere ©emefter 
mit foßernber SSierfKmme; „foflfl etwa beinen 93ater holen, 
ifl er im Sftaßfrug jlecf engeblieben?" Da* SWä 1 beben niefte 
err6tenb* 9la$ ihrem tarnen gefragt, antwortete fie, fie beiße 
ßatbarina ^Sßner, n#ch bem 95eruf bei 93ater* gefragt, 
antwortete fie, er fei ©Ziffer; fte fprach jwar leife, boch fo, 
baß (Sbriffian .unb JErammon fie beutlich t>erfieben Fonntcn. 
ßt fei ©Ziffer unb muffe um brei Uhr morgen* febon gegen 
ßoln fahren. „@egcn $6ln," lallte ber grager, „gegen $6ln ; 
fo gib mir einen $uß, unb ich fchaff ibn bir fyetbeu" 

Da* üftabchen bebte $urücf. Die .ftommilitionen fanben bie 
gorberung berechtigt unb johlten S3eifaß. „3tcr bich nid)t, 
Katharina," fagte ba* ältere ©emefter, ftanb auf, faßte fie 
brutal um bie Jjüften unb fußte fie trog ihre* erfchroefenen 
Sträuben*. 

„STOir auc^/' riefen bic anbem, „mir auch!" ©chon war 
ba* Räbchen einem ^weiten fiberliefert; bem riß fie ein britter 
au* bem 2frm; bem ein vierter, fünfter, feebfter. ©ie 
fonnte nicht rufen, faum atmen. 3br SBiberftanb würbe 
fchwächer, ba* ©elächtcr unb ©ebrüß ärger. Der Machbar* 
tifch woßte nicht ba* ^ufeben höben; „her ju mir," melbete 
(ich bie ©timme eine* biefen Äerl* mit 83ar$en im ©efiebt, 
unb ©leichgefmnte wieherten. 211* ber legte ©tubent fertig 
war, paefte jener ba* Räbchen, Büßte e*, warf e* bem Dieben« 
mann jtj; immer mehr jtanben auf, flrecften bie Slrme t>or 
unb »erlangten bie wehriofe 23eute. £* gefchah nicht*, a(* 
baß fie fie füßten, aber e* war eine anfteefenbe wüjte @ter. 
©ogar bie SBeiber johlten unb !reifchten t>ergnügt, inbe* bie 
©tubenten, aufrieben mit ihrer Jjelbeirtat, au* rauhen fehlen 
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„©affa gefdjmaufet" fangen* „©affa gefcbmaufet, lagt un* 
nicbt rappelfopfig fein/' 

Dar tforper be* SKdbdS>en«, eine leblofe Stoffe, wirbelte 
willenlos t>on 3lrm $u Slrnn CEfcriftian unb ßrammon Ratten 
ftcb erboben* ©ie flauten in ba$ ©ewübl unter ben 83aums 
honen, x>cma%mm ba$ ©efebrei, ba$ ©eläcfcter, bie 3urufe, 
faben bai Wläbfyn fd?on weit entfernt, bie JjxSnbe, bie na# 
tbr griffen, ibr @efic$t mit ben gefäloffenen, fegt wieber ent* 
fegt offenen Slugen* £nbli# trat einer bui$u, &er SWitleib &atte, 
ein Junger Arbeiter, unb feblug bem, ber fie gerabe füfjte, 
bie gaufi auf bie Ülafc ; $wei anbre fielen über i&n bet, e* ent* 
(lanb eineSKauferei, baäüÄäbcben, mit legten JJrdften, taumelte 
gegen ben ?aun, wo @ra$ wucb$* 3b* Jjaar war aufgelifl, 
ibre blaue 23lufe jerriffen, ba£ man bie naefte SBrufi gewabrte, 
ifcr CScfid^t t>oll b^tic^er glecfen* ©ie fudfrte fic$ aufrecht 
ju bitten, naefc einigem Umficfctafien bracb fie jufammen; 
unb nun Barnen SSefonnene, bie ibr beiflanben unb etnanbe* 
fragten, wa* mit ibr $u tun fei. 

SbrifKan unb Srammon gingen am Ufer beä ©tromä jur 
©tabt Die ©tubenten bitten einen neuen Äantu* begonnen, 
ber mifjt&mg bur# ben 3lbenb febattte unb allmäbKcfc in ber 
gerne oerflang* 

S 

3D?itten in ber 9ta#t oertiefj Sbri jttan fein Sager, &og einen 
feibenen ©cfclafrod an unb ging in Srammon* %immct. 
Dort machte er 2t#t, fegte ftcfc an Grammon* S5ett unb rüttelte 
ben laut ©ebnarebenben an ber ©ebutter, war ein fingen 
mit bem ©c^lafe felbfi, unb er tt>anbU ben fdlid ab, um ba$ 
wfWrte, vertierte ©eficfct niebt $u fefcen. 

Snblicfc, nad) vielem S5rummen unb ©t8bnen, 6ffnete 
Srammon bie Slugen* „2Ba$ wiHfl bu?" murrte er böfei 
# wa* geijlerjl bu?" 
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„3$ m6d?te bid? etwa* fragen, 25ern!)arb," fagte <Sl?rifKan* 

(Srammon würbe immer jorniger* „S$ ift ja ndrrifd), 
einem 9ftenfd)en bie wofcluerbiente SRufce $u mfuräen* 23tfi 
bu monbfüd)tig geworben ober fcaft bu Seibweb? <5o frage, 
aber mad? fernen*" 

„©laubfl tu, baß id) rid)ttg lebe, fo wie td) lebe?" fragte 
(SbrifKan* ,,©ei einmal gan$ el)rlid) unb antworte mir barauf*" 

„deiner £reu, er ijt monbfüd)tig," entfuhr e$ Srammon 
entfegt, „er rebet irre, ÜÄan muß einen Doftor rufen taffen*" 
& f Riefte ft<$ an, auf *en «Rnopf be* eleftifd)en Sdutewerf* 
$u brüefen. 

„Saß baö/' wefcrte i$m Gtfjrtjlian, unmutig l<$d)elnb, „laß 
baä, unb bemfil) bid) lieber, $u "überlegen, wa* id) fage* SKcib 
bir bie Slugen, wenn bu nocl) mc^t munter bifl; $u fd)lafen 
bleibt bir $eit genug* 3ft e$, Jjanb aufä J£>er$, 83embarb, 
beine $lnfid)t, baß id) ganj richtig lebe?" 

„5Bie, um Jpimmel* willen, f ommfl bu auf fold)e SBerrürft* 
betten, lieber 5öafcnfd)affe, genannt <Sl)riffian — ?" 

„@d)er$e md)t, £5ernl)arb," antwortete @l)riftian fKm* 
runjetnb, „e* ijl jefct nid)t an bem. ©laubfi bu, baß id) bei 
&>a D<Stte bleiben fotlen?" 

„Unftnn," fagte Srammon; „fie fy&ttt bt<# betrogen, fie 
b<Stte mid) betrogen* @ie würbe ben Äaifer betrugen unb t>or 
unferm Herrgott bod) unfc&ulbig baflel)en* %Mt il)r fann man 
md)t rechnen, mit tl)r fann man *nic&t fein, fie ift bloß für bie 
Slugen ba* Slud) ba* mit bem Sfeltreiber in (£orbot>a war 
SBetrug* ©ib bid) aufrieben unb laß mid) fd)lafen*" 

Gfcrtfüan erwiberte fmnenb: „3c& t>erfkbe nid)t, was bu 
fagjt, unb bu t>erftei)jl nid)t, wa6 id) meine* ©ett wir fie t>er* 
laffen l)aben, iß mir manchmal, wie wenn td) budttig geworben 
wire* D&nc ©paß, 25ernl)arb ; td) ftc^ auf, e* befdtlt mitf 
ttn ©d)rec!en, unb id) rede mtd) gera&e, fo l)od) td) fann* 
3d) weiß, baß id) richtig gewad)fen bin, unb boefc ifl mir fo, 
al* fcdit ic$ einen Cucfel." 
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„SBotlfommen übergefchnappt," murmelte Srammon. 

„Unb nun fag mir, 23ernharb," fuhr @briffi<*n unbeirrt 
fort, unb fein flareä, offene* @eftd)t befam einen 2Juöbruc! 
unbefchretbltcher Ädlte, „hätten nrir nicht ber ©chifferötochter 
Reifen fotlen, bu unb ich? Ober wenn eö bix IdfKg war, ftftt 
id) e$ nicht follen? ©ag mir baö." 

^ffiaö für eine ©chifferätochter, $um Sleufel?" 

„S3if! bu fo sergeglich? £aö SDtäbchen in bem Tiergarten 
mein ich* ©ie nannte bod) ihren Flamen, Katharina $bümx, 
erinnerft bu btch nicht? Unb fagte, fte fei t>ie Xotfytzx eineä 
©chifferä* ©ie haben fte fchauberbaft zugerichtet" 

„©oilt ich meine Jpaut $u SWarfte tragen für eine ©chiffer** 
tochter?" »erfegte Srammon tcüUnb. „£>ie Seute m6gen ftd) 
nach i^ttt ftatfon vergnügen, waö geljtd mich an, wad gebtö 
btch an? S5ifi bu ben wilben 25efüen in bie ^ranfen gef aflen, 
aU fte 2*bba SaflKDo jerfleifcht haben? Unb baö ift weit 
fchlimmer, alä t>on h^nbert fchmierigenSRdulemabgefchmagt 
$u werben* ©et fein ©chwachfopf,. mein öeber, unb lag mich 
fchlafem" 

„3ch bin neugierig," fagte (Sbriffian* 

„Neugierig? SSÖorauf benn?" 

„3ch wtß hingehen in baö Jpauä, wo fte wohnt, unb fehen, 
wa$ mit ihr ift* 3ch will, baß bu mitgebff* ©teh auf unb geh 
mit" 

23or Srjlaunen rifj (Srammon ben SWunb auf* „Eingehen?" 
(lotterte er, „iefct? in ber Olacht? Jjaft bu beine fünf ©inne 
beifammen?" 

„3ch wußte, baß bu fchimpfen würbefi," erwiberte ßhriftian 
mit leifer ©timme unb lächelte jerjtreut, „aber mich plagt 
bie Neugier fo, baß ich mich in meinem 25ett t>on einer ©eite 
auf bie anbre wäl^e*" 3n ber Zat hatte fein ©eftcht einen 
lufiernen unb erwartungsvollen £ug, & er Stammen t>ofl* 
ftänbtg fremb war* @r fuhr fort: „3ch m6chte fehen, wa* 
fte tut, wa* mit ihr geflieht, wies in ihrer ©tube auäfieht 
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2K<m muß ba* wtffen, man tjl ja ganj bumm, wa* t)icfc 
©orte 3»enfcben betrifft. Äomm nur mit, 23ernbarb," fömei* 
ekelte er. 

ßrammon feufate, Srammon entriftete fieb, Srammon oer* 
wie* auf feinen gebrechen A6rper$uf!anb unb bie 9tot* 
wenbigfeit be* ©Plummer* für feinen mfiben ©eifl; fcbließlicb 
jeboeb, ba CbrifWan allen (Knwdnben ein empßnbungölofed 
©Zweigen entgegenfegte unb er ibn niebt allein in einen wer 
weiß wie gefdbrlicben unb t>errucbten ©tabtteil geben laffen 
wollte, fügte er ftcb unb flieg oerbroffen au* bem S3ett* 

(J&rifKan nabm ein S5ab unb fcollenbete feinen Slnjug mit 
gewohnter Sorgfalt HSor bem SBertaffen be* Jjotet* feblugen 
fte bat <Snwobnert>er$eicbni$ naefc unb fanben bie ffiobnung 
bei ©Ziffer* barin angegeben. @ie fliegen in einen Sagen 
unb fuhren bin* war batb fünf Ubr morgen*, al* ber 
Sffiagen oor einer SSaracfe am ©tromufer biett 3n ben gen« 
ftern war Siebt. 

Srammon begriff noeb immer niebt. Sr batte febon ben rofW* 
gen ölocfenjug in ber #anb, ba fragte fein ratlofer 93licf 
$um tegtenmal. GEbrifüan febenfte bem ^aubernben feine 
S3eacbtung. Sin abgebdrmt auäfebenbe* SBeib erfebien in 
ber £ur. Srammon mußte fpreeben, unb wiberwtllig fagte 
er, fte fdmen, um fieb nacb bem Sefmben ber £o<bter }U er* 
funbigen. ©ad 2Beib glaubte, ibre £ocbter b<*be in £eimltcbfeit 
t>ornebme Herren $u greunben; fie trat betroffen juröcf unb 
ließ bie beiben ein. 



4 

355a* Srammon fab unb wa* GbrifKan fab, war niebt ba** 
fette. 

Srammon fab eine büfter erleucbtete ©tube mit alten ©pin* 
ben, bte t>errducbert waren, mit einer SSettfktt, in beren rot» 

SBUffrrMtitn, «On'ftmn SBabnfdjaffc. 8 
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Tariertem groben Sinnen bat Wl&bd)tn Statfyavina lag, mit 
einer ©iege, in ber ein nummernber Säugling log, mit auf? 
gelangter Sßafcfye am Öfen, mit einem Xifcb, an bem ber 
6cbtffer faß unb eine 2Rc&Ifuppe tdffcltc, mit einer 23anf, 
auf roelcbetr ein junger 23urfcbe fcblief, unb mit triefen bdfc 
ticken, febmugtgen ©egenftdnben außerbem, 

gür <S$rifHan roar et nrie ein £raum som gaffen* %ud) er 
fab ben ©cbtffcr, bat abgeformte 2Beib, ben febfafenben 23ur* 
feben, ben ©dugfing in ber SBiege unb bat SEftdbcben, beffen 
serglafle 5Iugen unb wframpfte $üqz xf)xx übrigen* fofort 
an ben 23erceggrunb feineö Jpierfein* gemannten; aber er fab 
es, nrie man 23Über ftebt, xvafytznb man in einen ©ebaebt bin* 
untergfeitet j Silber, bie bejldnbig nrieberfebrien unb üon anbero 
abgelofi würben, bie fieb t>on oben ber ba$nrifcbenfcbobem 

<£o fab er £t>a 6orcf, bie einem ibrer #ffcben eine ©atnujs 
reiebte. 

3e?t erbob ftcb ber ©ebiflfer unb nabm feine Mappe ab. 
Unb (SbtifKan fab ©r Denis £at> unb ben ©rafen fcon Sßkft; 
morelanb, bie einanber begrüßten unb fieb bie treifjbebanb* 
febubten £dnbe reichen; ein niebtöfagenber Vorgang, ber 
aber etwat ©rette* unb ©ebneibenbeä ^atte» 

Scgt erroaebte ber 25utfcbe auf ber 23anf, reMtc ftcb, gab 
ftcb einen 9ftucf unb jiarrte ftnfhrr erflaunt auf bie gremben, 
inbeö bie t)on ibrem abfcbeultd)en @rlcbni$ bingemorfene 
Matfyavina ben $opf berübenuanbte unb erfebroefen bad Decf* 
. bett btö an bat $inn jog* Da fab tyriftian bat anmutige 
23tlb ber im feeren, t>on 23ftgen burcbflammten ©aaf ball* 
fptetenben ^dti3ta lieber, unb jebeö Ding, auf bat fein Sluge 
fiel, batte S3e$ug auf ein anbreö auö ber anbeni ©elt 

Die Neugier, bie tbn bergetrieben, ndbrte noeb bat füflerne 
£dcbefn auf feinen Sippen, 5(bcr fein 23licf fachte Jpilfc bei 
Grammen, unb er empfanb bat Unfcbicf liebe feineö ftummen, 
bummen Daftebenö, bat ^rcecHofe unb Xoricbte bet ndebt* 
lieben 2luäflug$ überbaupt. «Raum erirdglicb erfebten ibm ber 
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Slufentbalt tn bem niebrigen SRaum, ber ©erucb mangelhaft 
gepflegter Körper unb jahrelang getragener Jtleiber. 

95id |um legten Slugenblidf hatte er ftcb oorgefiellt, bafj er 
mit bem SDfdbcben fpredfjen würbe. 2lber gerate bie* erwie* 
fid) al* unau*fübrbar. £r getraute (ich mcr>t einmal, ben £opf 
in bie Dichtung ju wenben, wo fie lag. Dabei war ihm beftänbig 
gegenwärtig, wie er fte bort brausen gefeben hatte, wegtau* 
melnb t>on ben 23iertifchen, mit aufgel&fiem Jjaar unb jer* 
riffener SBlufe. 

SBenn er bie ©orte überlegte, bic er ihr fagen F6nnte, bünFtc 
ihn jebe* einzelne befonber* überflüfftg unb gemein. 

Der ©Ziffer fab ibn an, ba* ffietb fab ibn an, ber 95urfcbe 
fab ihn an, lefcterer mit tücftfcb üerfmffenen Slugen, als bereite 
er ftcb &u hönbgreif lieber Söeleibigung x>or, unb nun trat auch 
noch ein alter ERann au* einem S3erfchlag hervor, wo $ar* 
toffeln aufgehäuft waren, unb heftete trübe 93ltcfe auf ihn. 
3n ber Skbrdngni*, in bie ihn bie* peinigenbe 2Infchauen 
&erfe§te, machte er ein paar Schritte gegen ba* Söttt $atba* 
rina*. Die hätte ihr ©eficht jur Sßanb gefehrt, lag regungölo* 
ba. 3n einem 2lnfaB jorniger Verzweiflung griff er in bie 
>lafchen, erfl in bie linfe, bann in bie rechte, fanb nicht*, wupte 
auch nicht recht, wa* er fuchte, fpürte babei ben Diamantring 
am ginger, ber ein ©efchen! feiner Butter war, 30g ihn {mfüg 
herunter unb warf ihn auf ba* 25ett, mitten jwifeben bic 
Jpanbe be* ÜJtäbchen*, wie einer, bet (ich lo*Faufen witL 

Katharina bewegte ben Äopf, erbliche ben herrlichen SKing, 
unb Verachtung unb 23eftür$ung, £uft unb gurcht wechfelten 
in ihten £ügen ; fie hob ben 95licf, fenfte ihn wieber unb würbe 
bleich. 3b* ®eficht war nicht fd?cm; e* war burch bie <£mp« 
pnbungen entfieöt, beren 23eute fie in ben Für^Hch t>erfloffenen 
©tunben gewefen war. 2lu* einem ©runb, ber ihm felbft rdtfel* 
haft war, mufjte <&briftian pl&fclich lachen, heiter unb herzlich 
lachen; zugleich brehte er ftcb gebicterifch nach Srammon um 
unb forberte ihn bureb eine ©ebdrbe |um ©eben auf. 
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(Srammon fyattt inbe* bie 9>einticb?eit ber Situation auf 
feine praftifcbe SBeifc $u lofen befc^tofTcn* (5r richtete ein paar 
2Borte an ben ©cfcijfet, ber in feinem f6lnifc$en Watt anU 
»ortete, bann nabm er au* lex S3rieftafcbe $tt>ei ©Cheine unb 
legte fte auf ben Zifö. Der ©Ziffer betrachtete bie ©d?eme, bie 
Jpinbe be* SBeibe* langten banacb, (Srammon febritt jur Slür. 

günf SDKnuten, naebbem fte ba* £au* betreten bitten, 
verließen fte e* nueber, unb jn?ar fc$nell, mit ©dritten von 
glüebtenben. 

äBdbrenb fte im ffiagen über ba* b^lperige Wafier fubren, 
fagte ßrammon mürrifd?: „Du bifl beinern $af)tmt\fttt 
bunbert SWarf fcbulbtg. Da* anbre, roa* niebt 23argelb ift, 
will tc^ serfebmerjen. £>ber fannjl bu mir ben verlorenen 
©eblaf bellen?" 

„3$ t>erebre bir ben cfcmeftfcben Slpfel au* ambrafarbenem 
Elfenbein bafür, ber bt# bei bem Jpänbler in Antwerpen 
fo begetjlert bat/' ertoiberte SbrifHan« 

„Slu ba*, mein ©obn," fagte Srammon, „aber fpute btcb, f onfl 
befomme icb au* SBut über biefe ©efebiebte ein ©attenfieber." 

Slber al* er am SWittag au*gef$lafen fyattt, Utxa^tttt 
(Srammon ba* Vorgefallene mit ber pbitofopbifcfcen SWlbe, 
beren er unter Umjldnben fäbifl xoox, unb naebbem fte f6jHt<$ 
gefrübfWdPt fyatttn, fagte er, inbem er bie Keine pfeife (topfte: 
„©olebe Sjrtravaganjen im ©ttle Jparun at SRafcbib* fübren 
ju niebt*, mein öeber, Diefe bunflen Siefen fannfi bu niebt 
ergrünbem 8Bo$u in unbefanntem Revier jagen, ba ba* be* 
fannte no<$ fo Diele Steide bat? ©ieb beinen ergebenen Diener 
an, ber t>or bir ft§t, eine tt>abte gunbgrube t>on Stdtfeln unb 
©ebeimnifien* De$b<*fb fagt aueb ber Dicbter fo treffenb* 
ffia* wiffen wir t>on ©ternen, ffiaffer unb ffiinb? 2Ba* t>on 
ben Koten, bie unter ber @rbe fmb ? 5Öa* t>on Vater unb SÄutter, 
ffieib unb Äinb? Da* £er$ ifl gefragig, ba* STuge blinb." 

fcbrifüan liebelte fübl. Verfe, t>a^U er geringf^dgia, 
Stafe • • . 
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Sil« fte in bem neuen Prachtbau am ©cbwanbetmer gorfl 
eintrafen, fanden fie bortfelbfl grojje Unruhe unb eine Spenge 
@<Sfle, iitiiia war noch mc^t gefommen, gelij 3mbof würbe 
flünblicb erwartet, Sieferanten unb 9)oflboten famen unb 
gingen ununterbrochen^* war eintreiben wie in einem Lienen* 
floef, 

grau SRicbberta begrüßte S^riflian mit gehaltener SBürbe, 
obwohl bie greube ibren Slugen einen tyf)ofyf)QTätat\i verlieb. 
3ubitb fab angegriffen au$ unb nabm von bem |uricfgefebrten 
23ruber wenig 9toti$. 9tur einmal, am 2lbenb, flurjte fie 
ibm pt6fetf<$ in bie Slrme unb gab einen fonberbar wilben 8aut 
von ftcb, ber eine ftnnliche Ungebulb, verborgene 25egierben, 
beren 25eute ba* Falte unb ehrgeizige STOäbcben allju lange ge* 
wefen war, verrdterifcb funbgab. 

Unangenebm berührt, maebte fic^ Sbnflian von ibr (od. 

2r ging mit Srammon auf bie 3agb, ober fte f ubren in bie 
benachbarten ©tdbte, 9titgenbd hielt e* CbrifHan, er wollte 
immer weiter, immer woanber* bin. Slucb fein Sölicf würbe 
unjlet; wenn fie burch bie ©trafen febritten, flaute erver* 
jloblen in bie genfler von SBobnungen unb in bie glure von 
#äufem. 

Cine* Wach« fajw fte in einem SffietnreHer $u SWainj unb 
tranfen JBemfafUer Doftor, breifigjibrig unb von feltener 
23lume* Gtrammon, Äenner bureb unb bureb, fönte mit oer< 
liebter SWiene fein @la* fie« auf* neue» „Sublim," fagte 
et unb jlecfte ein bitfbcjlricheneö Äaviarbrot in ben ÜRunb; 
„fublim. Da* fmb bie ffiirflidtfeiten be* Seben*. Da* fm& 
meine Slltäre, meine 2rbauung*fcbriften, meine Reliquien, 
meine flitlen Slnbachten. Die unflerbliche ©eele rubt, unb 
hinter mir im ©taub liegt ba* Srbabene," 

„Sprich wie ein orbentlicher SWenfch/ fagte Sbriflian. 

Slber ber ffieinfelige fuhr unbeirrt fort: „3cb habe genoffen 
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baö txr&ifc^c ©lücL £>a$ fyab id), 23ruberfcer$, ba* J)ab icb, 
in Kütten unb $a(ä jten, im ©üben unb im Horben, ju ffiaffer 
unb $u Sank 9Uir bie legte Grrf uflung warb mir md)U O 2Iriel, 
warum fyafi bu mid? verflogen?" 

<£r feufjte unb $og ein fleineä, foftbar gebunbeneS 2l(bum 
au$ ber 23rufttafc()e, baä er immer bei ftc£ trug. enthielt 
jwolf fcfcöne 9)&otograpf;ien ber Kdnjerin (£t>a ©orel, ,,©e 
tfi wie ein Änabe," fagte er, bem SInblicf ber 23ilbniflfe &in* 
gegeben, „ein f#{anfer, fpr5ber, fc^netter $nabe. Sie (lebt 
an ber ©renje be* ©efc^ecfctö, bie -toeibeutige, Jweigeftals 
tige, wo ©Jänner vcrrücfi werben, wenn fte an gleifd? unb 23lut 
nur benfen. £u fcfctüpfrige Sibec^fe, bu (iebe^nüc^terne 2Jma* 
jone! ©raut bir md)t auc$ ein wenig, <£&riftian, rtcfettö 
bir ni#t lu&l in ben Slbero, wenn bu fie in betnen 2Jrmen 
bir vorjteflft, auf einem 23ett mit ifcr, 23rujl an 23rufi? SWir 
graut SDa ift etwa* von ffiibernatur barin unb von 6c^dns 
bung* SSÖem fte bie Sippen reicht, ber i(i verloren, £>aä baten 
wir ja eriebt." 

(SfcrifKan verfpurte auf einmal ©ebnfu#t, in einem ffialb 
$u fein, in einem jtiden, finjiem Sßatb* graute ifcm, aber 
in anbrer ffieife, alt (Srammon meinte. <£r fab i$n an unb 
batte Sßufje, $u begreifen, bafj ba ein vertrauter Üttcnfd? vor 
ibm faf), beffen Sfntlig unb ©eftalt er fefcon taufenbmal ofcne 
nudjjubenfen gefefcen fcatte* 

„Sitte finb Dirnen, mein füfjer Slriel," begann GErammon 
wieber, ba$ legte S3ilb betrac^tenb, auf bem £va mit bem 
£rauben!orb tanjenb bargefteflt war, „afle, atte, alle finb 
Dirnen, un$ü$tige unb wilbe ober furebtfame unb geheime, 
nur bu bij! rein; Söejtalin bu, Jjalbgefpenftcfcen ; ©pinnen* 
wefen,baä an feinem felbjlgefponnenen gaben bur# bie Süftc 
fteuert Sag un$ trinfen, greunb, wir ftnb auö Drecf gemalt 
unb muffen geucr alt 2J?ebi$in nehmen/' 

& tranf baö ©lad leer, ftügte ben Äopf in bie #anb unb 
verfiel in melanc$olifd?eä ©nnem 
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yib%lid> fagte Ctbrifrian: „3$ glaube, SSernfjarb, wir 
muffen un* trennen." k 

Grammen jtarrte ifjn an, rote roenn er nicf)t reobt gebort 
bdtte. 

„3* glaube, nnr muffen un6 trennen/' nnebedjolte dfyxis 
ftian mit Xcifcr ©ttmme unb einem unbeftimmten Sdcbcln; 
„nur ftnb nidjt mefcr für einanber, glaube id?. @eb bu beiner 
©ege, xd) n?tfl meine geben." 

(Srammonä ©cfic^t würbe t>or 3orn unb £rftaunen bunfelrot. 
£r fcfctug mit ber Sauft auf ben £ifcb unb Fnirfcbte: „®a$ 
fddt bir ein? ©tbjt mir ben Saufpafj nne einem £)icn|1boien? 
2tfir?" Cr erfjob ftcfc, nafcm Jput unb SRantel unb ging. 

Gbriftian blieb nocf> lange in ©ebanfen fifcen, ba* unbe* 
jrimmte £dd)cln auf ben Sippen. 

2lm folgenben £ag beim Srroacben, aU GEbrijttan nacb feinem 
Diener Idutete, trat an ©teile beö Sienerd @rammon mit einem 
tiefen S3u<fling inö Limmer. Über bem linfen Sinn trug er 
bie gebürdeten Leiber, in ber rechten Jjanb bie gereinigten 
©cfcufje. 3m Zon be* Dienert tt>ünfd?te er guten borgen, 
. legte bann bie Kleiber auf einen ©tuf)l, ftellte bie ©tiefet auf 
ben 23oben, fragte, ob baä 23ab gerietet werben folle unb roaä 
ber gndbtge Jperr jum grübftücf befehle, alle* mit üollPonu 
menem £rnft, mit einem traurigen Grnft btimbt unb einer 
Slnmut innerhalb ber gefpielten SRotte, bie SBoblgefallen 
erroeefte. 

(Sbriftian muffte lachen, (£r fhredPtc Grammen bie Jpanb cnU 
gegen. Da* ©piel fortfefcenb, trat Grammen einen ©cfyritt 
jurücf unb verbeugte fieb »erlegen. £>ann jog er bic S3ot^ 
bdnge auf, öffnete ein genfter, brachte baö frifc^e Jpemb, 
bie ©trumpfe, bie Krawatte, Ii fpelte uoeb einige gragen unb ging, 
um nacb einer ffleile mit bem grübftücfötablett nneberjuFebren. 
5Racbbem er ben Xifcb get^eeft unb Heller unb Staffen georbnet 
batte, flanb er mit gcfcbloffenen Spaden unb oorgeneigtem 
Jpaupt; enblicf), alt @brifrian abermals lachte, Derdnberte 
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ftch fcer 2lu$t>rucf feiner >$8 e / u *t& er fragte, halb fpottifch, 
halb ttro^tg : „SEBißft bu noch immer behaupten, t>a$ t>u mich 
entbehren fannjl?" 

#/ 5Wit fcir fann man nicht regten, 23ernhart>/' antwortete 
@brifWan. 

„d* gebart nicht $u meinen ©ewobnheiten, von &er 5£afel 
auf juPe^en, wenn erfl bie ©uppe ferviert ijt," fagte Srammon ; 
„fommt meine 3«t, fo troll ich mich von felber. gortfehiefen 
foff ich mich nicht." 

„SSteib, 33erohart>," verfemte Gbriftfan befchämt, „bleib 
nur bei min" Unb fie reichten ftch bie Jpänbe. 

£$ wollte aber S^rifKan f feinen, tag au$ bem greunb 
nun wirfltch ein £>tener geworben fei, ein SRenfch jebenfafite, 
gegen ben er nicht mehr verpflichtet war, ftch aufschließen, 
an ben ihn lein innere* 85anb mehr fnupfte, ein Begleiter nur« 

93on ba an berrfchten ©cberj unb oberflächliche Känbelet in 
ifytn (Sefprichen auäfcbtießltch, unb Srammon merfte nicht 
ober fiberfah e$ mit gleiß, baß feine 23e$tebung $u (SbrtfKan 
verwanbelt war. 

6 

©ie 9lnfunft beä Argentinier* t>erurfachte Sluffeben unter 
ben ©iflen t>cö Jpaufe* ffiabnfchaffe. <£r hatte fremdartige 
(Gewohnheiten. Den ©amen, bte er begrüßte, brüefte er mit 
folcher Sebhaftigfeit bte Jpanfe, baß fte einen ©ehret unter* 
brückten, ffienn er eine Sireppe he*abfam, blieb er vor t>en 
legten ©tufen flehen, fchwang ftch wie ein Afrobat über 
bat ©etänber unb ging bann weiter, alt ob bte* bie nat&t* 
lichfie ©ache von ber 3ßelt wäre. I)er ©räfm hatte er ein 
flehte*, IJwengelbe* Jpünbchen gefchenft, unb fooft er liefern 
Jpünfcchen begegnete, $wicfte er e* in* £>hr, bt* e* entfefclich 
ju quietfehen begann. Aber er tat e* nicht mit Sujtfgfeit an* 
Sachen, fonbern trotfen unb gefchäft*mäßtg. 
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ffion ben $a$Tretc$en Äoffern, bie er mitgebracht, war einet 
ber gr6ßten at* SReifeapotfcefe eingerichtet. <?* befanben ftc£ 
t>arin, fejtgefd^raubt in S3eh<Htero, alle migltchen SKijrturen, 
9>ult>er unb ÜRebtfamentej Dofen, üuben, @c$ad?tetn unb 
©Idfer, unb wenn jemanb über eine UnpdgKc^feit Wagte, 
wußte er fogteicfc ein ^Wittel au* bem großen Äoffer bagegen 
unb empfahl e$ bringlicft. 

gelijr 3mVf hatte brennenbe* 3ntereffe für ihn gefaßt. 











1 



fragte ihn aud, nach fetner Jpetmat, nach fernen Plänen unb 
©efchdfien, nach feinem 2lußen< unb feinem 3nnenleben. 

Die* ertrug bte etferfuchtige 3ubitb nicht. @te machte 
ihrem flßertobten ©jenen unb warf Uti^ia t>or, baß fte ©tephan 
©unberam ntc^t $u feffeln wtffe. 

Sdtijia wunberte ftch mit großen Slugen. Sie fragte un« 
fcfcutbigsFoFett: „2Ba$ fann man benn baju tun?" 

„Wlan muß wtffen, wa* ihnen Vergnügen macht," erwiberte 
Stibtth s^nifch* 

©ie haßte ben Argentinier, boch wenn fte allein mit ihm 
war, fuchte fte ihn $u umgarnen. SBdre ed m&gltch gewefen, 
ihn Sdti^ta abfpenfüg $u machen, fte hdtte tt> ohne ©frupel 
getan, auö bloßer Unerfdttlichfeit. 

3&re Augen gitterten in beftdnbiger, &eimlic(>er 25egterbe. 
©te ging mit Smhof, S<$tt$ta unb <5tepf)an ©unberam in* 
Sweater, ald Sbgar 2orm in ber 3übin t>on Slolebo gajtterte. 
Der 25eifaD, mit bem ber ©chaufpieler überfchüttet würbe, 
wühlte ihre ganje ©eete auf, unb fte begehrte, ©ad aber be« 
gehrte fte? Den SOTann? ben Äünjller? feine Jtunfi? feinen 
SKuhm? ©te hätte e$ nicht $u fagen vermocht. 

©te xvaxtttc ungebulbtg auf Grammon, t>on bem fte wußte, 
baß er mit Sbgar Sorm befreunbet war. Srammon follte 
ben ©chaufpieler in* £au$ bringen. ©te war gewohnt, 
baß jeber fam, nach bem fte bte Singet warf* ©ie btffen an, 
fte würben fertuert, unb man tat ftch, je nach ihrem ©obl* 
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gcfcbmac!, gütlich an tfcnen. Der Wetbxaud) an SWenfcben 
n>ar groß, 

2lber Srammon unb Gtbrifftan fefjrten erjl $urucf, al$ £orm$ 
©aftfpiel f<$on $u Snbe war. Subitb geriet in fcbled)te Saune 
unb quälte ibre Umgebung grunbloä. ffldre i$r 2öunfc(> er« 
füllt worben, fo fcdtte ftd? ibr fladPembe* unb immer neue 
9tab*ung aufgretfenbeä ®emüt tnelleictyt beruhigt, boc$ nun 
verrannte ftc ftcb etgenftnnig in ben ©ebanfen oh baö, waö 
ibr entgangen war* 

* 

7 

(Jbriflian unb Gtrammon waren eine ffioebe lang bei Siemen* 
tine unb gran$ Sotbar t>on ©e|lernadS> in ber <5teiermarF. 
.ftlementine fyatU (Srammon beö 23ruberö wegen gerufen, 
Der t>or einiger »Jett rief uerftäri t>on einem 2Jufent(jalt in 
Ungarn $urücfgefommen war. 

(Srammon unb §ran$ Sotbar waren alte greunbe. Der biplo* 
matifebe 25eruf batte ben offenen unb febmiegfamen SÄenfcfcen 
juruefböttenb unb fpr6be gemacht; er nabm ben 23eruf ernfi, 
obwobl er ibn ni<$t liebte. <£ine bppoebonbrifebe @emüt$s 
serfaffung fyatte fieb föon frubjettig in ibm entwicfelt. 

(^brifKan fagte ^\)tnpatf)it für ibn. SBenn er ibn fo trüb 
vor ftcfc binftarren fab, füllte er ftcb t>erfu$t, ibn ju fragen. 
Älementine, in ibrer leer plaubernben Lanier, gab (Srammon 
23er§altung$maj3regeln, $u benen biefer bie ^cfcfeln $ucfte. 

©ie fagte, fie b<*be an ibren Detter, ben 23aron Sbergenp, 
gefcfcrteben, auf beffen ®ut in ©armien granj Sotbar aU ©afi 
geweilt fyattc. Der 23aron aber, ein bölber Sauer, fyattt ibr 
feine Stufflirung t>on Gelang ju geben Dcrmocbt; er bötte nur 
angebeutet, baß er unb §ran$ Sotbar an einem ber legten Sage 
t>on beffen 2lnwcfenbeit bei einem ©cbeunenbranb in £>raäje, 
einem Dorf in ber Dldbe be$ @ut$, jugegen gewefen, unb baß 
bei biefem S5ranb tnete SWenfcf;en um$ Seben gekommen feien. 
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9Iuö granj Sotbar felbft war nid)t$ berau$3ubringen. Cr 
fd?wieg bebarrficb. 3c meb* ficb bie <5d?n?eflcr um ibn bemühe, 
je fmjierer fcblofj er ftd? $u. WlodfyU fein, bafj (Srammon eine* 
Sdlidct, eine* £one$ fdbtg war, ber fein erftarrte* 3nnere* traf 
unb eö I6fle; an einem Wbtnb gefefab baä Unerwartete. @* 
erwie* ftd?, bafj eben jener ©cbeunenbranb bie Urfacbe ber 
hanf^aften SÄelancbofie geworben war, 

Ätementme batte ftdj nacb i$rer @epflogenbeit balb jur 
SRube begeben» (Srammon, (SbrifKan unb granj £otbar fa§en 
flumm beieinanber. spiJglid), fein dunerer Vorgang bot ben 
2(n(afj btcr^u, bebeefte granj Sot&ar ba* ©eftc^t mit ben 
Jpdnben, unb ein ©cblucbäen bracb au* feiner 23rufL CErammon 
befd)widS>tigte ibn, (heimelte ibm über bie Jpaare, ergriff ibn 
bei ben Jjänben; umfonft, ba$ <£cb(ud)$en würbe ju einem 
©einframpf, ber ben $6rper in 6t6fjen erfebütterte. 

GbrifKan fag unbeweglich ba. würbe ibm bittet in ber 
Jteble, benn er fpurte baä triftige unb bie ©eetenwabrbeit 
in bem 2Iuöbrud? t>on @cbmer$ mit unerwarteter ©tdrPc. 

3<*b/ wie .Krampf begonnen, enbete er. granj Sot&ar 
erfcob fieb, ging mit feinen $iefcenben ©dritten auf unb ab 
unb fagte: „3b* faßt fybttn, wad ba war." Danach fegte 
er ftcb wieber unb er$äblte* 

3m ©orf ßraäje (ianb eine abenbltcbe Xanjunterbaltung 
bet>or. @* gab Feinen ©aal, unb wie in folgen gdßen übftd), 
würbe bie grofje gebielte 6cbeune eine* dauern b^rgertebtet. 
3ablteid?e 2ampaj würben aufgefcängt unb bie Jpofywanbe 
mit 2aub unb 25?umen gefcbmücft. Dem Söraud? gemdg er* 
bielten bie ringsum auf ben (Sutern wobnenben Jjerren* 
familien Sinlabungen ju bem gejlj ein reitenber 25ote über? 
braute fte munbticfc unb feierlich. 

§ran$ üotbar bat feinen Detter, ben 25aQ ber dauern mit 
ibm $u befugen. @eit langem war ibm tnel Sftübmen* ges 
maebt worben t?on bem 23ilbe, ba$ ftd? babei entfaltete; btc 
fetmeeweifjen ©ewdnber ber Banner, bie berb unb malerifcb 
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bunten ber grauen, bie nationalen £dn je, bie urtümliche SRufif, 
aß bie* x>crfpra(^ Vergnügen ünb Äenntni* neuer ©itten. 

©ie wollten erjl $u einer fpdten ©tunbe ^infiberfa^en, 
wenn ba* £an$en fcbon begonnen batte; 23efannte au* tbrem 
Äreiä, $wet Junge Äomteffen unb beren SSruber, Ratten £>te 
QJbftdS>t gehabt, ftcb ibnen anjufcbliefjen ; fie gingen aber &anti 
vor ibnen &in, weit bie jungen Damen am 95aH teilnehmen 
unb feinen Slanj t>erfdumen mochten» Die ältere t>on ibnen, 
Äomteffe Srene, t>erefcrte granj Sotbar belieb unb feit langem* 

Sfnige Kage t>or bem S3aH waren bie Wl&bfym t>on £>ra*je 
mit ben S3urfcben in -toifligfeiten geraten. 95eim Äircbgang 
batte ein SSurfcbe einer fteb$ebnjdbrigen ©cb&nen, bie ibn ibre 
Abneigung ju beutlicb b<*tte merfen taffen, eine lebenbige 9Bau$ 
auf bie entbl&fjte ©cbulter gefegt ©cbreienb lief baä ütfdb* 
eben $u ben (Sefdbrtinnen, bie ftcb um fte febarten unb eine 
au$ ibrer SKitte an bie Surften febieften mit bem Verlangen, 
ber SWifTetdter folle Abbitte leiflen* 

Die* würbe »erweigert; unter Sachen unb ©pott, aber bie 
%Jl&bd)tn wollten ben mutwilligen ©treieb nid^t leicht nebmen, 
fie wieberbolten ibre gorberung fcfcroffer, unb aU fte jum 
zweitenmal abgewiefen würben, faxten fte ben 23efcblufj, 
bie 23urfd?en t>on (Srabijle $um 25afiC eingaben, mit benen bie 
t>on £>ra*je feit bieten Sabren .in geinbfebaft lebten. ©tc 
wußten, welche SSeleibigung fie bamxt ben ibren juffigten, 
aber fie beftanben barauf, bie Übermütigen $u bejlrafen, 
unb obwobl fte gewarnt würben, aud? t>|p i$ren SWüttern 
unb Sßdtern, obwobl jlumme unb laute Drobungen aller 2lrt 
ibnen bitten gurebt einfl&gen muffen, verblieben fie bei ibrem 
ffiillem 

Die S3urfd[jen t>on ©rabifle natürlich jubelten unb trium* 
pbierten über ben biUi^m ©teg; am Slbenb be$ £an$fe|te* 
waren fte t>oß$dblig unb fc$6n angetan jur ©tefle, brauten 
fogar ibre eigne SÄuftffapeße mit S3on ben jungen Scannern 
t>on Draäje aber erf^ien nid?t ein einiger* ©ie jogen in fcet 
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Dämmerung unheimlich fKII durch die ©tragen de* Dorf* 
und waren dann für eine äBeile verfebwunden. 

Die Sllten von £>ra*je, t>ie Verheirateten, faßen im Jpof an 
£tfd?en, plauderten, nicht fo aufgeräumt wie fonfl an folgen 
2lbenden, denn fic fpürten die racbebrütenbe ©timmung ihrer 
©ohne unt> fürchteten fic, tranlen fficin und laufebten der Wlufih 
3n der ©cbeunenballe waren über dreihundert junge üttenfeben 
t>erfammelt; die Suft war febwül, und die £anjenben waren 
in ©chweiß gebadet ^lifclicb, während eine* Gfarda*, wur* 
den die beiden ©cbeunentore $u gleicher 3ett t>on außen $uge* 
f erlagen* Die e* faben und bitten, hielten im £anjen inne. 
9lun fd^aOte ein widrig*flar?e* ©eräufcb in die grellen und 
jubelnden SCone der 3n(lrumente ; e* war der «Klang x>on 
Lämmern, und eine einzelne ©timme rief gellend angftootl: 
„Sfflan nagelt die £üren $u !" 

Die SWuftf febwieg. Die Sltmofpbäre war in einem 2Iugenblicf 
er jlidtenb geworden* Sllle jlarrten vcrflcinert gegen die Küren ; 
ihr 83lut gerann bei dem fürchterlichen Jochen der Lämmer. 
Sluch laute* $in* und SÖidcrreden drang von draußen berein; 
die Sllten erhoben ©nfprueb, da* ©treiten wurde jum Särm, 
|um wüflcn ©efchrei, ju einem anwachfenden beulen, und 
da begann e* auf einmal ju fniflero und $u praffeln; vom 
©chlagen der Jjämmer war eine Sampe heruntergefallen, 
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diele hatte wie Runder geuer gefangen, da* nicht mehr $u 
erfftefen war; 

Da war e* mit jeder menfehlichen 95efonnenheit und Haltung 
$u <£nbe, 3m 9lu verwandelten ftch die hunderte in wilde 
Kiere, Die SSurfcben warfen ftch in rafender Äraft gegen die 
verfchtoffenen und vernagelten £ore. Slber die waren au* 
biefem ©chenhola gewimmert und fpotteten der Slnflrengung. 
Die SKädchen (ließen irrftnnige ©chreie au*, und da der SRauch 
durch die gugen und die (lernartig au*gefägten genjlerlicber 
nicht abgehen f onnte, umhüllten fie mit den ffi&c? en ihre Ä&pfe, 
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Mnbre f<$leubcrten fid^ wünmernb $u Roben, unb wenn fie 
t>on ben S?\w unb Jpertobenben getreten würben, wanben fie 
/ fid) in -Sucfungen unb Prccften bie 2Irme über pcb* £)a$ trotfene 
gad?werf panb rafd? in ttctyterlo&en gtammen. £od)ofenfjt(3e 
oerbreitete flc^* ©njetne riffen [id) bie Kleiber t>om £etb, 
Wlabd)cn wie 23urfd?en, unb in berXobeäangP unb£obe$qual 
umfc&tangen fie pd) unb raubten, im büPcrpen bäumet, bem 
(jinfe^winbenben Seben rxod) einen gegen gtetfcfteötup. 

£)iefe umfdfrtungenen *Paare fa& granj iotfyat fpdter mit 
eignen 2lugen aU t>er!ofctte Überrede jtt)ifc^en ben raud)enben 
Prummern. & langte mit feinem Detter an, aU ba$ £ntfe§s 
tiefte bereit* »orüber war* £en gtammenfdjein fyattzn fie 
fefton oon weitem bemerft unb iftre *Pferbe $ur (Sie getrieben, 
Söon ben umliegenben £>6rfern prämten ©eftaren t>on $?ens 
fcfcen fjerju; Jpitfe fonnte jeboefc nid)t meftr geleifiet werben, 
bie ©dfjeune war in einem ^ritraum t>on fünf Minuten meber* 
gebrannt, unb aOe barin ©ngefperrten, mit 2tuönaftme oon 
fünf ober feeftä, Ratten ben Zob gefunben. 

Unter ben Opfern befanben ftd? aud? bie Äomtcffe 3rene, 
iftre ©c^wefier unb ifjr SSruber. SBie feftreef tieft bieö aueft war, % 
für granj Sotftar fügte ed bem ©eftreefen be$ ©anjen nur 
wenig ftinju. £a$ 23itb ber Krümmerfldtte, ber Stnbticf ber 
raueftenben Seichen, ber ©erueft baoon, ©erueft oon 23lut unb 
oerfengten Jjaaren unb oerbrannten Äteibem, bie gtattftdu* 
tigen, geperften ©orfftunbe, bie gierig fnurrenb um ben Reifen 
jperb ooö gefönten gteifcfteä fefttieften, bie mebupfeft ent* 
Petiten $ÜQt ber Srpicften, bie unter ben Ä6rpern ber ©er? 
fönten unoerfeftrt Jagen, ber ftumme unb ber taute @cftmer$ 
ber Mütter, Söater unb S3rüber, bie formtfefte ftacftt mit Qualm 
bte an ben gepirnten Jjjimmet, ba$ atteö fcfttug iftn nieber wie 
mit Änüttetn, unb eine feftwarje 23er$weiftung niPete pefr 
unt6*ticft in feinem ©emüte ein, 

Dag er fteft enbticft ftatte auöfprccften f&nnen, war <£r* 
leieftterung* £r faß am genPer unb btiefte in* £unfel binau« 
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Grammon, @ew6lf auf ber zerfurchten <^ttm, fagte t 
„0ie !6nnen nur mit t>er *Pcitfd)e im $aum gehalten werben. 
2Ba$ tc^> bebaute, ift He 2Ibfd?affung ber gotter. Unfre nuli>e 
@)efe§gebung foll ber £eufel ^olem" SDonüt ging er bin unb 
fugte granj Sotfcar auf btc 23acfe. 

@brifhan bötte eine (hnpfinbung t>on ßäfte unb ©tarrbeit 
im SRürfen. 

Sur ben ndc^flen borgen war bie 3Ibrcife befHmmt. Sram* 
mon trat in* $immtt $u GbrifHan, t)er fo in ©ebanfen wloren 
war, tag er ben ©ruf be* greunbe* nicbt erwiberte. „3Ba* 
treibft bu, 90?enf#!" rief (Srammon au$ unb mujterte ibn; 
„fjajt bu in ben ©piegel geflaut?" 

^bnflian war in biefen Kagen ofcne feinen £>iener, fonfl 
f)&ttt ber TOggriff nid?t gefebeben Finnen: er trug $u einem 
liebtgrauen 2In$ug einen ©ebtipd son berfelben garbe. 

„34 &in feb* jerftreut beute/' fagte Sbnjhan mit falbem 
Ud)dn unb banb ben ©dErtipd wieber auf, um i^n burefc einen 
anbem ju erfegen, (£r brauchte f)kt^n breimal fot>iel 3eit 
wie gewofjnttd?. (Srammon febritt ungebulbig auf unb ab. 

8 

©obarb mm feinen gegenwärtigen -Juflanb öberbenfen 
wollte, ergriff ibn Verwirrung. 

war in fetner 25ruft ein leerer SRaum, in ben t>on äugen 
nid)tt etnffrämen f onnte ; er war t>on einem ju engen *J)an$er 
umfebnürt, ber ißtt an freier 23eweglicbFeit binberte. £r 
trachtete banaefc, ben leeren 9taum ju füllen unb ben ^Danjer 
ju fprengen. 

©eine Butter fagte beforgt: „Du bäft ein b^gere* ©efid^t 
beFommen, S^riflian; fe&lt bir etwa*?" <Sr wftcfcerte, bag 
ifcm niebt ba$ geringfle fefjte. SIber fie war nxd)t beruhigt, 
„©a* ifi mit @brifKan loä?" erFunbigte fie fic^ bei <£ram# 
mon, „er ifl fo fftH unb Mag." 
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Srammon antwortete: „©ndbtgfic grau, fo tfl eben feine 
gorm. fmb bic ertebniffe, bie fein ©eftefct jurecbtgefcbmfct 
baben» 3fl e$ niebt ebler unb flöget geworben? gürebten 
©ie nichts, er ge$t fejl unb serläßticb feinen 2Beg. Unb fo« 
lange icl) ba bin, wirb ibm nichts Üble* gefebeben." 

grau Sfticbberta, im Zweifel nod) unb in i^rer matten 2lrt 
gerührt, reichte ibm bie Jpanb» 

Grammon fagte $u (Sfcrifüan: „Die ©räfin ^at einen gang 
gemacht Sin iberfeeifebe* Sjcemplar; fo mußte eö fommen," 

„©efdttt bir ber 2Äann?" fragte ^rifKan unfteber, 

„Da fei ©ott t>or, baß icb ©(bleute* t>on ibm benfen foöte,* 
entgegnete Srammon beud?lerifd) ; „er ifl t>on fo weit ber unb 
gebt wieber fo weit fort, baß er mir unbebingt fpmpatbifcb ift 
Stimmt er ba6 Äinb, bie fidti^ia, mit, fo begleiten fie meine 
©egenöwünfebe» £>b e$ ibr jum Jpeil gereichen wirb, barüber 
fann id) mir ben Äopf nic^t jerbreeben» @o große (Sntfers 
nungen b<*ben auf jeben gaH etwa* $almierenbe& Sfrgenti* 
nien, 9tto be la 9>lata, icb bitte bieb; eö fmb fo unbekannte 
©egenben, baß fie für mieb ebenfogut auf bem STOonb liegen 
finnten." 

(^brifKan lachte, aber t>ahci verfloß bie t>or ibm fiebenbe ©es 
ftalt ßrammonä ju einem 9lebel, unb wa$ er noeb fyatU fagen 
wollen, unterbräche er» 

©reiunbjwanjig gremben&immer waren befefct j Seute Famen 
an, Seute reiften ab. $aum batte man ein ©eftebt feftgcbalten, 
fo entfd)wanb e$ wieber* ©amen unb Jperren, bie ftcb geflern 
fennengeternt batten, bewegten fiel) beute mit freier ffiertrau* 
liefert gegeneinanber unb fagten ftcb am näcbften SCag Sebe* 
wobt für immer» Sin #err t>on SBebberfampf, ©efcbdftä« 
freunb be* £errn 2Babnfd)affe, fyattt feine tner Siebter im 
©efotge» ©a* gräulein t>on ©nfiebel traf Slnflalten, ben 
ganjen SÖinter $u bleiben, ba ib*e Sltero im ©cbeibungä* 
projeß lagen. SBolfgang, ber bie gerien $u Jpaufe »erlebte, 
batte brei ©tubienfreunbe mitgebracht. 
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©iefe alle waren gehobener Saune, f<$miebeten umfldnfc 
lidje 9>ldne, fic& bie £eit $u vertreiben, fcfcrieben 23riefe, emp* 
fingen 23riefe, tafelten, liebelten, mutierten, waren auf* 
geregt unb neugierig, wigig unb t>ergnügung$füc()tig, fpannen 
i$re ©efcfcdfte t?on brausen weiter unb gaben ftd? ben Slnfc^ein 
ber greunblic(>!eit, ber J&armlofigfeit unb ber ©orgloftgfeit. 

Siorierte Diener liefen treppauf, Uz^ab, ®locfenftgnale 
ettJnten, Automobile tuteten, SCifc^e würben gebeeft, Sampen 
(ballten, ©efd^metbe funfelte, hinter jener Xur würbe ge« 
fdjdfert, hinter biefer mebiftert, in ber Statte mit ben fd;5nen 
SWarmorfduten fafjen Idd^elnbe tyaare; e* war eine SBelt, bie 
fl# wo&l unterfdpteb \>on ben mcbernen $\xfaü^ixhln an 
Orten, wo man ja&tt; *>oß oerbinblicfcen Sebent, t>oH oon 
&eimltc£en <£int>er|Wnbniffen unb gefeöigen SKctjcn» 

Sdtijta war mit i^rer SCante für eine 2Bod?e nad? 9ttün#cn 
gefahren* Srfi am britten 5£ag nac$ Gfcrifliand Slnfunft 
fe&rte fte jurütf. (Sfjriflian war frob, fte ju fefcen. Slber er 
lonnte fu& niefct |u einem ©efprdcfc mit ifcr entfliegen. 



9 

Q£ine* SKorgen* faf er mit feinem 93ater beim grü&ftficP. 
Sr wunberte ftc&, wie fremb ifcm biefer SWann mit ben weisen, 
gefd?eitelten paaren war, mit bem elegant gef erlittenen, 
in ber STOitte geteilten 83art unb ber rofigen gdrbung be* @e* 
flc$t*. 

£err ffia^nfe^affe be&anbelte ifcn mit großer Qbftitytit 
& erfunbigte ju& na# ben 23e$ie$ungen, bie GbrifWan in 
Snglanb angefnfipft, unb t>erfab bie fargen Antworten be$ 
©ofcne* mit le&rfcaften 25emerfungen über 9>erfonen unb 93er* 
^dltniffe. „£* ifl gut, wenn wir £eutfcf)e bort bräben 25oben 
gewinnen," fagte er, „eä ifl nuglicft unb notwenbig*" 

(ü:r fpracfj über bie brofcenben politifefcen ©olfen unb du^erte 

SBaf (ermann, «HtMan SB*Dnü»>«<Fr. 9 
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ftcb mifjbtlligenb über bie Haftung Deutfcblanb* beim 2Ibs 
fc^lug be* 2Raro!fot>ertrag*, £>a S^riftian ^tcju teilnabmälö* 
unb unwiffenb fcbwieg, würbe er ficbtltcb !ubler, nabm bie 
Rettung unb begann $u lefem 

2öie fremb er mir ifl, backte S^njltan unb fuebte einen 93or* 
wanb, auf jufie^en unb fortzugeben* Da trat ffiolfgang an 
ben £tfd> unb fpracb »on ben ^rgebniffen be* Kennend in 
S3aben*23aben. ©eine ©timme war ^rifüan niebt angenehm, 
unb er ging weg. 

e$ gefebab, baf? er mit Subttfj in ber 23ibliotbef fafj unb fie 
ibn netfenb Äber iati^ia $ur SRebe fteöte, Sdtijia unb <Srammon 
traten plauberob fytxtin. gelt; 3mbof gefeilte ftcb ju fönen, 
£dti$ia nabm ein 23ucb, unb man mer!te, ba£ fte bemüht war, 
niebt in bie 3ttc$tung $u blitfen, wo ^rifKan war. Dann 
t>erltefjen alle brei ben Sftaum wieber. Subita fagte: /; ©ie 
begebt tuelleicbt eine Dummheit/' Unb fte laufebte erblaffenb, 
weil fie ein Kompliment aufgefangen ^atte, ba* 3mbof t&fo 
$ia gemacht „Söarum btft bu fo fKü?" raanbte fie fieb jftrn* 
runjelnb an ben S5ruber unb legte bie Jjdnbe gefaltet auf 
feine ©cbulter; „wir fmb alle luftig unb guter Dinge, aber bu 
bifl gan } wänbert. S5ifl bu benn niebt gern wieber bei un* ? 
SP e* niebt fc^6n $u £aufe? Unb wenn* bir niebt gefallt, 
fannfl bu niebt jebe ©tunbe wieber geben? ffiarumbifi bu 
t>erjltmmt?" 

„3cb weig niebt* bason ; icb bin niebt üerfümmt," antwor« 
tete Qfytiftian, „man fann ja niebt immer lacben." 

„33t* ju meiner Jjocbjeit wirffbu boeb bleiben/' fubr 3ubiti) 
mit boebge^ogenen SSrauen fort; „icb wäre bir fonfl ewig 
gram» Unb al* SbrifKan nief te, fagte fie freunblicb brdngenb : 
„©prieb boeb einmal mit mir, bu Unlieben*wfirbtger» grag 
mieb boeb etwa*/' 

ebriftiö« liebelte» „Sllfo will icb bieb etwa* fragen/' t>er* 
fegte er; „bifl bu aufrieben, Subitb? if* bein J?er$ aufrieben?" 

„©o mit ber £fir in* #au* ju fallen," lachte 3ubitb; 
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„bu warft nie fo plumpe $opf unb £etb vorgebeugt, t>ic SO* 
bogen auf ben Änien, fpreijte fte bie ginger au* unb fagte: 
„2Btr SBabnfcbaffe* fonnen niebt aufrieben fein. ifi alle* 
fo wenig, waä man $at, eä ifl fo wel, waä man niebt bat. 
3cb färebte, tt wirb eine rechte gru Stfebiö au$ mir. Ober id? 
fürest e* niebt, nein; i<b freue mieb barauf, ben gifeber immer 
wieber $um gifcb an bie ©ee $u febiefen, immer wieber. £>a 
weig man bod) bann, waö er wagt." 

OEbriflian betraebtete feine f<b6ne ©cbwefter, unb er fybvtt 
tbre serweßenen ©orte. 2Iße* erfebien ibm verwegen an ibr. 
£ie ©ebärbe, bie Söorte, ber b*H* Äebtton ber ©timme unb 
ber ©lanj ibrer Slugen. 2* fiel ibm ein, baß er eine* Slbenb* 
neben St>a ©orel gefeffen war, fo nabe, wie er jefct neben 3u* 
t>itb fafj. £r bötte mit flummem Snt^ücfen ibre Jpdnbe an« 
gefeben, ba b^tte fie bie linfe #anb gegen bat Siebt gebalten, 
unb obgleich bie ©urebteuebtung btt rofig gtübenben gleifc^eö 
Die ooßenbete gorm noeb ebter bert>ortreten lieg, batte man boeb 
t>ie bunflen Debatten beö Jtnocbengefüge* barin bemerft. 
Xlnb ©ja batte ö e f ö 3* : ,,©ieb, Sibolon, ber $em weif niebt* 
t>on ©<b6nbeit." 

©jnftian jianb auf unb fragte, btxrxaf) traurig : „äBcnn bu 
n>eift, wa* er wagt, weifjt bu barum febon, wa* bu gewinnfl?" 

3ubitb bliefte t>erwunbert ju ibm empor, unb ibr ©eftebt 
t>erßnfkrte fteb. 
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gefebab bann, ba£ er in* *ft mme * feint* SWutter fam 
unb fie nie^t barin fanb. <£r ndberte fieb ber £ir, bie $u ibrem 
©cblafgemacb führte, unb poebte. 211* Feine Antwort erfolgte, 
äffnete er. ©ie war aueb in biefem $\mmtt niebt, ©icb um« 
febauenb, gewabrte er ein braune* ©eibenfleib, mit ©pigen 
gefebmueft, ba* grau Dttebberta gehörte unb bat übet einem 
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SRobrmobefl $mg* Stnen SlugenbtidP fatte er ben ©nbru*, 
al* ftefce bie Butter vor ibm, jebod? obne Jfopf* 

& verfiel in ©innen, unb fein ©ebanfe war, genau wie bem 
93ater gegenüber: wie fremb ijl fte mir* £a$ Äleib, ba$ nur 
Jpüöe über einem SRobrgeflecbt war, würbe ifcm ju einem 23itö 
ber Butter, an wettern er fte befier erfannte aU am leben* 
btgen 2eib* 

SDa* Unburd)bringttd)e unb Unauffcbließbare; bie ftarre 
Gattung, bie &offnung$lofe ÜKiene, ba$ trübe 2fage, bie brü* 
<I)ige Stimme obne JjatI, ba$ SBefen ol)ne greube* ©ie, in 
beren Jjauä ftc$ alle vergnügten, beren ganzes £un unb ©ein 
anfd)einenb nur barauf abgelte, anbern bie ©ctegenbeit $um 
Vergnügen ju bereiten, ermangelte gan$ unb gar ber greube, 

SJber fte ^atte bie fd)&nften perlen, bie eö in Europa gab, 
unb jiebermann wußte, würbigte unb rühmte bteä* 

£>te ©elbf!tdufd)ung ßbrijüan* ging fo weit, baß er im 
begriffe war, ba$ ßteib über bem ©eftell anjureben, vertrau« 
lieber vielleicht, aU er je bie SWutter angerebet b<*tte* Sine 
grage brdngte ftd) il)m auf bie öppen, ein $arte$, beitereä 2Bork 
©a vemabm er ibre ©dritte, xvantu ftd) um unb erfebraf, 
& glaubte eine Doppelgängerin $u feiern I 

©ie wunberte ftd) nid)t, baß fte il)n bter traf* ©ie wunberte 
ftd) feiten* ©ie fefcte ftd) auf einen ©tubl unb flarrte teer vo* 
ftd) bin* 

©ie fprad) über 3mf)of, ber einen feiner greunbe im #aufe 
eingefübrt fyattt, einen Suben* ©ie äußerte ftd) mißbifltgenb 
über ben 83erfel)r mit Suben im atigemeinen* 8luc# Sßabn* 
fd)affe, fte nannte ibren ©atten fletö fo, fei berfetben SWeinung* 

©ie mißbilligte 3ubitb$ Verlobung* „2(ud) 2Babnfd)affe 
iji im ©runbe gegen biefe Qfyt/ fagte fte; ,,bod) ein ©orwanfc, 
ben Bewerber abjuwetfen, bot ftd) fd)wer* Söenn 3ubttl) 
einmal wifl, — bu weißt e* ja, bu fennfi fte. 3d) fürd)te, ifcr 
.fcauptbeftreben war babei, ibrer greunbin Sätijia juvorju* 
fcmmen." 
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S&riffian bltdfte überraföt empor, grau SRicbberta be« 
afyett e$ niebt unb fubr fort: „3mbof erfebeint mir bei allen 
feinen guten ©genfebaften niebt vettttyid). & tjl ein ^ar* 
beur, ein unruhiger Äopf, ein wetterwenbiföer Sbarafter. 
S3on ben $ebn SWlIionen, bte t'bm fein Slboptttwater btntcrtaffen 
bat, fmb febon fünf ober feebd t>erfpielt unb »ertam 2Bte 
beurteitft benn bu tbn?" 

„3<b böbe noc$ niebt über ibn naebgebaef)t," antwortete 
GEbrifKan, ben btefeä ©efprieb $u langwetten begann. 

„2Iue$ tfl er ja t>on bunfler JJerfunft. 2r war ein ginbelfinb, 
unb ber alte SWarrin 3mbof, ben 2Babnfebaffe übrigen* fannte 
unb ber einer ber erften Düffetborfer 9>atrt$ierfamtlien an* 
geb&rte, foD ibn unter merfwürbtgen Umfldnben ju fteb ge< 
nommen baben. & war Sunggcfefle, SDftfantbrop, wie e$ 
beift, ftanb febtießlieb allein in ber ffiett unb liebte ba* £u* 
fattöftnb abgittifeb. SBuftef* bu ba* niebt?" 

„3<$ bö6e bat>on reben gebirt," fagte ßbriffian. 

„9tun erj^te mir etwa* t>on btr, mein ©obn," bat grau 
SRicbberta mit seränberter Wlitm unb bem Sdcbeln einer Sei« 
benben. 

Slber tynfHan fcfcwieg. ©eine ffielt unb ber Butter 2Belt, 
er fab feine S3rücfe mebr bajwifd^en. Unb toi^xtnt) biefe 
ßrfenntnte über ibn Farn, würbe ibm noeb etwa* anbre* War. 
5lucb jwifeben ber SBelt, in ber er wiffentlteb lebte, unb einer 
^weiten, bte binter ib* tag, nebetbaft unb brobenb, toefenb 
unb f$reeftt<b, bte er niebt begriff, ntc&t fannte, !aum abnte, 
&ie bto§ ein im 23Ii§e*leucbten aufgetauebte* ©eftebt war, ein 
£raum, ein ftücbtiger ©cbauber, gab eö feine SSrüefe. 

gr fügte ber STOutter bie £anb unb eilte btnweg. 

ii 

^£ro$ riefetnben Stegen* ging er, in ber Dämmerung, mit 
Citijia bureb ben tyatt. @te wanberten ben *J)fab von ben ©e* 
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roäd?ef)ctufem btö jum tyaviÜQn oftmals auf unb ab unb $&rten 
t>om Jpaufe bcr tflatnerfpiel. & war ba* gräulein t>on <&w 
Hebet, n>ctdg>cö fpiette* 

3m Anfang hatte ba6 ©efprctd? lange Raufen« Stimm mich, 
nimm mich, flehte etwaö in Sätijia, unb GfjrifKan, ber cd wohl 
t>erf!anb, hatte fein hochmütige* Wcheln, wagte aber nicht, 
fte anjubtiefen* 

^ÜÄufif &on weitem hab id) gern/ fagte iiti^ia; „unb ©ie, 
^rijiian, mögen ©ie ed nicht?" 

<?r $og feinen Regenmantel fefler ju unb antwortete: 
„3ch mache mir nicht* auö SWufit" 

„Dann haben ©te ein f^>tcd^tcd £erj, ein harte* wenigflenö." 

„Möglich, bafj ich ein fchlechte* £erj habe; ein barte* 
ganj gewifj." 

Sdti^ta fragte crr6tenb: „2Ba* lieben ©ie eigentlich? 
Bon Dingen, meine id). ©ad für Dinge lieben ©ie?" Der 
fc^etmtfe^e 2lu*brue! ihre* ©eftcht* gab bod) bem ©mfle 
Sftaum, ber in ber grage enthalten war* 

„2Ba* ich liebe?" wieberbolte er gebebnt, „t>on Dingen 
liebe? 34 wei£ e* nicht Siebt man Dinge? Dinge braucht 
man, ba* ifi alle*." 

„D nein/ rief Mü^ia, unb ihre tiefe ©timme erjeugte eine 
eigentumliche ffiirme in Shriftian, „o nein* Dinge fmb ba 
jum Sieben. -Jum Söetfptct 23lumen unb ©terne. Da* fmb Dinge 
jum Sieben* Spbx ich ein fd)6ne* Sieb, feh ich ein fd)&ne* 25ilb, 
fo ruft e* gleich in mir: mein! mein! meine ©ache!" 

„2luch wenn ein 93ogel plofclich au* ber Suft fdllt?" xvanbte 
(SbrifKan jaubernb ein, „herunterfällt unb ftirbt, wie e* manch* 
mal geflieht — ? 2Juch wenn ein ersoffene* Sieh t>or 3hwn 
liegt?" 

Sätijia »erflummte unb flaute ihn ängfttich an. Unenblidj 
wohltuenb berühr ihn ber 23licf ihre* 2Iuge*. 9ttmm mich, 
nimm mich, flehte e* t>on ihr $u ihm. „Da* finb ja feine 
Dinge, ba* finb SEBefen," fagte fte leife. 
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„%f)te <&ad)t,bat glaub id>," fufjr er fort, unb feine Stimme 
£tang fanfter al$ biöber. „3&rc ©aefce tfl afle$, waö duftet 
unb wad glänzt, waa fcftmücft unb waö ergoßt. £)aö tfl 
3&re ©ac&e, Z&tiiia. 2Ba* ifl aber meine 6acr;e?" CEr blieb 
fle&en. „3a, wa$ tfl meine <£adje?" fragte er noer) etnmat mit 
einem 3luöbruc£ innerlicher 9tot, ber erfebütternb auf VAti^ia 
wirfte. ©ie hatte ein fold;e$ SBort, in folgern Zon gefprod)en, 
nicht öon ihm erwartet 

Du ^afl mich etnfl gefügt, erinnerte ihn tfjr 23licf, benf 
baran, bu §afl mich gefügt 

,,©ann wirb #och$eit fein?" fragte er jefct unb $winferte 
ein bigchen mit ben JKbem, 

,,3cr) weig eä ntd?t genau, öortiuftg fmb wir noer) gar nicht 
formell »erlobt/' erwiberte Sdttjia (achenb. „&r f)at crfldrt, 
bag ich feine §rau werben mügte, unb bagegen gibtö feinen 
Söiberfpruch bei ihm. $u ©cifjnachten Fommt meine Butter 
nach Jpeibelberg, unb bann wirb bie #oc^ett fein. 34 freue 
mich auf bie Heerfahrt unb auf baä frembe ftmb." 9timm mid;, 
nimm mich boch, flehte e* ungeflüm auö ihren leuchtenben 
2Iugen, nimm mid), id) febne mich* „5Bte gefaßt 3hnen @te* 
phan?" erfunbigte fte ftch mit Fofetter Drehung be$ Sjauptcü. 

<£r blieb bie Antwort fd)ulbtg. „g$ beobachtet unö jemanb 
üom Jpaufe f)tx," fagte er letfe. 

Wtijia flüflerte: „Crr g6nnt mich nicr)t bem (£rbboben 
unb ber 2uft." Da e$ fidrfer $u regnen anfing, lenften fie 
ihre ©dritte gegen baä Spant. Unb @brijttan füllte, bag er 
He liebte. 

©ne ©tunbe fpdter hetxat er ben ©piclfalon. 3mbof, 
Grammen, ©olfgang unb ©tephan ©unberam jagen um 
einen runben Slifch unb fpielten $ofer. Seber verhielt ftch 
nach feiner 2lrt; 3ml;of überlegen unb siel rebenb; &ammon 
jerfrreut unb büfler; ffiolfgang migtrautfeh unb erregt, ©uns 
beram juefte mit feiner SÜftene; bem ©piel überliefert, fag er 
ba, wie ein ©chlifer bem ©d>laf. <£r hatte befldnbtg gewonnen, 
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ein 83erg t>on ©feinen unb ©olbftöcfen mar t>or ihm auf* 
gehäuft* 

ßrammon unb 3mhof rücften au$einanber, bamit Gbri« 
fWan jmifchen ihnen 9>tafe nehmen follte. 25a [prang Stephan 
©unberam t>on feinem ©tubl empor* Die Äarten in Ger 
Jpanb haltenb, fiarrte er (S&riflian mit ^affentem S3li<f am 

€§rifüan betrachtete ihn mit SBermunberung. 311$ fid^ t>ie 
anbern brei, einigermaßen erfchroefen, gtctd^falld erbeben 
mollten, ließ ftd) ©unberam mieber auf feinen ©tubl fmfen 
unb fagte batfc^ unb finfter: „©ptelen mir metter» 3d? bitte 
um tn'er neue Äarten/' 

(Sbrijfian entfernte fich *>on bem SEtf<$. <5r fünfte, baß er 
?iti$ia liebte, ©ein gan$e$ Jperj liebte fte, järtlid? unb febn* 
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(£in entlaffener Arbeiter hatte eine« Äbenb« bem au« ber 
©tabt jurüeffebrenben automobil be« Herrn Wibrecht äBafcn* 
fchaffe aufgelauert. 211« ber SBagen am ^)arftor langfamer 
fuhr, fatte ber SRenfch au« meuchlerif ehern Hinterhalt, t>on 
©ebüfehen gebe*, einen SRet>olt>er auf ben ehemaligen 23rot* 
herrn abgebr&cft. 

£>er ©ebuß flreifte nur ben 2lrm be« Überfallenen. SDie 93er* 
lefcung mar leicht, boch Wibrecht ffiahnfchajfe hütete mehrere 
Zage lang ba« 23ett. Stach verübter 2at mar ber Verbrecher 
im Dunfel be« Slbenb« entflohen; erjl am anbttn SKorgen 
gelang e« ber tyolijei, ihn fefounebmen. 

2>iefe« greigni«, fo unbeträchtlich feine golgen moren, 
hatte ba« fröhlich* treiben im #aufe ©ahnfehaffe für eine 
©eile gejWrt. ©nige $>erfonen reiften ab; fo Herr t>on SBebbcr* 
fampf, ber $u feinen £6chtern fagte, ber SSoben unter ben gfifen 
fei ihm hi« S« be<§* 
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Slber am britten Slbenb würbe fc^on tütetet? getankt. 



CtbrifKan wunberte fic^ darüber, @r wunberte ftcb ü 



ba$ rafebe SBergeffem @r wunberte ftcb über ben ©Icic^Vföt 
ber SEflutter, über bie UnbeFümmertbeit t>on S3ruber uh$ 
©cbwefter, *^ 

Sr wollte ben tarnen jene* Arbeiter* erfahren, aber jne«" 
manb wußte iljn* Ser eine fagte, er bei^e Butler, ber anbr* 
fogte, er beiße ©dorntet £r wunberte ftcb barüber* Slucb ber 
SSeweggrunb, ber ben Stfann ju feiner Zat getrieben, war 
feinem genau befannt ©er eine fagte, eä fei 9tacbfu#t ge* ' 
wefen, gruebt fyflemattfcb gehörten Älaffenbaffeö; ber anbr*. 
fagte, nur ein 3rrfmniger fei $u fold)er Zat fäbig» ^ 

SKoctyte e* Heb fo serbatten ober fo, ber 6d)uß au* bem 
Jpinterbalt,&on einem UnbeFannten abgefeuert, au* unbekannter 
Urfacbe geplant, war für Gbnftian nidjt gan$ baäfelbe, waö 
er für alle anbern war, bie ringt* um ibn lebten unb ftcfc nacb 
wie &or vergnügten, Jeber nacb feiner 2Irt* Sr war für ibn 
ein Slnlaf $um 9tacbbenFen, einem $war jiels unb fruc^tlofen, 
aber ernfien unb fonberbar leibenben SftacbbenFen* 

(5r bitte gern ben Wann gefebem @r bitte gern fein ©eftdjt 
gefeben» 

Srammon fagte: „SBieber ein gall, wo ftcb fonnenFlar 
erweift, baß man mit ber Slbfcbaffung ber golter ntcbtd erreicht 
bat, aU baß bie Äanaille frecb geworben ifr £>, wa* war 
fo ein fpantfdjer ©tiefei ober eine Daumenfcbraube, waä waren 
ba$ für berrlicbe Srfinbungen ber Humanität unb ©ifetplin!" 

SbrifKon befugte feinen 93ater, ber in einem Sebnfhtbl faß, 
mit t>erbunbenem 2lrm, bie breit auäetnanbergefaltete itreuj* 
jeitung t>or ftcb* Jperr SBabnfcbaffe fagte: „3cb boffe, baß 
ibr eueb in Feiner 2Betfe «Swang auferlegt, bu unb beine greunbe. 
3cb wäre untriftlicb, wenn i# fcbulb wäre, baß bie Saune 
metner @d(le nur um einen Jjaucb fieb trübt" 

Sbnflian wunberte ftcb über btefe JpbfltcbFett, btefe t>or* 
nebme ©emeffenbett, btefe liebenäwürbige SRücFftc&t. 
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3m tiefen SBal», unter SRuinen, f orDerte Stephan ©unb««m 
t>on Sdrijta bie Sntfcbctbung über fein 6cbicffal. 

9ttan ^fltte in groger ©efettfebaft einen Sluöflug unters 
nommen, Sätijia unb ibr Anbeter traren jurucfgeblieben, 
unb fc n>ar eä gefebeben. 

9fting$um ragten alte 6tämme unb uratteö ©emauer, über 
l»en 25aumn?ipfetn fpannte ftd^ ber blafjblaue Jr>erbfibimmel, 
im bürren Saub lag auf ben «ftnien ein SDtonn unb febroor mit 
2(mt>enbung erhabener unb maftfofer 2Borte feine ennge Siebe. 
Dem aßen üermoebte £äti$ia niebt $u ttnberjteben. 

©tepban ©unberam fagte: „SBerroeigern 6ie mir 3b« 
Jpanb, fo bleibt mir nur bie Äuge! übrig. @ie ifl für biefen 
•Sroecf febon Wngfi bereit. 25eim Seben meinet Steter*, icb 
fpreebe roabr." 

©er, fo roeieb unb fo setfübrbar wie Sät^ta, mag 23(utfcbuft> 
auf ftcb laben? Unb fic gab ifyv 3a. @ie backte an feine §effel, 
fte ba^te nid)t an ba$ Unoerbrücbltcbe eine* folgen <£nU 
fd>luffe$, fte bad)tt n\d)t an bie $tit unb an baö <$piel ber 
§o(gen, fte backte nid)t an ben, bem ib*e ©eele ^u eigen mar; 
fie backte nur an ben 5lugenbttcf unb baß ba ein Sttenfob mar, 
welcber erbabene unb mafclofe SÖorte $u ib* fagte. 

<§tepf)<m ©unberam fprang auf, rig fte in feine SIrme unb 
fiammclte: „93on nun an bis in bie SnugJett geborfl bu mir. 
Dein Altern, bein ©eban!e, bein £raum mir, nur mir! 93er* 
gig baö niebt! SSergig e$ nie!" 

„Safj midj loö, bu ©ebreeftteber," fagte Sätijia mit einem 
©cbauer be$ (£nt$ücfen$* ^te füllte ftcb t>on einer ©eile 
&on SRomanttf lufbofl getragen. 3b« Wersen gerieten in 
©cbwingung, ber 23Iicf flimmerte unb bracb; $um erfienmal 
regte ftcb Verlangen beö 23lute$. Seife auffebreienb glitt fie 
auö ©unberamö Firmen. 

6cbon auf bem Jpeimroeg tonnte baä ^)aar bie ©lütf nmnfcbe 
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&er ©efeflfcfcaft entgegennehmen. Grammen fchlich jtill bei* 
feite; als (Sbrifhan tarn unb tati^ia bie £anb reifte, war in 
ifcren Slugen eine unruhige Erwartung, etwas pfcantofhfcfc 
greubigeS, baS @brijh'an burchauS nicht begriff. Sr fonnte 
burchauS nicht ergrünben, was pd) hinter tiefet STOiene ver* 
barg. Sr fonnte nicht erraten, baf fte bem, welchem fte foeben 
ihr 2eben anvertraut hatte, ben 2Item, ben ©ebanfen unb ben 
fcraum, fich treulos fchon jegt entzog, unb bafj fte bieS ihm, 
Gtbrijhan, auf ifcre 2Beife, bie eine unfchulbige unb törichte 
3ßeife war, $u verfielen gab. 

@r liebte fic, von ©tunbe $u ©tunbe wuchs feine Siebe. 
Sr empfanb es fafi wie ein inneres @cfe£, ba£ er fte lieben 
follte ; ein Auftrag, ber ihm befahl: an biefe wenbe bein Selbft ; 
eine 93otfdf>aft, bie ihm ausrichtete: in biefer finbe bid). 

Sr glaubte @vaS Stimme $u vernehmen: $on mir war 
ber Söeg $u ihr; hab ich bich fühlen gelehrt, fo gib bort bein 
©efuht/ wo ein Jjerj in S5ereitfchaft ifl; bort forme, bert 
werbe, bort wtrfe ; laf; es nicht vergehen, lag es nicht finfen 
unb verglühen. 

©o ober ähnlich fprach bie Stimme. 
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Stammen, ber ^artete, hatte einen Sraum, worin ihm 
Jemanb Vorwurfe machte, ba| er untdtig $ufchaue, wäbrenb 
man fein §leifch unb 23lut an einen argentinifchen SBiebsüchtcr 
verkuppele. 

Snfolgebeffen ging er jur ©raßn unb fragte fie, ob fte wirf? 
(ich gefonnen fei, baS unmünbige Äinb in bie Sdnber ber Söilben 
ju f chief en. „3ft 3hnen nicht bange, wenn Sie baran benfen, 
wie verlaffen baS $inb in biefen dugerfl füblicben Legionen 
bajiehen wirb?" fragte er unb rieb bie Jpdnbe rodenb umein« 
anber, was ihm baS 5(uSfeben eines alten 2BuchererS verlieb. 
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„2Ba* fällt Sfaen ein, Jperr son Stammen?" erwiberte bie 
©rdftn entrüjlet, „mit wetd)er 23efugni$ fteflen ©ie mich $ur 
SKebe? ©iffen ©ie metteid^t einen befferen greter, einen, ber 
reifer, fcornebmer, reprdfentabfer ijt? deinen ©ie, nur in 
Suropa fonne man glücfltch fein? 3$ fcafce mir bie Seute 
genau angefeben, benn fte fm& und ja fehoefweife nachgelaufen, 
in Sntertafen, in 2Ii;4e$*23ain$, tn ©enf, in 3ürid) unb in 
25aben*23aben ; Sitte unb 3unge, granjofen, 3tuffen, £eutfd)e 
unb ßngtdnber, ©rafen unb SWtlltondre. Daß wir nicht üon 
»orn^erein auf ba$ Sjcotifcbe serfeffen waren, wirb S^nen 
3b* greunb S^rt(!ian bezeugen, ber ftcb wabrfcheinlich $u gut 
für und gebünft bat. Äummer genug, bafi ich mein Siebten 
über ben Djean taffen muß, ©ie fottten mir nicht auch nod) 
ba$ Jperj fchwer magern" 

SIber Srammon war ntd)t $u röhren. „Überlegen ©ie fleh 
bie ©ache nod) einmal genau/' fagte er, „e$ ifl ein t>er* 
antwortung$t>otter ©ebritt. 25eben!en ©ie, bafj e$ bort 
©tftfehtangen geben foß, beren 85i| innerhalb fünf ©e* 
!unben tötet* 3$ &abe t>on ©türmen getefen, bie bie 
ftdrfjlen 23dume mit ben SBurjeln ausreifen unb neun 
©to<* hob* #dufer umwerfen, ©ewifife 93ot?$jldmme, bie 
fogenannten geuertdnber, bufbtgen noch bem Äannibatte« 
mu$, fot>iet td) weiß, gerner ejrifüert eine ©attung Slmeifen 
bafelbff, bie auch ben SSttenfdjen überfdfft unb ihn mit 
©tumpf unb ©tiel »erjehrk £ie £i§e im ©ommer ToH 
nicht $u ertragen fein, bie Ädtte im SÖtnter begleichen. @* 
ifi eine unwirtliche ©egenb, ©rdftn, eine fcf)mu£ige ©egenb 
mit gefdbrlichen Stnwobnern; überlegen ©ie fid) bie ©ad)e 
noch einmal." 

Die ©rdftn war beftürjt. ©er ffiirfung feiner ©orte froh, 
entfernte fid) GErammon erhobenen Jpaupteä. 

2&n SIbenb/ Z&tizia tag fd)on }U S3ett, ging bie ©rdftn 
mit unter ber 25rufl gefreuten 2Irmen im Limmer beö jungen 
SÄdb^enö auf unb ab. 3br ©ewiffen war befebwert, fte wußte 
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aber niebt reebt, wie fic bat @efprä$ beginnen foQte. ©ie battc 
t>en ganzen SRac&mittag S3riefe unb Skrtobungäanaeigen ge* 
febrieben unb war jegt mübe. tyuef, bat £6n?enbünbcben, 
faf} im Qtebenjimmer auf einem feifcenen Äiffen unb fldfftc 
bisweilen grunblo*. 

Utiiia flaute mit feucbtglanjenben, fcbroelgerifcfan äugen 
in ben bdmmernben Staum über fic^* Wlan bitte ibre Jpaut 
mit einer 9labet rifcen f6nnen, fic bätte e* niefct gefpurt. 

Grnblicb fiberwanb ftc$ bie ©rdfin* ©ie nabm einen ©tubl, 
fegte ft$ an bat S5ett unb ergriff bie £anb Sdtiaia*. „3jl 
tt wabr, Siebefan," fing fie an, „ifl tt wafa, tvat Jperr t>on 
Srammon berichtet, f)at bir @tepb<*n <*ucb ba&on gefproefan, 
r>on ben giftigen ©drangen, ben 2flenfcfanfrefTern, ben £>r* 
fanen, ben nrilben Sfmeifen unb ber fcbauerltcfan Jpt^c unb 
Äälte, woson bat Sanb faimgefuefa fein foll, in bat bu gebfi? 
SBenn tt ftcb fo scrbalt, moefae icb bieb bitten, ben ©ebritt, 
ben bu unternimm!*, noefc einmal grünblic^ in Erwägung ju 
$iefjcn." 

£dti$ia lachte, tieftinig unb far$ltc$. „SBie, Xante, Jefct 
friegen ©ie e* mit ber Slngfl?" rief fte au$; „jefct, wo icb mir 
febon bie ganje 3u!unft ausgemalt fa*be? ßrammon bat ftcb 
einen unpaffenben ©c$er$ mit 3bnen erlaubt, bat ifl alle*, 
©tepban fagt niemals eine £üge, unb feiner ©ebilberung nacb 
ifl Argentinien bat tyaxabitt auf ©rben, Jpbren Sie nur, 
Slantcfan," fagte fte gefaimnitooll, rfidfte an ben SKanb ifae* 
2ager$ unb fab bie ©rifin jutraulic^ unb ent$ücft an, ,,^fir* 
fiebe gibt tt bort, fo groß wie ÄinberH6pfe, fd)macfbafter 
dt* man ftefa trdumt, unb in foleber SWenge, bafj man bie, 
bie man niefa effen unb »erlaufen fann, ju Jjügeln auf* 
fefaefaet unb oerbrennt SBilbbret jeber Slrt, Slantcfan, löfilicb 
unb in Zubereitungen, bie faer ganj unbefannt fmb; gifefa/ 
©eflügel, Jponig, bie feltenpen ©emüfe, alle*, tvat man nur 
will unb tvat bat £er$ begebrt/' 

Die 2Äiene ber ©rifin faßte ficb auf. ©ie fireicfalte Sitiaia 
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über ben 2frm unb fagte: „Dann freilid?; wenn bem fo ifl, 
bann freiließ.*/' 

£ätt^ta ober fufcr fort: „Jpab icb mid) einmal eingelebt 
unb bie SSerbdltniffe fennengelernt, fo febretb icb Sfcnen, 
£ante, unb ©e muffen ju unö fommen. Da werben ©e bann 
ein Jpauö für fiety bewobnen, eine rei^enbe 33ißa, bie son 
SSlumen überwarfen ifi Die Sorratöfammero foflen jeben 
£ag frifcb gefußt werben, unb neben 3brem «Schlaf 3tmmer wirb 
ein marmorne* 23abebecfen fein; fooft 6ie£uft baben,f6nnen 
6ie fid^> barin auSftretfen, unb febwar^e ©tlatunnen werben 
$u 3$rer 25ebienung bereit fielen." 

„©ewig, Siebten," antwortete bte ©räfin mit serfldrtem 
©eficfct, „benn *Parabie$ ober nid^t *Parabie$, bat eine wirb 
wobt unter aßen Umftanben zutreffen: febmufctg wirb es fein, 
unb @#mu(3, bu weifjt e$ ja, @cbmu§ ifi für mieb fafl fo arg 
wie ©iftfcblangen unb 3ftenfcbenfreffer." 

„Jpaben ©ie feine ©orge, Santcben," fagte £äti$ia, „wir 
werben bort ein beliebe* Seben führen/' 

Die ©rdfin war beruhigt unb umarmte Sätiaia mit über* 
ftrömenbem Danf. 
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Um bem Strubel auf ©abnfdfaffeburg, wie baö neue Jjaue 
genannt würbe, $u entflieben, gingen ©fcrtfKan unb Srammon 
für einige £age na# (Sfjrifftanörub* «ftaum aber fattm fic 
ftc$ bort eingerichtet, fo famen aud? 3ubit$ unb beren ©efeßs 
föafterin, Jdtijia unb ba* §räulein t>on Sinftebel. 

£>it ©räfm unb ©tepban ©unberam waren nacb Jjeibel* 
berg gefabren, wo fie grau t>on gebroniu* erwarteten; 
Sitijta foßte ibnen erft eine ffioebe fpdter folgen* gelier 
3mbof war na# Setpjig gerufen worben, wo er an ber 
©rünbung einer großen S3erlag*gefeßfcbaft beteiligt wo*. 



Digitized by Google 



143 

iftach feiner SRücffebr feilte auf SBahnfchaffeburg bie Jpocfc 
jeit Pottfinten. 

Subitb fagte, fte wolle bie legten Junten ber greibeit ge* 
niegen; Sätijia jum SKittun $u belegen, hatte e* nicht vieler 
Überredung beburft; baö gräulein von ©nftebel unb bie ©es 
fettfdfafterin würben alt ©arben betrautet, unb fo hatten bie 
vier ßfcrifKan unb Srammon mit Utm unb Sachen überrafd;t. 

Da* äBetter war fch&n, wenngleich fd)on falt; fte verbrachten 
bte metjie »Seit im freien, gingen in ben ©dlbern fpajieren, 
fpiclten ©olf, veranstalteten ^Hcfnicfd, unb bie Slbenbe Oers 
flogen mit Weiterem spiaubern. Einmal lad Srammon au* 
bem Torquato Slaffo vor, unb er ahmte babei ben £onfaü* 
unb SRftythmu* Crbgar Sorm* fo tiufcbenb nach, bafj Subitb 
erregt würbe unb nicht genug f)bxen fonnte. 3hn reifte 
nicht* anbre* al* eben biefe Nachahmung; Sdtijia genoß 
bie S3erfe wie trunfen machenben 2Bein; ba* griulem von 
©nftebel, ba* feit Sahren um eine verlorene Siebe trauerte, 
f impfte bei mannen ©teilen mit ben Ordnen; Subith hin* 
gegen erblicfte in einem »fonberfpiegel ein vergfttterte* 23ilb, 
unb al* ber Vortrag $u Snbe war, brachte fie ba* ©efprich 
auf @bgar 2orm unb bat ßrammon, er m6ge ihr von ihm er* 
jählem 

(Srammon willfahrte ihr. £r er^hlte von ber romantifchen 
greunbfehaft be* ©chaufpicler* mit einem $6nig; von feiner 
erften &>t mit einer rothaarigen Sübin, bie er fehr geliebt unb 
bie ihn eine* 5£age* verlaffen hatte unb nach ÖlmeriPa geflohen 
fei; wie er ih* gefolgt fei, erfl hinüber, bann brüben von £rt 
in Ort unb alle feine ffierfuche, fte wieberjuge Winnen, fehl- 
gefchlagen feien; wie er, jurudPge!ehrt, in ©efabr gewefen, 
pch ju verlieren, fein SCalent ju jerfplittero; wie er, einfam 
unb unffet, balb ba, halb bort fefien §u§ ju faffen beflrebt 
war; wie er Verträge gebrochen höbe, von ben Bühnenleitern 
in Sicht unb 25ann getan, vom tyubltfum al* gefährlicher 
Swwifch nur gerabe gebutbet worben fei; wie aber enblich 
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fein ©enie alte ffiibrigfeiten unb bie ÜTtöngel feiner Ölatur 
fetbft beftegt b<*be unb er nun atö firabtenbfle* ©eflirn am 
Jptmmel ber Äunfl glänze. 

211* Grammen febwieg, trat Subitb auf ibn $u, jtretcbelte ibm 
$inn unb SBangen unb fagte : „£)a$ war bubfeb, CErammon, 
bafür bürfen @te ftcb etwa* auöbitten^ 
Da tackte Grammon fein laute jte$ Sacben im tiefften S3aß 
unb antwortete : „Sann bttt id? mir au*, baß bie trier Damen I 
morgen in ber grübe na<b 3Babnfci?affeburg priteffebren unb 
un$ beibe, meinen greunb S^rifKan unb mieb, noeb ein wenig 
in grieben gegeneinanber febweigen tafien* 9Hcbt wabr, 
Gtbrijüan, mein enget, wir f Zweigen gern? ffiir befebweigen 
bie ©ebeimniffe ber fflett/' 

„£> ungalanter 23<Sr!" würbe ba gerufen; „o Verräter, 
o ^erjtofer Sntrigant !" 2(ber e$ war bloß eine @d?einemp6rung, 
benn bie SRücffabrt war für ben ndcbften £ag obnebtn be* 
febtoffen. 

^rifüan erfjob ftcb unb fagte:„S5ernbatb $at niefct unrecht, 
wenn er behauptet, baß wir f Zweigen wollen* @o febin ed 
mit eueb ij!, ibr fcb&nen SÄdbcben, aber ibr feib fo unruhig, 
ibr feib gar $u munter/' Sr fyattt feberjenb gefproeben, jegt 
flricb er mit ber J?anb über bie <5tirn, weit ftcb feine @mp* j 
finbung in Srnfi t>erwanbelt ^atte« ' 

Sitte flauten ibn am <£r fab eigentümlicb flotj au$. i&ti* 
$ia fd)tug baö £er$. Sit* fein 23ttc! auf fte fiel, fenfte fie ben 
tbren, unb fte err6tete tief» @ie liebte alte*, wa* er war, 
alle*, wa* binter ibm war, äße*, wa* er erlebt b<*tte, <*öe 
grauen, bie er geliebt ^atte, alle SKenfcben, t>on benen er tarn j 
unb ju benen er ging» 

^tifctieb fiel ibr bie golbene JWte ein; fte fyattt ba* fteinc 
©cbmucfftödf mitgenommen, unb fte faßte ben $8orfa§, e$ 
ibm beute nod) $u bringen. Slber bie^u mußte fte ibn allein 
treffen. 
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fotttc in ber 9ta#t fein, ba$ war i$r 2Bunfc#, unb fte gab 
tfjm ein «Seiten. (Jd gelang ifjr, tbm von ben antern unbemerf t 
jujuflüftern, ba§ fie in ber 9lad?t $u tbm fommen unb tbm 
etwas bringen wolle; er möge fie erwarten. 

(£r fa$ fie wortloö an. 93tele waren fd?on $u tfmt gefommen, 
in ber S^ad^t; ba$ Sßerfprecfcen feiner fcatte ifcn fo entflammt. 
211$ fte von tym wegfcufcfcte, bebten feine Sippen. 

9ta# SDKtternacfct, alle fd?ltefen im Jpaufe, t>cr(ief fte ifjr 
Limmer unb fKeg in ba* obere ©toefwerf hinauf, in wettern 
Gbrifrtan mehrere ©emde^er bewohnte. ©ie ging letfe, ofjne 
fonberltc^e #ngjHid)Feit. Den Aopf fpdfjenb vorgeneigt, 
raffte fte mit ben Jpdnben bie ©d?leppe bti wetgfetbenen Übers 
Qttoanbi, ba* fte trug, ©er burcfcft^ttge Stoff glicfc me&r 
einem ©Limmer auf ber #aut, einem *J>erlenfc(>immer, ald 
einer Jpfiße. 9tur um 23rufl unb £eib tag er in Söerbopplung ; 
ben Schritt befctnberte ein um bie Ante gefc&Iungene* Wüate 
banb, unb fte mufjte, ft$ felbfl $um ©pott, wifyctnb bie 
9>ulfe ftürmtfd) Köpften, vorftefctig trippeln wie bie Oeiföa*, 
bie fte auf bem Sweater gefefcen fcatte. 

Sil* GfcrtfKan bie Zit hinter i&r gefcfcloffen Gatte, lehnte 
fie ftd? baran; bie »eine verweigerten i&r ben Dtenjl. 

Sr fafjte fte jart an beiben Jpanbgelenfen, fcauctyte einen Aug 
auf i&re ©tirn unb fragte Idcfcelnb: „2Ba$ woüteft bu mir 
benn bringen, Sdtt$ia? 3$ bin gefpannt." 

Da würbe fte inne, bafi fte bie golbene Ar&te vergeffen fcatte. 
9tod? furj bevor fte auä ifcrem «3tntmer gegangen war, &atte 
fte fte bereit gefegt, be$ungead?tet batte fte fte vergeffen. „Dlcin, 
wie bumm," entfölupfte e* t&r, unb fie fab befd?dmt auf ibre 
fcfcwarjen ©amtfdf>u$e nieber, „wie bumm! 3$ $ab mir 
eine Keine Arote au* @olb machen laffen, bie wollt td? bir 
bringen." 

<£r flutte. Sr erinnerte fid? ber 2öorte, bie er t&r vor vielen 

9« ff ermann, «bnflton SDabmebaffc. 10 
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üJtonoten gefagt. £>ie aerfloffene $ät war breifad) lang, 
Sr wunberte ftd), tüte et f)atU fein f&nnen, bag ibn eine Är&te 
fo gefebreeft* SBobl ^6rte er fi# fctbflt „Safj 5« eine fteine 
$rote au$ @otb machen, bamit ber 66fe Räuber wetebt" 2lber 
bie SWabnung befag beute feine ©ütttgFeit mebr, ber $aubtx 
war aud) obne Xattöman gebrochen, 

2Bie et nun baö SEttibcben fo t>or ftd) flehen fab, jttternb unb 
trunfen, gitterte aueb er unb warb trunfen* SStetc waren febon 
gefommen, in ber 9lac^t; feine fo unfebuföig unb fo fcbulbig 
babei, feine fo entfd^offen unb fo betört jugtetcb* €r fannte 
bie ©ebärben, ibr fhtmme* ©ebmaebten, bat erlofcbene unb 
wieber aufflammenbe Sfuge an ibnen, bat $atbe 9tein unb 
bafbe 3a, ibr Slnftammern unb ffiegflofen, ibre ©eufaer, 
ibre wunberbaren Stränen, bie wie warmer, fälliger Xan 
febmeef ten, er fannte tt an tnefen* Unb e$ neuerbing* $u er* 
fahren unb ju fpüren, bringten ibn bie ©inne mit atfer SWac*)t* 

Slber ed war etwa* bawiber* @$ war ein braunMaffe* (Seftcbt 
bawiber, ba$ ibn mit Slugen t?on unbefcl)reiblicber Älarbeit 
anfebaute* war ein blutüberjlr&mte* ©cfid^t bawiber, 
an bem bie febwarjen Jpaare Hebten, unb e* war ein t>om3Baffer 
aufgebunfene* ©efiebt bawiber, bat sorbem fcb&n gewefen war* 
war ein ©efiebt bawiber t>ott Jpafc unb ©cbam, bat auf 
fcblecbtem Sinnen rufcte, unb ein anbere*, in einer Äoffer* 
fammer, mit einer weifen S5inbe umf leibet* <£* waren @e* 
ftebter &on SKännern unb SBeibern bawiber, £aufenbe unb 
£aufenbe, am Ufer eine* ©trom$, unb anbre @eftd?ter, t>er* 
fobtte unb vertretene in einer ©cbeune, bie er fo genau wie in 
SBirfKcbfett bureb bie Slugen eine* ergriffenen gefebem 

war fein £er$ bawiber* Sä war bie Siebe bawiber, bie 
er für S<hi$ia empfanb* 

<5r würbe ein wenig bteieber, unb in feinen gingerfpi&en 
war Mite. £>a fafte er Sdti^ia bei ber Jpanb unb führte fie 
in bie SDKtte be$ $immtx*. ©ie flaute ftd) $agbaft um, 
boeb jeber 23ticf galt ibm, *>on bem fte erfüllt war* ©ie fragte 
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naeb den 23itdem, die an der 2Band ^tngcti, bewunderte die 
Stbnlicbfeit feinet ^ortrdt*, wetebe* ft<b darunter befand 
wollte wiffen, wa$ eine fleine ©fulptur sorfteöte, die er in 
sparte gefauft batte; ein Wann und ein SBeib, au$ Seifen ftcb 
Wfenb, ftrebten elementar gegeneinander* 

3^re tiefe ©timme ^atte fmnticberen Älang denn je. 
3ndem er ib* antwortete, fam ibm t>on neuem die Söerfucbung 
an, die warme, roftge, btutdurcbpuljfe 2B6lbung der ©cbulter, 
die einer frifeben gruebt glieb, mit den Sippen $u berühren. 
Slber ed rief in ibm, unüberbirbar: einmal nid^t! nur ein 
einjigeö SWal ni#t! 

S$ war febwer, aber er geborgte. 

ßdtijia wufjte niebt, wa* mit ibr gef d)ab* ©ie f dauerte 
jufammen und bat ibn, da* genfler jujumacfcen, Slber ald 
da* genfter jugemaefct war, friftelte fte noeb fldrfer, ©ie fab 
ibn t>on der ©eite an, ©ein ©eftebt erfebien ibr boc^mütig 
und fremd, ©ie batten ftcb <*uf den Diwan gefegt, und e* war 
ein ©cbweigen entftanben, SBarum b<*b icb nur die Meine 
goldene Är&te »ergeffen? dachte Z&tiiia, da* ifl an allem 
fcbuld; und infttnftio riefte fie ein wenig t>on feiner ©eite weg. 

„SBielleicbt wirft du e$ fpdter serfteben, £ätt$ia," fagte er 
1 und erbob ftcb« ©teieb darauf lief er ftcb &or ibr auf den 23oden 
nieder, nabm ibre beiden füblen Jjdinde und legte fte an feine 
äBangen, 

„Stein, icb tjerftebe e* nic&t," pfiflerte ?<$tijta und Wcbette 
mit naffen Slugen, „werde e$ nie t>erfleben," 
„©oc#, du wirft; einmal wirf! du e* serfteben," 
„9We," beteuerte fte Iribenfc&aftltcb, „nie/' 3lUe* verwirrte 
fieb in ibr. ©ie daebte an SSlumen und ©terne, an S5ilder und 
träume, ©ie daebte, wie er e$ gefagt, an 836gel, die aud der 
Suft fallen und fterben, und an ein 9feb, da* erfeboffen t>or 
ibren gufjen lag, ©ie daebte an SBege, die fie geben würde, 
an gabrten auf dem ÜReer, an ©cbmudf und an f&ftlicbe ©es 
wdnber, Slber e* batte fein Bindende* för fie, e* «fie ftcb 
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alles wicber $u ©tücfen» (£$ xi% in tbrem Snncrn eine Rette, 
unb ftc fcatte ba* 23ebürfnte, ftd? binjutegen unb einige $t\t 
$u weinen* TOcbt lange ; wenn bann bat ©einen vorüber war, 
fonnte e* fein, ba$ fic ftcb wieber auf ben morgigen 5£ag 
freute unb auf ®tepf)an ©unberam unb auf bie #od5>jcit 
mit tfjm, 

; ,@ute 9lac$t, GbrtfHan," fagte fie unb bot ibm bie J?anb 
wie nad? ^armlofem Zaubern» Die ©egenfWnbe im Limmer 
Ratten ein anbred Sluäfebem Stuf bem £ifdf) flanb eine 
gefebliffene ©cf)ale mit Jperbfoeitlofen; bie weisen ©tengel 
glichen ben güblarmen etneä ^olppen* £>ie %lad)t *>or ben 
genftern war mc#t mebr biefelbe Stacht wie t>orbem. SDten 
war auf eine eigne 2frt ganj frei, auf eine trogige unb raefc 
fücfctige 2lrt, 

S^rifiian war überrafebt t>on ibrer Gattung unb ©ebdrbe, 
2öar fte aU SfaSbcben $u ifcrn ge!ommen, fo ging fte fort aU 
grau, obne bafj er fte angerührt ^atte* „3$ wiß naefcbenfen," 
fagte fte unb nitfte ibm mit einem grofen, bunflen 25licf $u, 
„icb witte t>erjtc$en lernen/' 

©o ging fte; ging in tbr reiche*, arme*, abenteuerte*, 
febwereä, tdnbetnbeö Jeben hinein* 

S^rifKan laufebte ibrem ©ebritt, ber hinter ber gefcblofienen 
Züt fc^nett t>erflang* £r flanb regungäloä, mit tief gefenltem 
$opf* war, au# für ibn, nid?t mebr biefelbe 9ta$t wie 
t>orbem* Ungeachtet feines ©eborfam* gegen bie ©timme 
nagte ber Zweifel an ibm, ob/ wa$ er getan, reefct ober unrecht 
war, gut ober fcfclecbt 
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^ 

(Sine* Sage* erfcielt €briftian einen Sörief, ber bie Unterförift 
son 3wan SWicbailowitfcb 25e<fer trug» 25edfer teilte ibm mit, 
ba% er ftd) uorübergebenb in granlfurt aufbatte unb ba§ eine 
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gemeinfame r #reunbin il;m na&egelegt fcabe, SJrifKon 5Ba(>n* 
fd^affc $n befucfren, Dieä untertaffe er ober auö erwogenen 
©rünbetn SIBenn @ljrijlian QBa^nfc^affeö ©efinnung derart 
fei, trte t>tc gemeinfame greunbin sorauöjufefcen fc^etne, 
möge er um eine Abenbftunbe $u ifjm fommen, 

Der 9tame &>aä war nic(>t genannt; er fprad) nur t>on ber 
gemeinfamen greunbin; zmimat. 6tra£e unb £au$, wo 
23ecfer wofcnte, waren angegeben, 

^tifltand erfle SRegung war, ber Aufforderung ni#t $u 
folgen, £r fagte fi$, baß er mit 3wan SkdPer nid)tö ju fcfyaffen 
fcabe. Der Sftuffc war ifjm unfpmpat&ifd) gewefen; feine 2?e* 
jiefcung ju (&>a ©orel fcatte er mifjbiffigt unb f)oc(>mutig 
überfeinen, @ooft er fi$ feines fcdfjficfccn @eftd)t$, fetneä 
fc(rfeid)enben ©ange$, feiner ftummen, büfferen ©egenwart 
erinnerte, über!am ifjn ein Unbehagen, 2öa$ fonnte er jegt x>on 
ibm wollen? ©eöfcatb biefer Sftuf, in bem Dro$enbc6 war? 

9tad?bem er t>crgebttc(> wfucfyt fjatte, fid) beö 9tacftbenfen$ 
hierüber ju entfcfytagen, geigte er Srammon ben 23rief, in 
ber geheimen Erwartung, baf (Srammon i$m wiberraten werbe, 
$u SSecfer $u ge&en, Srammon Ia$, juefte bic STc^fctn, fagte 
aber nichts. (Srammon war in übler Saune, (Srammon war 
t>erle§t; er fpürte feit einiger Seit fefcon, ba£ ifcn S&rifKan 
*>on feinem Vertrauen ausflog. 5Juf;erbem backte er an 
(£t>a ©orel mefcr, aU feiner ©eelenrufje forberftefy war* £r 
machte gräulein t>on ©nfiebel ben Jpof; baä grdulein war 
nic^t taub gegen fein Serben, aber biefer Erfolg fonnte @ram* 
mon ba* @Ieid?gewic(>t nietyt juruefgeben, unb ber 23rief rif 
bie SBunbe t>on neuem auf, 

SWit £ntfc$hifS beenbete (SfjrifHan fein <Sd)wanfen unb 
macfjte ftdfr auf ben ffieg $u 23ec£er, Da* J?au$ lag in ber 83or; 
(labt; er mufjte tn'er ©tiegen etner 9ttictö!aferne er?Kmmen, 
Sr bemühte fid), nirgenbä anjuffaeifen, nid)t an ber 2Äauer, 
nic(>i am ©etanber, 2tt$ er t>or ber £ür bie ©toefe $og, war 
fein ©eftd[>t bfafj t>on 23cftommenf>eit unb Siberwitfen, 
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ffiie leibenb er auöpefjt, bachte G^dfKan, aU er*n bem arm* 
feiig m&blierten >}t mi ™* 3n>an Söccfet gegenüberfag. <?r 
fragte fid), ob biefer 3ug £eiben$ neu fet ober ob er ihn 
früher blog nicht »abgenommen habe* &l$ 23ec!er ba$ ffiort 
an ihn richtete, antwortete er verlegen unb ungefchteft* 

„Wlabatnt ©orel geht im grühjahr nach Petersburg," 
fagte 3nmn SÜKchailowitfch; „fie fcat einen ©ertrag untere 
zeichnet, ber fte für brei ÜRonate an ba* tfaiferliche X^eater 
verpflichtet" 

G&rtfKan gab 23efriebigung $u erfennen* „bleiben ©te 
lange *)«*?" erfunbigte er ftd) h$fK<h* 

„3ch weiß e* nicht," war bie Antwort, „ich warte auf eine 
9lad;rid)t unb fahre bann $u meinen greunben in bie ©d)wei$*" 

„SRein tefcteö ©efprcld) mit SHabame ©orel breite fid) au$* 
fchliefclid) um Sie," fuhr er fort unb fah Ghriflian au$ feinen 
tiefliegenben ?lugen aufmer!fam an* 

„Um mich? Sil) ♦ ♦ •" machte 6l)riflian mit fonventionellem 
Säbeln* 

„©ie beffanb barauf, ba§ id) mid) mit 3hnen in Söerbinbung 
fegen folle* ©ie fagte, e$ läge ihr baram ©nen ©runb nannte 
fie nicht ©ie nennt j[a niemal* ©rfinbe» ©ie »erlangte auch, 
ba§ id) tht 25erid)t erftatte* Dabei habe id) nicht einmal einen 
2luf trag für ©ie* ©ie fagte nur immer : hangt etwa* f fit 
mich bavon ab unb für ihn vielleicht fehr viel* ©ie fehen, 
ich bin ein wittenlofe* 2Berf$eug* 3ch hoffe, baf* ©ie mir 
wegen ber 23eldfKgung nicht $ürnen*" 

„Bürchau* nicht," erwiberte Gthrifitan beengt „3d> tonn 
mir freilich nicht ben!en, wa$ ihr vorfd)webt" Söerwunbert 
fugte er hw$u: „@ie iji fehr eigenartig*" 

„3ö, feht!" 3n>an 25edPer Igelte, wobei bie geuchttgfeit 
feiner biefen Sippen unangenehm bemerfbar würbe* „@ie 
ifi ein enthufiajfifchcr üttenfd}* Sine grau von bebeutenber 
2lnlage* ©ie hat grofje SKacht über anbre STOenfchen, unb fte 
ifi entfchloffen, Reh biefer SÄacht $u bebienen*" 
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„Äann icb 3&nen irgenbnrie be#lftidS> fein?" fragte €f)rijtfcm 
Font>enttonefi(* 

25ccfer fafc ifyn an, „9tetn," antwortete er Fatt, „icb müßte 
nic$t" £r roanbte ben 23Ktf gegen baä 8*"fto/ *>or bem man 
gabriffcbf&te fab, SKaucfc unb trübe Suft, tvdtfye ©ebnee Der* 
Fünbete. Über feine Änie mar eine £ecfe gebrettet, ba ber SRaum 
md)t gebetjt war; unter ber Decfe tvax feine fcerfrüppeftc 
rechte Jpanb t>erjtecft. ©ne Söeroegung be* 23einö mföob bie 
DecFe, unb bie Jpanb fam $um Sorföein. <5brifKan n>u ßtc, 
roaä e$ bamit für eine 23en>anbtnt$ b<*tte: Srammon b<*ttc 
ibm &on feiner Begegnung unb bem ©efprdcfc mit SFecfcr er* 
jabft, bamald in $ari* fefcom Sr fcatte e* mit ©feiebgüftig; 
feit vernommen unb, n>o er fonnte, e$ t>ermicben, fein SJugen« 
merf auf biefe Jjanb $u richten* 

(£r betrachtete fte jegt; er (lanb auf, unb mit einer ©ebdrbe 
t>on grei&eit unb SBerftcfcerung, bie felbft 23etfer, ber if;n bod) 
nur oberflächlich tanntt, an ifjm in Srflaunen fegte, reichte 
er feine fyanb bar, 3roan STO djatf orottfeh gab if)m bie Stn!e; 
ß^riflian bielt fte unb brütfte fie jkrf unb lange. Dann ging 
er, obne ein 2Öort $u fprechen. 
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5lber am anbern 5£ag !am er nrieber« 

Sroan SWtcbailonntfcb eradbfte ibm bie ©efebiebte feine* 
Sebent & bot ihm in einfacher ®eife ©aftfreunbfebaft, 
Föchte See, unb fogar bie @tube roar gebeijt (£r er^dblte ab* 
geriffen, mit balbgefcbtofTenen Stugen unb Franfbaftem, Frdn!* 
liebem Sdcheln, ohne regten «Sufammenbang, balb au* fetner 
3ugenb, balb au* ben ©pdtjabren* @* war immer baöfcfbe: 
Unterbrücfung, 9tot, Verfolgung, Setben; Seiben obne t 3abl. 
Zermalmte Jjerjcn, trebtn man ging unb fab/ fcerotebtete* 
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©lucf, jerfförte <&d)idfaU. hit eitern in 3lrmut umgef ommen, 
bie ©efc&wifter serfchotlen, bie greunbe im $rieg gefallen ober 
in ber Verbannung geworben; ein Seben ohne £alt, ohne Sicht, 
ohne SKuhe, ohne 2Tufb«cf ; eine 2Belt t>oü Jpaß unb 23o$h«t/ 
@raufam?eit unb gtnftemte, 

(Shrifttan faß unb laufdrte bte in bie fpdte Stacht 
. ©ie trafen fich im Äaffeefjau*, in einem häßlichen Sofat, 
bat ju betreten QthrifKan sorbem nicht vermocht hätte, unb 
faßen biä in bie fpäte Stacht JDft fchweigenb, in einem ©chwei* 
gen, baä (Shrifüan quälte unb bte $u einem ?aum erträglichen 
@rab fpannte* Slber feine SWene war fanft 

©ie gingen miteinanber am §luß, burch Strafen unb 31ns 
tagen, im ©chnee. 3wan 50?ic^attott>ttf<^ fprach von *J)ufchKn, 
von S3elinffi, von 23afuntn unb #cr$en, vom -foren Slleranber 
bem Grrften unb ber Segenbe feiner Grntrucfung, von ben dauern, 
bem bumpfen, armen Volfe, Crr fprach von ben ungezählten 
. SRärttjrern verwehten (Namen*, Bannern unb grauen, beren 
Zun unb Seiben an* £er$ ber 9J?enfcf)Ijeit pochte unb beren 
23lut, fo bruefte er ftch auö, wie bie SRote ben Sfufgang ber 
©onne, ben Anbruch neuer $tit verfünbete* 

(Shriftian verfchwanb vom £aufe, unb niemanb mußte, 
wohin er ging* 

©nmal fagte 3wan 3flichatlowttfch : „5ftan §at mir bc* 
richtet, baß ein Arbeiter einen 9#orbanfall auf Shren Vater 
gemalt f)at Der SWann ift geftern $u fteben Sahren 3uchthau* 
verurteilt worben." 

„3a, eö ift wahr," antwortete @hrijlian; „wie war nur fein 
9tame? 3ch h<*&e ben Flamen vergeffem" 

<£$ erwie* (ich/ t>aß ber Sttann weber ©chmibt noch SWüHer 
hieß, fonbem SRobcrich $rolt 3wan STOchailowitfch wußte 
ben 9tamen. „(Sine grau unb fünf Keine $inber fmb ba, 
(eben im größten Slenb," fagte er. „Spähen ©ie einmal eine 
Viertelminute lang verfucht, fich vorteilen, wa$ e$ bebeutet: 
im &enb leben? Jpaben Sie ^höntafie genug, fich nur eine 
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<Dtertelminutc etncö folgen Safein* au^umalen? Jpaben ©ie 
einmal ba$ ©efteftt eine* 9ftenfd)en, ber hungert, angefeften? 
£>a tft ein 2Bcib, fünf Ätnber bat jte geboren ; liebt tl)re hinter 
genau fo, tüte Sbre Butter ©ie unb Sbre ©efcfcnrijter liebt« 
©d)6n; bie ©djublaben finb leer; ber Xpert) ifl !alt; bte Letten 
ftnb inä *Pfanbfjau$ gewanbert; bte bleibet unb ©d)ul)e ftnb 
jerrtffett. £)te Äinber, jebeä ifl ein SCRenfd) wie ©ie unb.tdi, 
jebeö fcat genau biefelbe 2lnwartfd)aft auf «Sufriebenfteit, 
auf 23rot, auf ruhigen ©d)laf unb auf gefunbe Suft nrie ©te 
unb #err t>on ßrammon unb jabllofe anbre, bte gar nie 
barüber nad)ben!en, baf$ fie im 23eft§ all btefer Dinge ftnb. 
©df)6n; nid>t nur, ba£ man ftd> anfaßt, als fefce unb wiffe 
man nichts basonj nicf)t nur, bafj man eä unbequem finbet, 
wenn man baran erinnert wirb; fonbern man »erlangt auef) 
t>on biefen ffiefen, ba§ fte fittl fein follen, ba§ fie tfcren junger, 
ifjre 9totburft, bte ßdlte, bte tfranftjett, ben Staub an ifjrcm 
23eft§ unb bie freche Ungered)tig!eit alö etwaö ©elbjfoerftdnb* 
lid)e$ unb Um>ermeiblid)e$ fjtnnefjmen «nb ertragen f ollen* 
Jpaben ©ie ba* fcf)on einmal überlegt?" 

,,3d) fjabe e$, fd)etnt mir, nod) nie fiberlegt/' erwtberte 
e^riflian letfe* 

„£iefer Stfann," ful)r 3roan 2Kict)attowitfc!) fort, „biefer 
^Kotcrid) Jtroll, würbe, fotnel id) erfahren fcabe, planmäßig 
jum Sftugerffen getrieben. (£r war gläubiger Slnfjdnger ber 
fojialtfHfcfcen Störten unb fogar ben Seuten feiner eignen 
gartet wegen feiner ertremen 2lnfd?auungen unb ber heftigen 
9>ropaganba baför ein wenig $ur Saft 2Ran fcat tfjm ben SBoben 
untet ben güßen abgegraben« SNan I)at xf)n burd) bie flein* 
lid)jten Sftdnfe erbittert unb jum #ufjerflen gebrdngt $Jlan 
wollte ifjn unfd)dbltd) machen unb $um ©djwetgen bringen« 
5lber fagen ©te mir: gibt e$ ein Srtrem auf biefer ©ette, 
ba$ fo unbillig, fo fjerauäforbernb, fo t>erwerfltd? fein F6nnte, 
wie e$ ba$ Srtrem auf ber anbem ©eite, ber Übermut, ber £u;u$, 
bie ©d)welgcrei, bie gü&lloftfifett unb fmnlofe S3erfd)wenbung 



Digitized by 



154 



an Jebem £ag unb ju Jeber ©tunbe tvixttid) tft? bliebt einmal 
ben tarnen be* ÜRenfdfcn fyabcn ©ie gewußt!" 

Gbriflian blieb fielen. Der ffiinb 6Ucö ibm ben ©<$nee 
in* ©cfid5>t unb ndfte ©tirn unb ffiangen. „ffia* fott icb tun, 
3wan fKicbailowitfcb?" fragte er langfam* 

2(u<$ Swan 9flicbailowitfc(> blieb flehen- „ffia* fott id> tun !" 
rief er* ,,©o fragen atte, ©o fragte and) gfirjl 3<*fowlew 
©ruftn, einer unfrer ©ro^erren, 2lbet6marfcbatt im 9tow* 
gorober ßretö* 9la($t)em er feine Säuern auägefogen, feine 
Siebter geplünbert, feine Beamten nacb ©ibirien gebraut, 
naebbem er Wt&b<f)tn gefc(>dnbet, grauen »erführt, feine eignen 
©&bne jur 93er$weiflung getrieben, fein 2eben lang gefreffen, 
gefoffen, gehurt unb ©erbrechen auf ©erbrechen gebduft batte, 
ging er in feinem t>ierunbfiebjigf!en 3abr int Älofter unb febrie 
£ag unb £ag au$ feiner £ette: 5Ba$ fott icb tun? Jperrgott 
unb bU/mein #eilanb, wa* fott icb tun? Da fonnte ibm natür* 
Itd^ niemanb antworten» Unb fo b&rte icb aueb einen anbern 
t>or ftcb fyn fragen, beffen ©eele aber rein unb weif war. 
Sr febritt $um Slobe, ein ©iebjebnjdbriger; neun SKann, 
©ewebr bei gufi, ftanben im gejtungägraben; er taumelte 
beran, unb feine unfcfculbige ©eete fragte taut: 2Ba* fott icb 
tun, Steter im Jjtmmel, wa* fott icb tun?" 

Swan SÄicbailowitfcb ging weiter; (Sbrijtian folgte ibm« 
„2Bir Sirmen, wir entfefclieb Sirmen," fagte 3wan 25ecfer, „trag 
fotten wir tun?" 

'9 

3ubitb* Jpocbjeit fottte mit grofjem qDomp gefeiert werben. 

©ebon )um ^olterabenb waren mebr aU jweibunbert aut- 
wdrtige ©dfte gelabenj bie Sluffabrt ber Söagen unb 2lutc = 
mobile nabm fein Snbe. 

famen bie Äoblen* unb Sifenbarone ber ganzen 9>rot>t 1$: 
bobe Sföilitdr* unb SBerwaltungäbeamte mit ibren Damen ; bic 
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©pifcen bed granffurter tyatxiiiati unb t>cr ginanj; WliU 
gttebcr be$ DarmjWbter unb RaxUxufytx $of* unb weither 
gereifte grembe. ©n £enor au* Berlin, rinc berühmte Sieber* 
fängerin, ein SBiener Äomifer, ein ^auberfünftter unb ein 
£afc$enfpieler waren engagiert Worten, um für bie Unters 
Gattung $u forgen. 

Die im ©peifefaat bufeifenf6rmtg aufgehellte, t>on @olb, 
©Über unb gefd)liffenem @la$ jtrafjlenbe £afel &atte brei* 
fcunbertbreißig ©ebeefe, 

3n ber marmornen SBanbelfjöfle unb ifjrcn 9tebenr5umen 
wogte bie fefttic^e SWenge* 23ei ben SCoiletten ber Damen 
fcerrfdjte ©elb unb Stofa t>or, bie jlungen ÜÄdbd^en waren $u* 
meifi in SBeiß. 9tacfte ©futtern leuchteten hinter Hertens unb 
Diamantengef unf el ; baä ftrenge 6#war$ unb SÜ3eiß an Wim 
nem bdmmte energifdj baä ©cfrwimmenbe be$ garbenbilbeö» 

GfjrifKan ging mit SRanbofyfj &on ©tettner auf unb ab, 
einem jungen Öffoier, ber bei ben 23onner Jpufaren jlanb. 
6te waren greunbe au* ber Änabenjeit &er, Ratten ft# ein 
paar 3a$re niefrt gefeben unb taufc^ten Erinnerungen au$* 
Stonbolpb t>on ©tettner fagte, baß er in feinem 25eruf nid?t 
fonberli^ glücfltc(> fei; er fcätte lieber ftubiert; feine große 
Steigung war bie ©Hernie, aU ©olbat füllte er fic$ nidjt an 
feinem ^ptafce, „Slber e* nufct nicfctä, wiber ben ©tacket $u 
lofen," fd^loß er feufaenb, „man muß in bie Äette beißen 
unb W fem/' 

(Sfjriflian* SSttcP fiel auf Sdtijia, bie inmitten eine* biefct* 
gebrdngten Äreifed *>on Herren ftanb* Stuf ibrer @tim war 
23crgeffen; fte wußte nichts t>om vorigen £ag unb niä)tt t>om 
morgigen* ©o in ber ©tunbe geloft, gab e* feine außer ibr* 

&n Diener trat $u (S&rifüan unb reichte ibm eine Äarte. 
Die ©tirn be* Diener* &atte bebenfliefce galten; bie Äarte 
war ni$t gan$ fauber* Sfcriftian la* bie gefd^rtebenen SBorte 
auf ber Äarte: „3* 3Ä. Werfer muß <5ie fogleicfc fprecfcem" 
Qx entfcftulbigte ft# baftig bei <5ttttntx unb ging binau*. 
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3wan SWchatlowitfch fknb unbeweglich in ber Söorhafle* 
9leuange?ommene ©dfte, betten Diener SWäntel unb #ütc 
abnahmen, fchritten achtlos an ihm vorüber, bie Dinner 
tanjelnb unb fprungbereit, bte grauen mit erregten 23licfen 
ben ©piegel $u einer legten Äußerung fucfjenb* 

3wan SKichailowitfch trug einen fangen, grauen, naffen 
kantet, ber abgefchabt war ; ba$ ©eftcht mit bem pechfd?war$en 
SRabmenbart war totenbleich* G^rtflian 30g ihn in einen leeren 
Zeil beä SKaameä, wo fte ungefiort waren* 

„3ch bitte um ©erzethung, wenn ich 3bnen bie gefiel 
freube trübe/' begann Swan STOichailowitfch, „aber ich ^atte 
Beine 2Öa^t* Jpcute nachmittag erhielt ich einen polizeilichen 
2lu$weifung$befebl* 3ch ntu§ binnen $w&lf ©tunben <&tabt 
unb 2anb t>erlafien haben* 3d) wollte ©ie um bie ©cfdßtg* 
Feit erfuchen, biefcö Jpeftchen in £>bfjut ju nehmen unb ed ju 
bewahren, bte e$ Shnen *>on mir felbft ober einem zweifellos 
beglaubigten greunb wieber abgeforbert wirb/ 7 <5r fchaute 
ftch um, zog fchnell ein bünneö blaueö J?eft au* ber £afche 
unb gab c$ GEhrtfKan, ber e$ ebenfo fehnefl, mechanifch, in ber 
^rufttafche be$ gradte serfchwinben lief* 

„(5* enthält Aufzeichnungen in rufftfeher Sprache," fuhr 
Swan STOchailowitfch fort; „fte höben ffiert nur für mich 
allein, aber man barf fte nicht bei mir ftnben* Da man mich 
au$ bem Sanbe weift, muf ich <*uch barauf gef aft fetn,ba§ man 
ftch an meiner 9>erfon unb meinem ©gentum vergreift/ 

„2öoflen ©ie nicht in meinem $\mmtt ruhen?" fragte 
©fmfüan fchüchtern; „wollen ©ie nicht etwa* effen ober 
trinfen?" 

Swan ^ichailowitfch fcfntttette ben Äopf* 3m ©aal brinnen 
fpielten bie ©treichinjirumente eine einfchmeichelnbe Sftclotfe 
t>on ^uccinn t 

„ffioöen ©ie nicht wenig jlen* 3h*en SWantel troefnen?" 
fragte (^hrijüan wieber* Die einfchmeichelnbe $?uftf, ber t>on 
ihm gewufjte tyvxrnl im ©aale, bie Jpeiterfett, ba* Sachen, 
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bie gülle ber©ch&nbeit unb beö ©lücfeMöe* ba* bitten einen 
fo fchneibenben ©egenfafc jur Crfcbeinung be* SRenfchen im 
naffen kantet, mit bem totenbleichen @eftcht unb box hanb 
fcaft flammenden Slugen, bafc er ben ©ebanfcn nicht mehr er* 
tragen fonnte, ba$wifchen $u fielen, fühlloö unb bie fcoßs 
fommene, fürchterliche grembbeit beiber ffielten fennenb, 

„Sie ^ben t>tct für meinen Hantel übrig," entgegnete 
Swan ättichatlowitfch lichelnb; „wa* nüfct e* ihm? &r wirb 
ja boch wtcber na£/' 

„3ch hätte Suff, mit 3hnen, fo wie ©ie hier ftnb, in ben ©aal 
$u geben," fagte @hrifti<*n unb lächelte ebenfaß*. 

3wan ©ttchailowitfch surfte bie 2Ichfeln, unb feine SWcne 
t>erfin|ierte fich. 

„3cb weif nicht, warum mich &« £ufl anfommt," murmelte 
Gbrijttan, „ich roeig nicht, wa$ mich baran rei$t 3ch flehe ba 
t>or Shnen unb habe unrecht SBenn ich fchweige, wenn ich 
rebe, mit meinem bloßen Sltem fchon habe ich unrecht ffltr 
follten nicht hinter ber SBanb unb im £omefürenwinfet mit« 
einanber fprechem ©ie f orbern etwad t>on mir, 3wan üflichailo* 
witfeh, ift e$ nicht fo? ©ie forbem etwa*; nennen ©ie 3hre 
gorberung/' 

SMefe 2Öorte verrieten eine bi* in ben @runb gehenbe 23er* 
wirrung be$ ©efühl** ©e bebten t>or ©ehnfucht nach einem 
Slnberäfein unb Slnberäwerben* 3wan S3etfer begriff e$ in« 
fpiratio* ffienn er anfangs geargw&hnt hatte, bafj eine 
J?errenlaune ober, im befferen gaß, ber törichte unb gebanfen* 
lofe Slrofc eine* flüchtig erglühten $rofelt)ten ben fchJnen, 
reichen, jtoljen SWenfchen ju folcher Sftufjjerung getrieben, 
fo erfannte er jefct feinen 3rrtum* (£r begriff oor aßem, 
bag er um #ilfe gerufen würbe, unb $war in einem ber 
entfeheibenben ^lugenblidfe, beren e$ in Jebem geben nur 
wenige gibt 

„2Ba$ foflte ich benn von 3hnen forbem, (ShrifKan Söabn* 
fchaffe?" fragte er ernft, „boch nicht, bafj ©ie mich *u &en 3b*en 
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fd^leppen, unb baf; id? bat ati eint Zat t>on 3&nen $u betrauten 
bitte, al* eine Überminbung?" 

„9tid)t ald eine 5£at, fonbern ganj einfach, bafj id) mid) ju 
3&nen befenne," ermiberte @briffian mit gefenften Slugen» 

„Überlegen ©ie bod),metd)e gigur id) babtx abgeben mürbe, 
td) mit meinem Äittel, mibermitlig unb bemonftratm im SReid? 
ber Spören, mie mir unä in SRufülanb auäbrücfen» 3&nen 
mürbe man serjeiben; man mürbe Sie ber @jrtrat>agan$ be* 
fd)ulbigen, man mürbe Sie auälacfcen, unb man mürbe bar* 
über binmegfefcen» Slber ma$ gefd)<Sl)e mir? SBenn @ie mid) 
aud) t>or S3eleibigungen Wögen f&nnten, baä Demütigenbe ber 
Situation mdre faum ju iberbieten* Unb melden $md fotfte 
eine fo prablerifd)e Jpanblung baben? 2Ba* wfpredjen Sie 
ftd) ©ute$ ba&on, ®ute$ für mid), für ©e, für bie anbern? 
3d) f&nnte feinem etmad angaben, feinen überreben, feinen 
überzeugen» Unb nid)t einmal Sie felbfl mären überzeugt." 

dt fd)mieg einige Sefunben unb fal) S^rifKan mit einem 
gütigen unb flarfen S3licf an» Dann fuljr er fort: „2Öär id) 
im ©efettfd)aft$an$ug l)iert)ergefommen, fo märe biefe* @e* 
fpräd) mefenloö» Unb bamit ifl e* aud) ertebigt ©ein ®egen* 
(lanb ijl $u flein. ffiarum, S^rifKan 2Babnfd)affe, marum 
fotl id) meinen «Sittel unb meinen naffen OTantel hinein $u 
Suren gräefen tragen? @el)en @ie bod) einmal borten mit 
mir, mo 3br graef ein gret>et unb ein 9Äafet ijl unb mein 
grober naffer ÜÄantel nod) ein 9)runfgemanb unb 93orjug» 
3d) fenne ein fold)e$ J?au$ ; geben @ie mit mir»" 

Gbriftian, ol)ne ein SBort $u ermibern, rief einen ber Diener 
berbei, lieg ftd) feinen $Pel$ reichen unb folgte 3man 2Wd)ailos 
mitfd) in* greie» Derfelbe Diener ftürjte il)m t>orau$, in bie 
©arage hinüber; flc fyattm nur menige SWnuten $u marten, unb 
alä ber 2Bagen anfuhr, lief Sl)rifüan 3man ÜWcl)ailorottfcf) ben 
Sortritt, befragte ifcn um ba* 3***/ twfai an feiner Seite Vlafc, 
unb ber SBagen fegte ftc$ in SSemegung. 
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3won Wl\d)aHoxv\tfö S3ecfer batte bie gamilie be$ mit 
3ud^t()aud beftraften Sfrbeiter* SRot>crid^ Ärofl fcbon zweimal 
befugt, ©ein Sfntereffe an ben Seuten war nur ein mittels 
bare*, bureb jene* bworgerufen, ba* er für Sbriflian 2Babn* 
fd^offe gefaßt batte. @tf war in Sbriffan ffiabnfcbaffe etwa*, 
baä ibn bewegte; gletd^ nacb bem erflen ©efprdcb, bad fie mit* 
einanber gebabt, b<*tte er lange über ibn na<bgebacbt, über 
feine tyerfon unb feine bejWcfenben ©genfebaften fowobl 
wie über feine ?eben$um|Wnbe unb ba$ fokale Srbreid), aud 
bem er bworgewaebfen war. Da ber 9tame M ®rofc 
inbuflriellen ffiabnfcbaffe fo eng mit bem SRobericb Äroll* 
unb feinem ^rojefj oerfnüpft war, ber jiemtieb tnet 2<Srm ge* 
maebt bötte, war feine Slufmerffamleit auf natürlichem ffieg 
bortbin gewenbet werben, ßr m4glid?erweife fcbon 
oorber ben ©ebritt erwogen, ber jefct jur Sluäfübrung fam. 
Denn für ibn jtanb e$ unerfebütterlicb fefl, bafj t>tetc ÜÄenfcben 
beffer wären unb geregter b<wbeln würben, wenn (ie nur 
feben fonnten ober wenn man tbnen bie (Setegenbeit oerfebaffen 
würbe, $u feben. 

grau Äroü batte mit ibren fünf Äinbern in bem SÄanfarben* 
(oeb einer t>on sielen Jjunberten oon SWenfcben bewobnten 
SWieWfafeme am duf erflen SRanbe ber <&>tabt ^uffuebt gefunben. 
©ie ^atte oorbem eine ber $ablreicben Slrbeiterwobnungen 
innegebabt, bie Sllbrecbt SBabnfcbaffe bei feinen gabrtfen b<*tte 
bauen laffen; au* biefemJpeim war pe oertrieben worben,unb 
fie war in bie ^tabt gebogen. 

Die ÜRanfarbe beberbergte außer ibr unb ibren Äinbem, 
oon benen ba* dltefte jwilf 3abre tfältt, noeb brei 23ettgeber : 
einen Sumpenfammler, einen Orgelbreber unb einen beftdnbtg 
betrunfenen Söagabunben. war ein SRaum oon jwanjig 
Quabratmeter gtde^c; bie S5ettgeber lagen auf febmufctgen 
©trobfWen, bie fünf Änber auf jwet eng aneinanbergefebo? 
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benen aerriffenen Sttatrafcen, grau ÄroQ im ffiinfel $wifd)eti 
£>ad? unb gugboben auf einem ©oflbaartud) unb einem 
Bünbel alter Kleiber. 

2ln tiefem £ag war ber #au*t>erwatter dreimal erfcftenen, 
um bie SWiete einjuforbem* Beim brittenmal fyattt er, ba 
fte nid?t jablen fonnte, gebrofct, fie am Slbenb auf bte ©traße 
$u fefcen* ©ne ©iertelfhmbe t>or ^riflianö unb 3wan Becfer* 
Slnfunft war er in Begleitung be$ Pförtner* unb eine* anbern 
Untergebenen in ben fcalbfinflern, fibelried)enben SKaum ge* 
treten unb &atte fogleid) SJnfialten getroffen, feine Drohung 
autivifüfyxm. ©ein ©cfid^t machte efcer ben ©nbrucf ber ©ut* 
mutigfeit alt ben ber Sfr&ttt; er tat ftd) etwa* jugute auf 
ben Jpumor, mit t>em er feine amtlichen Verrichtungen würzte; 
baö ©freien unb 3ammern beirrte i$n mc^t im geringjten. 
Sr fagte: „Jpurtig, ßinber, hurtig ober: „TOarfd), an bie 
©ewebre, feine £amento$, feine 3ärtlid?feiten, feine «ftniefälle; 
Seit ijl ©elb, ©efd)wmbigfeit ift fcatbe 2lrbeit*" 

SBie immer bei folgern Sfnlafj gerieten alle nafje wobnenben 
Parteien in Bewegung unb brdngten ftd) auf bem glur. ©in 
SBetb mit gelben Jpaaren, im Jjembe; ein anbreä im fd)arlacb* 
roten ©d)lafrocf ; ein Krüppel o$ne Beine ; ein ©reiä mit langem 
Bart; Äinber, bie ftd? rauften; ein gcfd)mmfte$ grauenjimmer 
mit einem #ut fo groß wie ein ffiagenrab, ein anbre*, ba* 
eine brennenbe J£er$e trug, wäbrenb ein SWann, ber son ber 
6trafje mit ibr gefommen war, fict> erfcfcrocfen in* £unfel 
$u brücfen bemüht war* 

£>a$wifd)en fcfcatlte ba* SBeinen ber ^roUfc^en Äinber, 
ba* tonlofe Bitten ber grau, bie mit t>erftirten Blicfen $u* 
flaute, wie bie ©ebtlfen be* @;efutor* ifcre Jpabfeligfeiten 
auf einen Raufen warfen* Der Bagabunb flutte, ber £>rgel* 
brel)er fcbleppte feinen ©trobfacf $ur £ür, ber Jpautoerwalter 
fnipfle mit ben gingem unb fagte: „Jpurtig, Äinber, mein 
Slbenbeffen wirb falt, feine Samento*, feine 3<irtttcbfeUen, 
burtig, burtig/' 
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5Da traten (Hjnfftan unb 3wan SBccfer ein. cie jwängten 
ftd) burd? ©affenbe, S^rifrian im Jojtfcaren *M$. DerSßerwatter 
blieb mit offenem 3ttunbe fielen, <^eine Kreaturen riffen 
medfanifd) bie Soppen herunter. Swan 2Wcf>aüowitfcfj wollte 
bie Züt fc(>liefjen, aber baS grauenatmmer mt> bem großen 
jf>ut fianb auf ber ©etyweffe unb wid) niä)t „Die £ür fotltc 
man jumacfyen," fagte er $um Verwalter, unb biefer ging f;tn 
unb machte bie Züt $u, wobei er bie gcftf)minfte Herfen eins 
fad) jurücfflief. Swan ^tc^ailowttfd) fragte, ob bie grau 
mit üjren Ätnbern belogtert werben folle. Der Verwalter 
antwortete, fie fönne bie Witte niefct jagten, man fjäbe bis 
fceute, weit über bie griff, 9lad)ftd)t gehabt, länger gefce es 
ni#t an, ofjne bafj bie ©rbnung litte unb fd)lecf;teS 23eifptel 
gegeben würbe. Swan 9Äid?atlowitfd) fagte, er t>erftef)e; ju 
(Sljriftian gewanbt, wieberfjolte er, als ob er ©orte einer 
fremben ©praefte überfege : „@ie fann ben 3tnS nid)t bejahen." 
Draußen ertonte ein *Pfiff/ unb ein grauenjimmer fretfdjte. 
Der Verwalter öffnete bie £ür,fd?rie etwas btnauS unb warf 
fte wieber ins @d)loß, worauf SRufje eintrat 

grau $rofl fauerte jwifcfcen ifcren tfinbem, bie Gebogen 
in ben @d?oß gewühlt. @ie fcatte eine robufte gigur unb ein 
fnocfyigeS @eficl;t, faljl wie S3rotteig unb mit $cnttmcterticfen 
©ramfaltem @S faf) totenfopfdfjnltc^ aus, Die Äinber flarrten 
fie angfbofl an; jwei waren oolltg unbef leibet, unb ber eine 
ber naeften $6rper war t?on $rä§e bebedPt Ob er etwas für 
bte £eute tun wolle, erfunbigte ftd) ber Verwalter in bieberent 
£on bei Swan Werfer; QtfjrtfKan wagte er mc^t einmal aus 
jurebem ,,3d) benfe, wir werben etwas für fte tun fonnen," 
oerfegte SSecfer unb fefjrte ftd) (Sfjrtftfan $u* 

SbrifKan fcorte; <S$rifKan fafc, Grr niefte ein paamal, 
was wie furc^tfamer Übereifer wirfte* 

@ein 23licf fiel auf einen ©afc^frug mit abgebrochenem 

* t ff er wann, ÖbrMian IBafcnfdhafre. 11 
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£enfel; ber Ärug $eigte cm grüne* SKufler, eine banale 2Jra* 
beefe, bie ftch ihm einprägte, Dann würbe er von bem fd^icf 
aufgehellten genfier im Dach beunruhigt unb bem ©cbnee* 
ranb in ber SRtöe* Dann gewahrte er einen einzelnen ©tiefei 
mit einer biefen ßotfruffe an ber ©oble. Dann fefjef te ein ©trief 
feine Beachtung, ber t>on einem Steffen f)txaty\r\Q; bann bie 
fletne Petroleumlampe, mit gefriedetem «-tylinber* 9lur 
• Dinge, an benen ftch fem 2luge fejtfaugte, 216er bie Dinge 
gingen in ihn über, unb er verwanbelte ftch in fte* ©r war felbft 
ber $tug mit abgebrochenem Jpenfel unb ber grünen 23e* 
malung, felbjl ba* genffer mit bem ©chneeranb barunter, 
fetbft ber ©tiefet mit ber Äotfrutfe, felbf* ber ©trief, ber vom 
25alfen hing, felbfi ba* Sdmpchen mit bem beruhten $tjtinbet. 
dt würbe in einem ©chmeljfeuer umgeformt, ©eftatt wechfelte 
mit ©ejlalt, unb obwohl er auch bie Vorgänge fpürte, bie 
SWenfchen, biefe 25ettler, biefe* ffieib, bie tftnber, 3wan Wli<f}& 
lowitfch, ben Verwalter unb biejienigen, bie braugen vor ber 
£ür flanben, war e* fein innigjte* bemühen, fte noch von ftch 
abzuhalten, eine fleine SBeile noch, ehe fte mit ihrer Oual, 
ihrer Verzweiflung, ihrer SSefefienbett, ihter ©raufamfeit 
über ihn ftürjten: wilbe #unbe über ein ©tücf gleifoh« 

©n ©eufjer entrang ftch ihm, ein ver(Wrte$, lieber jurücf* 
fltehenbeö Sdcbeln trat auf feine Sippen» eine* ber JKnber, 
ein vierjähriger «Änabe mit einem unfenntlichen Segen am 
getan, fchritt $u ihm, febaute an ihm empor wie an einem Xuxm. 
Zugleich waren bie Sfugen aller anbern auf ihn geheftet; 
er glaubte e* wenigften*. ©eine 25rufl würbe ein feuer* 
gefüllte* S3ecfen, getragen unb in bie Sjbty gehoben von ben 
mageren 5lrmen be* Knaben* 3m 9lu hatte er bie Jpanb voller 
©olbfh'tcfe, machte eine ©efte, bie ba* tfinb ermutigte, 
bie offenen Jjdnbe ihm entgegenjufhrecfen, legte bie (Solb« 
f!ücfe hinein, von benen bie fletnen #dnbe nur wenige faffen 
fonnten, fo baß fte, $um Marren erflaunen ber 3ufcbauer, 
auf ben 25oben rollten. 
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Danad? riß er bie 23rieftafd)e berauö, luvte fic mit nerööfen 
gingern bte ouf ben legten ©d)ein, fab ftd) um, trat auf baä 
2Beib $u, empfanb eine gewiffe 23erad?tung gegen fein fjoM 
Daftefcen, inbeö jene unten fauerte, fniete nieder, Fniete nieber 
unb ließ alle ©elbfd?eine in ifcren ©d)oß fallen* (?r wuß te mc^t, • 
wieviel ©elb e$ war; fpdter flettte e* fid) heraus, baß e$ mer* 
taufenbfech$hunbert Wiatl waren* Sr erhob fleh wieder, 
ergriff 3wan 23ecfer am Slrm, unb fein 93licf würbe t>on biefem 
fcerflanben* 

Ct fyxxfött atemlofe ©title, alt fic gingen* Der Verwalter 
unb feine Seute, bie brei 25ettgeher, bie fünf Äinber, alle waren 
wie t>erfteinert* Da$ SBeib flaute mit frieren Slugen ben fReify 
tum in ihrem ©choße am ©ie fließ einen @cf)rei au* unb t>erlor 
ba* 23ewußtfein* Der Änabe fpielte mit ben ©olbfWcfen, 
bie leife flirrten, fo wie nur ©olb flirrt, melobifch unb ohne 
£ärte* 

Sluf ber ©trage unten fagte 3wan 5Wicl;ai(owitfcf) $u €$ri* 
fKan: „Daß ©ie t>or i&r niebergefniet finb, bad war eö, ba* 
gan$ allein* Da$ anbre, barin liegt etwad wie 93erh<$ngni* 
unb 23itterfeit für mich* 316er baß ©ie hingefmet finb — baö, 
Ja ba*!" SWit jdfcer Bewegung ergriff er €&rifKan^ Äopf, 
Pellte fich auf bie geben unb fußte ihn, mit einem Jpaud) nur, 
auf bie ©tirn* Danach murmelte er ein 2f&fcf)iebäwort unb 
eilte bte ©traße hinunter, ohne be$ wartenben Slutomobil* ju 
achten* 

^^rifKan gab feinem ßfjauffeur bie 2Beifung, ihn nach Sl)ri* 
fKanörub hinauffahren* g^ei ©tunben fpdter war er bort; 
in tiefer Stühe, benn föuhe war ihm not* Die ©einen ließ er tele; 
pfconifcl? benachrichtigen, baß unsorhergefehene Sreigniffe ihn 
t>erhinbert bitten, bte $um ©chluß be$ Slbenb* ju bleiben, 
baß er aber bei 3ubith$ Slrauung befümmt anwefenb fein 
würbe* <5r begab fleh in ba* entlegenfie Limmer be* #aufe* 
unb blieb bie Stacht über wach* 
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<2>ech$ ^Bochen nach Sudttb heiratete £<iti$ia* ©tc Jpoc^^cii 
fand aber, Stephan ©unberamä ffiunfch entfprechenb, in 
ber @ttHe flatt 33ei 5cm einfachen ÜRahl in einem tyibeU 
berger Jpotct waren al$ ©äfle grau t>on gebromuä, die ©rafin, 
bie beiden Neffen Dttomar unt> SKeinbolb unb ein argentinifcher 
greunb <&ttpf)ant anwefenb, ein grober 9fttefe, 5er für ein Sa^r 
nach Deutfchlanb gefchieft worden war, um ftch @chliff am 
$ueignem 

, Ottomar trug ein felbftoerferttgteä ©ebteht jum fytüt 
feiner fronen Souftne t>or, SReinbold fprach einen £oafi im 
©til der £if Breden Wlaxtin Suther*. ©tephan ©underam 
jeigte wenig Söerftdndniö für bie Itterarifche ©etjttgfeit feiner 
neuen Verwandtem 

grau t>on gebroniu* war fHtt, auch beim SIbfchied. Die 
©rdftn weinte ftch bie Slugen au$ bem $opf. @ie serfab 
Sdtijia mit allerlei Regeln unb SRatfchlägen, aber baö 
©chwierigjte hatte fte ftch, au* getgheit, bfe $ule§t aufgehoben, 
©e 50g Utizia in ihr Limmer unb, bleich unb rot in einem, 
war fte bejtrebt, ber ©orglofen einen begriff *>on ber ^Phpfto* 
logie de* ehelichen Sebent $u geben« Slber auch jefct serfagte ihr 
ber ÜRut, unb fobalb fte auf ben «ftern de* ©egenjlande* bringen 
wollte, begann fte $u ftottern unb ftch $u verwirren. 

Sitijia amüfierte ftd). 

©tephan ©underam hatte ©le fortkommen, wie Jemand, 
ber einen SRaub in Sicherheit bringen will« 

grau t>on gebroniu* fagte $u ihrer ©chweffer: „£* afcnt 
mir nicht* ©ute* t>on biefer Jpeirat, obwohl da* Äind ben Ein* 
bruef einer ©tödlichen macht 3h** Dlatur tfi e*, bie fte gegen 
da* UnglAcf wappnet; da* ift bie wunderbare Mitgift, bie 
fte hat." Da fagte bie ©räfin mit gefalteten fänden und 
trdnent>erh<Sngten Slugen: „ffienn ich gefündigt habe, lieber 
©ott, fo »ergib e* mir." 
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S&Hfiia überftonb bie ©ccreifc sortrefFficb. ©te bieft ftcb 
mit tfcrem G&attm einige £age in SBuenoö 5Jire$ ouf unb (ernte 
bort siele Seute fennen. 23efannte ©tepban* betraebteten 
He mit ietfnabmöüofler Neugier* Sittel mar anjtebenb unb 
merfwürbig, Sttenfcben, Jpdufer, Sliere, ^fknjen, £rbe unb 
Jptmmet. 51m anjiebenbflen unb merfwürbigjten aber war 
tbr noeb immer bie eiferfuc^ttge £tjrannei be$ Stfanneö, bem 
fie wmdbtt war, obwobf ftcb bisweilen ein Kröpfen gurebt 
in ibr ©efubt mifebte. SIber fie fcfyerjte bie 3Infecbtung t>or 
fieb fctbft bwrccg. 

©ne$ frühen borgen* fianb eine fefie, fernere ßutfebe mit 
$wci Keinen, fKinfen 9)f erben bereit, um fte auf ba$ breifng 
ÜÄeiten entfernte @ut $u bringen. 5D?tt tyvomant reiebfieb Der« 
feben, »erliefen fte in fefmefler gabrt bie ©tabt Warf; ein paar 
©tunben fj&rte bie gebahnte (Sbauffee auf, etwa wie ein S3ad) 
»erfiegt, unb bie Sbene ber ^ampaä befjnte fieb bi$ an bie 
©renjen be$ #ori$ontö ebne 5Beg nod) Sßkifer. 

Ober boeb; bie ©träfe, wetdjer bie «Pferbe $u folgen batten, 
war Knfö unb recfytä bureb mannSbobe tyf&fyU bejeiebnet, 
bie in SfbfWnben t>on ungefdb* $roanjig Detern in ben ©ra$* 
boben gefebtagen waren. 3n biefer $c\U liefen bie £iere rubig 
bin; ber 9teger auf bem S3ocf brauste fte niebt anzufeuern; 
bie eint6nige unb gefabrfofe gabrt ertaubte ibm ju fcblafen. 

@ö gab Feine ©tation ; gutterra ften würben, wenn bie £iere 
beffen beburften unb ffiaffer in ber %Sbe war, unter freiem 
Jpimmel gemaebt. $ein #au$, !ein 93aum, !ein 2ttenfcb geigte 
fieb &on morgenö biö abenbö. Edtijia wfpürte S3angig!eit. 

©ie fyatte tdngj! aufgebort $u fpreeben ober ©tepban jum 
©preeben $u ermuntern. Sr fcbftef wie fein $utfd)er. 

bie ©onne binter weiffteben ©olfenfcbleiern gefunden 
war, ritf;tete fie fieb auf unb bliche fuebenb über bie unen&licbe 
©ra6fldd)e. 9loti^ immer ragten bie boben Jpoljpfdble in er* 
mübenber SKe^elmdftgfeit $u beiben ©eiten ber ungebabnten 
©träfe. 
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£>ocf> ftclje, auf einem ber tyf&fyh fag ein graubrauner 
Söoget, gebueft unb unbeweglich mit rieftgen, runben ©tüfc 
fofjtenaugen, 

„2Ba* ifl ba* für ein Söogel?" fragte fte, 

©tepfcan ©unberam fc^rerfte empor* „Sine gute tfl e*," 
antwortete er; „Fennfl bu guten nic^t? 23atb wirft bu mefcr 
t>on ifjnen fefjen* Seben Sfbenb, wenn e* bunfel wirb, fcoefen 
fic auf ben *J>f äfften, @c$au fcin, e* fangt f#on an, auf jebem 
9>fa$t ftfct eine/ 

Sätijia flaute $in, unb wirffiefc, auf jebem *Pfabt, fcüben 
wie brüben,fo weit ber 23ticf reichte, auf {ebem^Pfa&l faß mit 
rieftgen, freterunben ©tufjfofctenaugen feierlich träg unb 
fdjwer eine gute* 
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ü* griufem t>on &nftebe( nafjm bie jirtfidje ZinMd 
mit Granamon ernfi. frommen bie* merfre, würbe er 
Mt unb war darauf btbafy, fic^ bie brofcenbe Unbequemlicfc 
fett t>om £atfe $u fdfaffem 

©te fcftcfte ibm burcfc i&re Sungfer bringficfc Keine 23ricf* 
dfcn; er beantwortete fte nid)t @tc erfuctyte ifjn um ein ©teß* 
bid?etn, er t>erfpra# $u fommen unb Farn nid^t Vorwurf** 
t>ofl fragte fte na$ bem ®runb; er fdErtug bie 2(ugen nieber 
unb antwortete betrübt: „3$ fcabe m\d> in ber ©tunbe geirrt, 
Kebe greunbim SÄetn @cift tfi fett einiger Jett in einem 3« 5 
flanb t>on Sfbwefen&eit 3n ber grübe wac&e iä) manchmal 
auf unb benle, e* tfl no# Sfbenb* 3d? fege mic$ $u Stifd) unb 
sergeffe $u effen. 3$ brauche eine Äur, iä) muf einen 2ir$t 
fonfuttieren* Jpaben ©ie 9tacbft$t mit mir, ©Kfc." 

Sfber @(ife woßte ni(#t t>erf!efjen. 6ie gebirte,nad? Srammon* 
bebauernbem £abel, $u benen, bie au* einem Äug unb au* 
einer Stacht aße golgerungen aie&en, welche einem 5ttann unter 
Umfldnben Wjfig faßen. 

fcrammon fagte $u fid) fetbft: „©ei robuft, SScrnfjarb 
@ert>aftu$. £afj bic$ son beiner angeborenen £ettfateffe ntc^t 
$um ©cbwäc^Kng machen. Jpier ifl eine Sflaufefafle, ber ©pccf 
riecht meilenweit, ©o ein fjübfd?e$ unb gute* Äinb unb fo 
t>erblenbet ! 3H$ ob nid)t ein f ur$e$ Vergnügen einem langen 
Sammer Dorjujie^en w<Sre." 
Unb er paefte für aße §4fle feine «Roffer* 
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Grammen parte erfahren, «,o Cprifrian an3uWi*«*otte* 
abend Angegangen und wer fein 23egteiter gewefen war. 
Der ß^auffeur fatte geplaudert, darauf fyatte (Srammon in 
feiner brüderlichen 23eforgni$ 9tad)forfc()ungen gehalten, und 
die unbeflimmten ©erüebte, die biö naefc 2Babnfd?>affeburg 
gedrungen waren, Ratten ftcb betätigt. 

(?ine6 Borgens, fte waren in (Sf)rtfftan$ruf) alle beide, 
trat (Srammon in (Sbriffianö Limmer und fagte: ,,3d) mug 
endlich reden. Der Kummer nagt an mir. @d?äm did), 
@brifiian. @d)<5m di# deiner Jpeimlidtfeit. ©cfellfl biü) $u 
landesflüchtigen Aufwieglern und 23ombenfchleuberern und 
serwirrjl armetf unfd)uldigeö S3otf durd) l;trnlofe ©enerofitdt. 
SBobin fofl da* fuhren ?" 

(Sfjrifttan tackelte und fdjwieg. 

„2ßte fannfl du bid) nur fo blogjiellen!" rief (Srammon, 
,,dtd), deine gamilie, deine greunde! &n fflort im Vertrauen, 
lieber ©d?a$ : wenn du dir etwa einbildefl, du fjättef! dem 2Beibe 
auä ifjrem Sammer geholfen, $u dem did? der rufftfetye Defpe= 
rado gefd)leppt ^at, befmdeft du did) auf dem Jjol^weg. 
Die Sttufion Fann id) dir glücf lieber weife rauben." 

„Jpaff du etwa* über fte gef;6rt?" erfundigte fid) ß^rifKan 
mit überragender ©leichgüttigfeit in Zon und SWene. 

CErammon dehnte fi# au$ und erjd&lte faftig breit: „Sltler* 
ding*. 3cfc war fogar mit der fcofcen ^otijei in Sterfcanblung 
und f)abe dir Unannebmlidtfeiten erfpart. Die grau fy&tte 
t>erbaftet und daä @eld fonftejiert werden foflen. Die* babe 
icb jum @lüc? t>erfjindert. Denn obgleich tcb der Meinung bin, 
dag Ordnung fein mug im <&taatt, fo balt icb e$ doefc nicht 
für wünfd)enöwert, dag die £)brigfett ibre 9Zafe in unferc 
sjOriöatangelegenbeiten ffeeft. <Sie fott ibre Pflicht tun, dag e* 
«m* woblergebe auf ßtbtn, rnebr wird mefet t>on ibr »erlangt. 
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©otucl bieson. Über beinen ©d)ü£ling Fann t$ bir wenig 
€rfrculicbe$ mitteilen. Daö ©eliebter bort in t>em JpauS war 
auger Sftanb unb 23anb über ben ©olbregen. ©ie ftnb alle 
um fte berumgelegen unb fyabm gebettelt, unb einige b<*ben 
gefloblen, unb e$ gab ©trett, unb einer flieg einem ein Keffer 
in bie ©ebärme, unb bie rabiate grau feblug mit ber £>fen* 
fcbaufel um fiel), unb bie ffiacbe mugte etnfebreiten. Dann ifl 
bie grau in ein anbereä Quartier gebogen, fyat allerlei $rimös 
Framö geFauft, 2fö6bel, Letten, Äleibet, $üd[)engefcbirr unb 
fogar eine ©cbwarjwätberubr. ©o eine ©cbwarjwälberubr, 
rnugt bu wiffen, ifl ein ©reuet. 2ö Fommt immerfort ein 
,fiucFucF b^rauö unb fd)reit. 3cb bin einmal bei Seuten ju ©afl 
gewefen, bie Ratten brei t>on ber ©orte; faum war i# ein« 
gefd?tafen, fo Fräc^te baä Söieb« ?um Söerrücf twerben 5 ba* 
bei ganj reijenbe SWenfdjen fonft. 2öa6 ba$ $roflfcbe ©beweib 
betrifft, fo ifl feit beiner ©cbenFung fein gunFen Skrflanb 
mebr in tbr. Da* ©elb fcat fte in einer ©cbatuße, bie tragt 
fte £ag unb 9tacbt mit berum unb lägt fte niebt auö ben 2lugen. 
©te fpielt in ber Sotterte, Fauft fid^ ^ebnpfennigromane, bie 
Äinber t>erlubern genau fo wie früber, ba6 #au$wefen 
Fommt genau fo wie früber, blog bag ber fcbeuglicbe $ucFucF 
baju brüllt. 2Ba* b<*fl bu alfo geleitet? 2Bo ifl ber ©cgen? 
Da* QSolF »erträgt Feine plifclicfcen ©lücFafdlle. Du Fennfl 
fca* 93olF nid;t, bu weigt nid?t$ t>on ibm, alfo lag tt unge* 
froren." * 

ßbriflian flaute burefc* genfler in ben bew&lFten Jptmmet. 
Dann Febrte fein $u (Srammon $urü<F. <5r fab, wie wenn 
er e* nod? nie gefeben bitte, bag Granamon jtemlicty fette 
©angen unb ein in wetcfceä gleifcb gebettete* $inn mit einem 
©rübeben befaß. @r Fonnte ftcb niebt entfcbliegen, ibm $u ante 
Worten. @r lächelte unb fctytug bie 25etne überetnanber. 

Die fcfc&nen S5etne, backte Grammon mit einem ©eufaer, 

bie praetytsoßen 23eine* 
» 
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paar £age fpdter tarn GErammon triebet, um GEbriffian 
auf ben Ja^n ju fielen. 

„Du gefdöff mir nic^t, mein Siebet/' fing et an, „i# mügte 
lügen, wenn ic^ fagen fotlte, bag bu mit gefiöff. #eute ijl 
eö eine 3Bod?e, ba§ wir un$ auf biefer SHQegtatut mopfen. 
Zugegeben, e$ iff ein teijenbet Sanbauf enthalt, im gtüfjling unb 
im kommet, in luftiget @efeÖfd?aft, wenn man geffe im 
9>arf feietn fann unb bie ©tdbte t>ot Sangwetle fiebern 
SIbet jefct, mitten im ffimtet, o$ne Otgien, o$ne Slutbulenj, 
ofcne Damen, wa* für etnert £wecf bäte*? ffiatum t>etFriecf)ft 
bu bid?? Saturn lägt bu ben Äopf bangen? SBotauf wat- 
teff bu? 2Ba$ baff bu t>ot?" 

„Du fragff fo tnel, 23ernbarb," erwtberte CEbriffian; „bu 
fotlteff nicfjt fo siel fragen, iff bier fo gut wie anberäwo. 
©ag mir einen £>tt, wo e* bcffer tjt Ä 

CEratrunon fd?6pfte Hoffnung, unb im iöorgefüfjl gemein* 
famer ©enüffe wfldtten ficfc feine SWenen. „©inen Ott, 
wo e* bcffer iff? SRem enget, jebed ©fenbabnFupee iff beffe*. 
Da$ fcbmierige Slnticbambre bet Sttabame ©tmc^o wi§ in 
9ttannf>eim iff beffer* 3mmerbin, wir Knnen und einigen* 
3$ Unterbreite bir einen cjrgeltgiten tylan. ^undcbff Palermo ; 
Sonca b'oro, bet Sttonte ^ettegrino, ©jilianerinnen auf bem 
$trcf)gang, lüffern hinter £ugenbf feiern dugenb. SBon bort 
machen wir einen fügen Slbffecber nad) Neapel» Magnet: 
griulein 3t>onne. Die fcbwirjeffcn #aare, bie weigeffen 
3dbne, bie sotlenbetffen Weinen güfje Europa* ; bie ©egenben 
bajwifd;en — fubltm* Jjterauf bepefd)ieren wir an 9>rofper 
Stfabrujji, ber im *J>ala$$o oenejia £rübfat bldff unb nur bar* 
auf wartet, unä in bie ertaubten ^trFct ber r6mifcben Jpocbwelt 
etn^ufubren. Da bat man nur mit CEonteffa*, SDtorcbefa* unb 
«princtpeffaä ju tun; bie Originale aller fünf kontinente 
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wimmeln burcheinanber wie in einem wunberbaren Srrenbau* ; 
"fifchblittge Smerifanerinnen treiben Unfug mit heißblütigen 
iaföatonit, bie märchenhafte Flamen unb gefchmacflofe Seiben* 
(trumpfe höben ; jebe Jjiwnbehfttte erhebt Slnfprud?, eine Äurioft* 
t&t $u fein, vor jebem Steinhaufen Fannfi bu beine 23ilbung 
bereichern, unb auf Schritt unb Stritt jlolperft bu über gigan* 
tifche 2Reifterwer!e ber Äunfl." 

6hrif«an Rüttelte ben Äopf. „S* todft mich nicht/' faßte er. 

„2llfo einen anbem Söorfchlag," fuhr Grammen fort; 
„geh mit mir nach ffiien. ift ba* eine etabt, bie beine 25c^ 
achtung verbient. #afl bu fchon einmal vom üfleffta* gehört? 
Der SWeffta* ifi eine $erf&nlichfeit, mit welcher bie Suben ihre 
Zeitrechnung abschließen gebenfen, unb wenn er fommt, 
begrüben ftc ihn mit ^mbeln unb Schalmeun. So wirb ein 
grember von Di(Hnftion in 3Bien empfangen. 53er fich ein 
blieben geheimnisvoll gibt, mit fcrinfgelbern nicht fargt 
unb h« unb ba einem, ber $u vertraulich wirb, einen 9lafen* 
fluber verfemt, vor bem liegt bie (SefeUfchaft auf bem S3auch. 

herrfcht eine angenehme Sorte Schlamperei, bie alle* er* 
laubt, waö verboten ijl. £ie 2Beiblichfeit ohne $onfurrenj; 
ba* SRinbfleifch bei Sacher unvergleichlich; ber ffialjer, wo 
immer ein 97toftfant unb eine GJetge ftch jufammentun, elefs 
trifterenb; eine gahrt $um Suftbiuächen, ich hittt, auäbrücflich 
Suphäu^chen, ein Sraum. ffiabrbaftig, ich fehne mich. 3ch 
fehne mich iw<$ ber fchmeichelnben Suft, nach 23acfbühnem 
unb SRahmflrubel, nach meinem fiftetiro mit ben SMbeln au* 
ber SWaria^herefta^eit unb nach meinen beiben lieben ©amen. 
Kaff bich auf unb fomm mit." 

(Shriftwn fchüttclte ben $opf. „9ticht$ för mich," fagte er. 

£a jüeg bie SR&te ber Sntrujhmg in Ctrammon* @eficht, 
unb feine Slugen bitten. „Weht* für bich? Schin. Den 
Jparem be$ ©rofjfultan* fann ich bir nicht $Ur Verfügung 
fteöen, bie ©drten be* Propheten auch nicht. So fiberlaff 
ich bich benn beinern Schicffal unb jteb von bannen." 
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^rtfKcm föchte, benn er gtaubte nidfjt batan. 5Iber am anbern 
lag nafjm Common mit aüm WkxhnaUn riefen ©tarnet 
^bfebieb unb reifte* 



4 

^^rtfKön blieb in CtfjrtfhanSrub. <£$ trat flarfer Schnee* 
fall ein; ba$ 3ab* ging ju @nbe* 

£r nabm Feine S3efuc$e an; 23riefe unb Sfufforberungen 
von greunben beantwortete er triebt ©ad 2Beibnacf)töfefl 
bitte er bei ben Stern in 2Babnfc()affeburg verbringen foflen; 
er fiefj ft# entfd)ufbigen* 

£a (^brifKanörub/ feit er majorenn geworben, voftig in 
feinen Skftfc übergegangen war, befanden fkb bort alle Äunft* 
gegenftanbe bie ibm ge&6rten, bie ^Hajttfen, Silber, STOnia* 
turen unb bie Dofenfammlung. Qx war fpejieller Siebfcaber 
von Sofen. 

2Me Jpdnbter fd)icftcn iljm ibre Kataloge; wenn bebeutenbe 
2luftionen ftattfanben, fcatte er feinen Vertrauensmann babtu 
Diefem gab er bie Sluftrdge tetegrapfjifcf}, unb e$ tarn bann: 
ein 23ed?er au$ S3ergfrijtafl, ein Service au$ entern SReifjner, 
eine Äo$ten$ei#nung von 93an ©og^ 23efafc er ba$ (£r* 
worbene, fo war er enttduföt war ni#t fo fetten unb niebt 
fo fojlbar, wie er erwartet fyattt. 

©o faufte er eine S3ibef aus bem fedfoefjnten Sabrbunbert, 
auf Pergament gebrudft, mit farbigen Snitialen innen unb 
fttbernen S3efcblagen am DecfeL @ie fyattt vierjefjntaufenb 
Sftarf gefoflet unb entbielt ba$ @tf ibrte be$ Äurffirflen Sluguft 
von ©aebfen. <£r burc^bWtterte fie neugierig, o&ne ber ffiorte 
$u achten, bie ibm fremb waren unb nicfjtö befagten. 9lur 
ba$ 23ewuf?tfein ber ©ettenbeit unb $ojfbarfeit erg&^te ibn; 
aber er wünfd?te ftdg> Seltenere* unb ßofibarereä alt biefe* 
93ucb. 
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3eben borgen fütterte er bie Sfcgel. SWtt einem Mxbä)en 
Doli SBrofamen trat er au* bem portal, unb fie flogen t>on 
allen ©eiten gerbet, ba fie ihn unb feine ©tunbe Bannten, 
©ie waren hungrig, unb er flaute $u, wie fie emftg piefien. 
hierbei vergaß er, wa* er ftch wünfehte. 

einmal ging er in 3<*gbau*rüfhmg fort unb fd?o£ einen 
Jpafen. 211* ba* £ter mit gebrochenen 2(ugen t>or ihm tag, 
fonnte er e* nicht anrühren. (5r, ber fchon fo t>ietc Sliere gejagt 
unb getötet hatte, t>erfpürte Abneigung gegen biefe* Xun unb 
ließ bie S5eute liegen, um bie er balb bie Stäben f freien horte. 

Die metjlen Stege führten ihn burch* Dorf, ba* eine Viertel* 
fhmbe t>om @hriffian*ruber ^)arf entfernt lag. 2lm Snbe be* 
Dorfe* fianb an ber £anb|Trafje ba* gorfterhau*. (Jintge 
9Me war ihm bort am genfter ba* ©eftcht eine* jungen 
£D?enfchen aufgefallen. Orr glaubte ftch ber £üge ju erinnern; 
c* mufjte SJmabeu* fein, ber <Sobn be* g&rfter* Sog. 211* 
fech*jdhriger $nabe war er bisweilen in ba* g6rfterfjau* ge* 
fommen; (ShrifKanerub n>ar erft fpdter gebaut worben, 
unb fein ©ater h^tte hier eine 3<*gb gepachtet unb fich, jeweils 
ein paar £age nur, im g&rfterhau* einquartiert. Da war 
2lmabcu* ßbnftian* Spielgefährte gewefen. 

Da* ©eficht, welche* ihm nun biefe $inber$eit prüefrief, 
war entfdrbt unb hohlwangig; e* hatte bünne, gerabe öppen, 
unb ber Äopf war son fchlichtem, weifblonbem Jjaar bebest. 
Die ftarf gefehlt jfenen ©Idfer einer Frille liefen e* wegen ber 
£ichtrefle;e augenlo* erfcheinem 

Shrifüan wunberte ftch, bafj ber junge SEftenfch £ag für £ag 
ftunbenlang am genfter faß unb unbeweglich burch bie Sehet* 
ben auf bie ©träfe ftarrte. &n ©ehetmnt* rührte ihn beutlich 
an; eine $raft au* ber £tefe langte nach ihm. 

Sine* £age* begegnete ihm ber Schulde am ^arftor. 
©rüfcenb blieb GhrifKan flehen. „Seht ber gorjier Eo£ noch?" 
fragte er. 

„Stein, ber gorfler ifi t>or brei Sahren geworben," ant* 
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trottete bcr ©dS>ul$^ „Slber feine SBitwe wobnt noeb im Jpaufe ; 
man bat tbr $wei ©tuben überlaffen; t>ctr jefcige gfirjter ift 
unverheiratet, unb bte grau ftört ibn niebt* ©ie erfunbigen 
flieh wobt beö 2Jmabeu$ fyoXbtt, ber {egt plifcltch ba if!, Bein 
Sftenfcb weiß, warum — ?" 

„2Ba* tjT* mit ihm?" formte «ftifium. 

„£r war jum ©eijtlicben bejümmt unb fam auf* fatbotifebe 
©emtnar nach Bamberg» Wlarx bat immer nur ba* SSefte über 
ihn gefjftrt, ferne £ebrer lobten ihn über ben grünen $lee, 
©ttpenbten würben ihm t>erfchafft, unb man backte wunber wa* 
au* tbm werben würbe» 3m vorigen SBtnter würbe er t>on 
feinen Oberen für eine Jjofmeifterfieöe an ben 23anfbireftor 
unb ©ebeimrat SRtbberf empfohlen, ©te werben ben tarnen 
wobt geb6rt b^ben; ein grofie* Stier, ber ©ehetmrat Die $wei 
Knaben, bte 93of3 erjieben fotlte, (eben auf Jpalbertäroba, 
einem @ut in ßberfranfen; bte Altern waren nur feiten bei 
ibren tftnbero* ©oH übrigen* eine unglüdfliebe Sbe fein, 
5lße* febten in fünfter -Drbnung, unb man bafytt, bem 9lma* 
beu* gebe nicht* ab, bei feinen natürlichen ©aben unb mit 
folgen S3efcbüfcern* 3luf einmal fommt er mit ©aef unb 
*J)adf bier an, rübrt fich nic^t au* ber ©tube, fümmert (ich um 
leine ©eele, febaut in fein 23uch, fällt feiner alten SWutter 
$ur Sajt, unb wenn man ibn anreben Witt, fnurrt er wie ein 
bifer Jjunb, 2* müffen ftcb bort in £albert*roba toße ©acben 
ereignet haben* DWbere* i(l nicht $u erfabren, nur btn unb 
wieber brobelt wa* auf, ein ©erüebt ober ein SBerbacbt, ale 
ob* mit ber ©ebetmrittn wa* gegeben hätte/ 

„Jpatte ber g&rfter niebt noeb einen ©obn?" unterbrach 
(Sbriflian ben ©efebwägigen* <?* war bie bämmerobe <£r* 
innerung an ein ßtnbererlebni* in ibm erwacht« 

,,©an$ recht," fagte ber ©ebulje, „er bötte no<h einen ©obn. 
Dietrich biefc er «n* war taubflumm/' 

„3«/ er war taubfhtmm," fagte (Sbrifttan* 

„(Zt iflf mit fcierjebn Sabren serfforben," fubr ber ©tbulje 
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fort* „(Kne* unaufgefldrten ZoM eigentlich 5lm Wbtnb be* 
Sebanfejleä mar e$, ba ging er binau*, um ficb bie ©cbettcrs 
brdnbe an^ufeben, unb am anbern borgen fanben wir feine 
Seicbe im gifötetd?." 
„ffiar er ertrunfen?" 

„Sr muf mobl ertrunfen fein," antwortete ber ©ebutje. 
e^rifKan mefte ibm unb ging langfam butd)t SCor bem 
Jpaufe entgegen* 



5 

Sdtijia mar mit ibrem Sttann im £>pernbau$ $u 23ueno$ 
SJireä. SWan gab eine Operette, bie fcbal mar mie bitXümptl fcer 
9>ampa$» 

3n ber Ütacbbarloge fa§ ein bübfeber junger SWann, unb 
Sdtijia fonnte nid)t umbin, feine bulbigenben 23lidfe biämeilen 
$u bemerfen. Da füllte fle ftcb fcart am Sfrm gepaeft. St 
mar Stepban, ber ibr mortlo* befabl, ibm ju folgen» 

Draußen im t>erbun?elten ßorribor nd^erte er fein bliulieb* 
meifjeö ©efiebt ibrem £>br unb jifebte: „asitnjeljt bu noeb 
ein einzige* 2M $u bem Saffen binüber, fo flog icb bir meinen 
Dolcb in bie 33rufL Siebte £>£c3f> banacb* £ier$ulanbe maebt man 
in foleben gäflen furjen 9>ro$e$." 

@ie traten mieber in bie Soge» ©tepb^tt liebelte mit glit* 
jernben $if)r\m mie ein £orero unb jlecfte ein ©tuef <5cbofo* 
labe in ben 9#unb. Sätijia fab tbn t>on ber Seite an unb badete 
neugierig barüber nacb, ob er mirflieb einen Dotcb bei fieb trug» 

Sllö fie in ber 9tacbt auf bie ßffanjia jurudffubren, erbrüefte 
fic <&tttöan btinafy mit feinen Stebfofungem ©e mebrte ibn 
ab unb bat: „geig mir ben £olcb, &U^f)an; gib ibn mir, 
icb «nO ibn feben»" . 

„2Ba* für einen Dolcb, bu Närrin?" fragte er wmunbert 

„£en SDolcb, ben bu mir in* #eri flößen tvoÜUft." 
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„Sag bat nur fem," entgegnete er bumpf ; „jefct ift nid)t bte 
Jett, &on Wlotb unb Dold? reben." 

Slber Sätijia beflanb etgenfinntg darauf, fie wolle ben £olcb 
fefcen. £a lieg er oon tbr unb wftel in büftere* ©cbwetgen. 

Unb £ättjia fab, bafj fie mit üjm fptelen Bonnte. ©ein 
büjlereä ©Zweigen febredfte fie niebt mebr, ber grofje ©cbäbel 
ntebt auf feinem ©tiernaefen, 5er lippenlofe 9flunb niebt, bat 
entfärbte ©efiebt m#t, bte aufjerorbentltcfc fleinen Jpänbe bei 
folcfter $raft nic^t ©ie wugte, baß fie mit tbm fptelen fonnte. 

©roge ©lübwürmer flogen burefc bte Suft unb fafjen allcnt* 
falben im ©ra$, 211$ ber ®agen t>or ber Sftlla jjtelt, beutete 
^dtt^ta mit föufen bet @nt$ü<fenö um fieb. 2$ war ein gunfen* 
regen; bte leud)tenbcn Stiere umfeb wirrten bte genfer, bat 
£>acb, bte *Pflan$engewtnbe unb waren fogar in ben glur 
gebrungen* 

Sät^ta blieb oor ber fmfieren ©tiege fielen, betrachtete bat 
pboSpbortfcbe Geflimmer unb fragte angftltcb, mit einer Faum 
sernebmltcben ©elbffeerfpottung in ber tiefen ©timme : ,,©ag, 
©tepfcan, mein lieber, fönnen fie nt$t bat Spant in 25ranb 
fegen?" 

£er 9teger ©eipto, ber mit ber Eampe au* einer £ur trat; 
$6rte tt unb grtnjfo 
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£>reif6nigätag fam SRanbofpb von ©tettner mit mefj* 
reren greunben nacb ^rifhanöru^ ©ie bitten tetepbonifeb 
angefragt, unb Gfjriftian bätte ©efellfcbaft fo lange entbeut, 
ba% tt fie gern aufnabm unb bewirtete. SRanbolp^ ju fefcen, 
war ibm ftetö angenebm* 3n feiner Begleitung fanben fieb 
$wet ßameraben, ein 93aron .gorbacb unb ein fyauptmaxm 
t>on ©riefingen, ferner ein junger ^rwatbojent, Doftor ?con* 
rob 7 t*er bei ben Bonner J?ufareu fein 3abr abbtente unc* eben« 
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fall* in Uniform war, @brifKan fanntc ihn t>on ben Äommer** 
abcnbcn ber SSoruffen ^cr. 

@ö gab ein f ojHicbe* SBto&l, unt> banacb gab e* fftfitxc^e $i* 
garren unb ©ebnäpfe. 

„3ch fefje $u metner Beruhigung, baf tu bte Seiblicbfeit 
noch nicht üerac^tefl/' fagte SKanbofpb t>on ©tettner ju Sbnjtian* 

Hauptmann t>on Oriefingen feuf$te: „ffier fonnte fie t>er* 
achten, ba fie un$ fo hart sufegt unb fo serfübrerifch umgaufeft* 
©ad ifl nicht äße* begehrenswert ! grauen, *J)ferbe, ffieine ; 
Stacht, 9fubm, @elb unb Siebe* Sin 3uwetenb<Snbter in 
granffurt, Datnb SWarfufe, bat jefct einen diamanten erworben 
unb bietet ihn jum Äauf an, ber über eine ^a(6c SWißion 
Fojlen fott* Danach gelüftet mich $war nicht, aber bie Singe 
finb boeb ba unb werben befeffen unb geben ©lue?/' 

„£$ ifl ber Diamant Sgnifer," bemerfte Doftor Seonrob, 
„ein wabrer Abenteurer unter ben (Jbetfteinen*" 

„Sgnifer, ein Stame, ber einem Diamanten anfielt," fagte 
Sftanbotpb t>on ©tettner; „aber warum fpreeben @ie mit fotuel 
Begebung t>on ibm? 2öa$ unterfebeibet ibn t>on feineSgleicben, 
bie #6be be$ greife* aufgenommen? Jpat er fo ungewobn* 
liehe ©cbicffale gehabt?" 

„Durchaus," antwortete Doftor Seonrob, „burebau* uns 
gewöhnliche* 3cb weifj zufällig ©cnauereS über ibn, ba ich 
mich, in meiner Sigenfchaft als SKineraloge, manchmal auch 
für Sbeljleine interefftere*" 

„Sllfo er^blen ©ie!" riefen bie jiungen Offiziere* 

„Der Ääufer beS Sgnifer würbe nicht wenig SDlnt beweifen," 
fing Doftor Seonrob an; „benn ber ©tein ijl t>on S3erb<JngniS 
umwittert* ©eine erfte S3eftgerin war nachweislich STOabame 
be SWontefpan; fie i(t gleich bemach t>on ihrem £errn t>er(loßen 
worben* Dann war er Eigentum ber Königin SJtorie Slntoi* 
nette* <£r wog bamalS fünfunbneunjig Äarat 3ß<Sbrenb ber 
9let)olution würbe er geflogen unb fam, entjweigefpalten, 
erfl fünfzig Sahre fpdter wieber $um S3orfchein; er wog 

ffiaffermann, tyrtftian ffiaönfdjafFf. " 
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nur nocb fecfoig Äarat erwarb t'bn cm (JngTdnber, Zfyomat 
Jjorft, ber burd) Wort) enbete* Die @rben verfauften tbn nad) 
Slmerif a ; btc Dame, bie ibn trug, eine Wr** Welmcoafl, würbe 
auf einem 25aH von einem £obfüd)ttgen erbroffett Darauf 
laufte ibn ein gürft 2flejranber £fd)emttfcbeff, braute ibn nacb 
SKufjtanb unb lieb ibn feiner ©etiebten, einer ©cbaufpietetm 
©ie würbe von einem anbern Siebbaber auf offener ©jene 
erhoffen, ber §ürft fetbfl fiel burd) bie Äuge! eine* Wbttificm 
9tun gelangte ber ©tein nacb tyarte, unb ber ©ultan Slbbul 
Jpamib tief ibn für feine gavoritin laufen* Die gavoritin 
würbe vergiftet, bat Snbe bet ©uftan* ijl befannt 9tad) ber 
tärfifeben ^Revolution wanberte ber 3gnifer wieber nad)2Beffen, 
bann abermart nacb Djfcn, benn ber neue S3eflfcer, Kasernier 
war fein Warne, reifte nacb 3nbien unb fam bei einem ©ebiff* 
brueb in ber %Sbe von ©ingapore um* Seben* SWan glaubte 
eine Zeitlang, bafj ber Diamant mit tbm verlorengegangen fei* 
dt war ein 3rrtum; ber ©tein war in einem Hanfbau* in 
Äalfutta beponiert, unb jegt ijt er wieber in Europa unb wieber 
feit." 

„Sr mu§ einen bbfen @eifl beberbergen," fagte SRanbolpb 
von ©tettner, „unb id? gejtebe, e* verlangt mid) md)t nacb ibnu 
3cb bin ja md)t* weniger alt abergldubifcb, fmb aber bie ZaU 
facben fo aufbringlicb, wie in biefem gaß, bann roirb bie er« 
leucbtetfle ©fepfi* jufebanben," 

„2Ba^ tut bat, wenn ber ©tein fd)6n ifi, menn er unvers 
gleid)tid) fd)6n ifl!" fagte GEbriflian mit einem trogigen unb 
in ftd) geBebrten Sluäbrucl* Sr blieb wortfarg, aueb alt ftd) 
bie Unterbattung anbern ©egenfWnben juwanbte, 

3(m ndcbften Wittag befabt er, baß bat Sluto vorfabre, 
Sr fubr nacb granffurt in bie Jpocbftrafie, wo bat ©efcbdft 
bet Suwelenbdnbler* Davib SRarfufe war* 
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««. «rt* fcnnie 9*®*». 

3gnifer war in einem tfaffenfebranf t>erwabrt, ber in einem 
feuer* unb embrud5>$ftcl)ertn ©ewblbe jianb* Sjttt SWarFufe 
nabm tbn au$ einem febwierig $u 6ffnenben 83eb<Slter, legte 
ibn auf bie grüne S3efpannung M Slifcbö unb trat jurücf, 
intern er ©jrifKan anfab. 

SbrifKan blitfte flumm in ba$ fenjentrierte ©trauten* 
feuerwerf« ©ein (Bebanfe war: Da ifi ba* ©eltenfle unb 
Äoftbarfte; ©eltenere* unb Äoftbarere* gibt tt nic^t Dag 
er ben Diamanten baben miffe, befebtofi er fogleid). 

Die garbe M ©teinä war etwa* jitronengefblicb* Sr war 
at* reici) facettierte 23riolette gefebliffem Sn einem ©iertel 
ber #4b* war eine Kitte eingearbeitet, fo baß ibn eine grau 
an einer ©ebnur ober binnen Jtette am Jpal* tragen fonnte* 

$err SWarfufe bob ibn auf ein weifje* SBtattunb bebaudpteibn, 
„<£r ifi t>om ^weiten äBaffer," fagte er, „aber er bat weber Wfcbe, 
nod) SRofi, noeb «Knoten* ©ie feben feine Slbem an ibm, 
feine ©prünge unb Sracf $ ; feine gebern, ©Olfen unb Äbrner 
unb niebt bie ©pur t>on ©trob» 8* ifi ein ffiunber ber Statur*'' 

ginfbunbertfönfoigtaufenb SKarf war ber tyxtii. ßbnftian 
(lettte fein Slnerbteten bagegen. #err Warf ufe fab auf bie Ubr* 
„3d) war einer Dame im SBort geblieben," erfldrte er; „bie 
£eit ifi jebod) um/ ©ie einigten fld) auf f infbunbert$wan$ig* 
taufenb Warf* Die JJdlfte follte bar, ber Stefl in $wei t>erfc$ie* 
ben befristeten ffieebfetn bejabft werben* „Der Sftame ffiabn* 
fefaffe ifi genügenbe (Sarantie," fagte ber Jpänbler* 

6b«fK<m wog ben Diamanten in ber Jpanb unb legte ibn 
wieber fyixu 

Datrib SRarfufe liebelte* „S5ei meinem ©efebift lernt man 
SKenfc*)en beurteilen/ fagte er obne 93ertraulicf)feik „©te 
faufen in einer tieferen »tfcfo, bie 3bnen t>iellcic$t felbfi 
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niebt befannt tji Die ©eele be$ Diamanten b<*t ©ie wrfftfot. 
Denn bcr Diamant b<*t eine ©eele/' 
„deinen ©ie tptrfttc^?" Sfjriffian wunberte fic^* 
„3cb weifj e$* gibt SWenfeben, bie alle ©dfam verlieren, 
wenn fic fo eine* ©tein* anftcbtig werben. Die Dtafenflugel 
beben, feie SBangen werben fabl, bie Singer greifen unftcber, 
bie ^Pupillen t>ergr6£ern ftd?, iebe Bewegung ifl ein ©elbjfs 
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ober traurig* Stfan gewinnt merJwfirbige ©nblicfe. $Jla*tm 
fallen» Der Diamant macf)t bie SRenfefcen burebftcbtig." 

Die mbtefrete ffienbung be* ©efpräcb* mißfiel OEbrifüan. 
Slber er fatte fd?on oft bie ©abrnebmung gemacht, bafc 
etwa* in feinem SBefen fein mufte, ba* anbrc jur üflitteil* 
famfeit unb ju Sr6ffnungen aufforberte. dt erbob ftcfc unb 
t>erfpracb, am Slbenb wieberjufommen. 

„Die Dame, t>on ber icb fpracb, war gefiern bier," fubr Jperr 
SERarfufe fort, ibn $ur £ür begleitenb; „eine wunberbare 
Dame, 3(1$ fic beretnJam, backte i$ : ©ebt man fo? 3jle*mog* 
lieb, fo $u geben? 9tun, icb erfubr balb, baf fte eine berfibnite 
Xdnjerin ift. ©ie wobnte im «JDalaftbotel unb b<*tte, auf ber 
SKetfc oon 9)ari* nacb Sftufjlanb, einen Sag Slufentbalt ge< 
nommen, um ben 3gnifer $u feben. 3cb jeigte ibr ben Dia* 
manten. ©ie ffanb wenigffen* fünf ÜÄinuten regung*lo*, 
unb ibr ©eftebt b<*tte babei einen 2Ju*brucf — wdre e* niebt 
ein grofj er Seit meinet 93erm6gen*, icb bitte fte gebeten, ba* 
Suwel $u bebalten. ©olebe Momente fmb freitieb niebt eben 
bäupg in biefem SBeruf. ©ie wollte beute wieberfommen, 
aber, wie gefagt, bie $cxt ifi um/' 

„Unb ©ie wiffen niefct ibren tarnen?" fragte Gbriftian 
befangen* 

„Docb ; St>a ©orel ifl ber 9tame. £aben ©ie t>on ibr gebort?" 

Da* 25tut febof ^rifüan in* ©eftebt er lief bie Älinfe 
lo*, bie er gefaßt bielt „@oa ©orel ifl bier?" murmelte er. 
ötofcfc nabm er ftcfc wieber $ufammen unb 6ffnete bie Xüx ju 
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einem leeren Limmer, beffen gufjboben ein roter Steppte^ 
bebeefte, tt><S&rent> an ben SBdnben <srbenbot$fd)r<inFe ftanben. 
gaf! $u gleicher %t\t würbe t>ie gegenübertiegenbe £ur aufge* 
riffen, unb an ber ©pige einer ©ruppe t>on t>ier Herren trat 
Qb>a @oref auf bie ©eftwette, 
ßfcriftian blieb jleben* 

„Sibolon!" rief &>a auä* @ie faltete bte Jpänbe mit jener 
nur t$r allein eignen ent&uftajtifcfyen unb bcgfücften ©cbärbe. 

8 

* 

©te Jjerren, bte mit i$r waren, fannte <£&rifttan ntcfct. 
©eftc$t$fc&nitt - unb Äteibung bezeichneten fte aU grembe. 
Sin überrafctyenbe Vorgänge im täglichen Seben ber £<5n$erin 
gewöhnt, betxad)Utm fte Sfcriflian mit fu&fer Neugier. 

<&>a war in grauem 2)?au(wurf$pet$ t>on Äopf bte ju 
ben gugen* 2ln ber *Pel$fappe war eine 2Igraffe mit einem 
t)oßenbet fcfc&nen SRubtn imb einer SReifjerfeber befefügt 
Unter ber tfappe quoß ba$ fcontgfarbene Jpaar in feiner güfle 
bettox. Da* ©eftc^t war t>on ber ffiinteriuft auf* jartefte 
ger6tet 

SRit ein paar flürmifd?en ©dritten flanb fte t>or (SfjrifttäH/ 
unb i&re weifibebanbfcfcufjten Jjänbe griffen nad) feinen betbem 
3fa grofiflammenber S3ttcf fctyeucfcte Söewufitfein, greube, 
©egenwartögefübt in* 3nnerfle* 2luf feinen $iiQm matte 
ft<$ gurefct 3Bie ein ©pielbafl, ben man fcfcteubert, fanb 
er ftcfc we&rlo* unb wartete auf ba$ $\d. 

„©u &ajt ben Sgnifer gefauft?" war ibt erfieä 2Bort 
Da er fd?wieg, wanbte fte ft$ mit einem 2fuf$te(jen ber 23rauen 
an Datnb SWarfufe* 

Der Suwetenfcänbter verneigte ftd) unb fagte : „3$ glaubte 
ntctyt mefcr auf 6ie rechnen $u burfen, Stfabame* <£$ tut mir 
beratiefc leib." 
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ifl tvafyx, iä) f>abt $u lange gezaubert," antwortete 
<&>a in intern melobifcfcen Deutfcb r>on merfbar frembem 
SConfatL ©icb triebet $u S^rifKan febrenb, fubr fte fort: 
„SHeHeicbt maebt e* feinen Unterfcbieb, ©boton, ob bu ibn 
bajl ober ob i<b ibn babe, Sr ifl wie ein #er$, ba* ber £brgei| 
in ÄriflaH t>erwanbelt fci SIber bu btfl ja niebt ebrget$igj 
wärfl bu e$, fo bitten wir un* ^ier getroffen wie $wei 936ge(, 
bie Dorn ©ewitter in ba* ndmltcbe gelfenlocb gewirbelt wer» 
ben. Die tfoflbarfeit ma$t mir fafl ein ©efpenfl au* ibm, 
unb febenfen bürfte ibn mir Beiner, ber niebt weif, wa* er be* 
bebeutet Unb wer foHtc wiffen? @ie febenfen ffiare, bai 
ifl atte*." 

Damb QJtorfufe flaute fte vott 23ewunberung an unb niefte* 

„2* ^eift, bafj er UngtüdP über bie bringt, bie ibn beftfeen," 
fagte Sbriflian leife* 

„ffitßfl bu bieb an ifcm serfueben, ©boton, unb et auf eine 
tyrobe anfommen faffen? Den Dämon b^auöf orbern, ber 
etwa* gegen bieb vermag? SHefleicftt r<Scbt er ftcb nur an Un* 
würbtgen, bie ibn erfebtieben baben. Slucb mieb b<*t er gelodft 
©ein 9lame bat mi<b netbifcb gemalt ; aU iä) ibn bWt, war 
er wie ber 9labet be$ 25ubbba; man fann bie ©ebanfen niebt 
mebr t>on ibm reifen, wenn man ibn gefeben fat" 

Da fte merfte, bafi bie ©egenwart t>on beugen fcbrifKan 
befangen machte, fafj te fte ibn am 8Irm unb jog ibn in eine 
genjlernifcbe biuter ©arbinen» 

„©icber bringt er Ungtücf über SWenfcben," wteberbolte 
Gbriflian meebanifeb* „©te fann teb ibn btboXttw, ba ®ie, 
@t>a, ftcb ibn gewfinfcbt b^ben?" 

„33ebalt ibn nur unb entjaubre ibn, * serfefcte <&>a unb lacfcte* 
Da er ernfl blieb, leiflete fte ffir ba* 2aeben WbbitU bureb eine 
©efle, mit ber fte gleiebfam etwa* Seilte* au* ber Jpanb warf, 
©ie betraebtete ibn febwetgenb, 3n bem febarfen ©ebneettebt 
am genfler waren ibre Slugen grün wie Wlatad)it „äBa* tufl 
bu?" fragte fte, „bu blieffl fo einfam," 
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„3$ lebe fett einiger 3ett aiemlicb allein," antwortete Sbriftian, 
treffen Sttugerungen immer trocFen unb prdjid waren; „aud? 
ßrammon bat mtcb oerlaffen." 

„3wan 23ecFer bat mir oon bir gef ^rieben," jagte Cüt>a mit 
gebdmpfter ©timme. „£en 23rief b<*b tcb gefügt 3$ bab 
iftn auf metner S3ruff getragen unb bie ffiorte mand)mal t>or 
mieb bin gebammelt, ©ibt e* eine 2luferwecFung? $ann bte 
©eele au* ber gtnjlernt* fcerauärcacfcfen wie eine 33lume 
aud ber SBurjel? 216er ba f!ebff bu unb rübrft btcb ntebt, 
Jpocbmüttger! ©prieb, bte Jett tfl !urj." 

„2Bo$u fpredjen?" webrte GEbrifKan ob. 

ßbgleicb fein S3ttcf unfebenb fian blieb, entging e* tbm 
ntebt, ba§ &>a$ ©efiebt oerdnbert war. ©n neuer & on 
Strenge lag barin 5 geftetgerter ffittte burebbrang bte üfluöfu* 
latux btö in ba* Jpeben unb 6enFen ber langen SBtmpern. 
Srfabrung &on SRenfctyen unb Dtngen ^atte ibm SeucbtFraft 
verlieben; bte unbegrenzte J^errfc^aft über fic einen Jjaud) 
t>on gürjHtcbfett. 

„3<b ^atte mc$t oergeffen, baß bu in btefer <&tabt wobnfi," 
begann fte wteber, „aber tn ben gehegten ©tunben war für btcb 
Fetn <Plag. ©ie $<$bl*n meine ©ebritte unb lauern auf bat dnbc 
t>on meinem 0c$laf. @n ©efängni* foHt icb mir verlangen 
ober einen felbfHofen greunb, ber mitb jwingt, fparfam mit 
mir $u fein. Sil* id) in Siffabon war, fcbenFte mir bie Ä&ntgin 
einen berrttc^en großen Jpunb, ber mir fo ergeben War, baß 
icb e* in allen ©liebem fpürte; eine ffioebe barauf lag er oer* 
giftet an ber ©artenpforte. 3$ bitte Trauer um tbn tragen 
mögen, ffite fhimm unb waebfam er war, unb wie er lieben 
Fonnte." ©ie $og frterenb bie ©cbultern btnauf, lieg fie wieber 
fallen, unb mit Jpaf* in ber Stimme fubr ftc fort: „3$ werbe 
bieb rufen. SBtrft bu Fommen, wenn icb bid? rufe? SGBtrfl bu 
bereit fein?" 

„3$ werbe Fommen," antwortete (Sbrifttan einfacb, aber 
fein tytxi Flopfte. 




Digitized by Google 



184 

„gühlfHu noch für mich? Unfcerinbert? Un&erchtberlich?" 
3b* 23litf hatte ein unbefchreiblicheö @mpor, unb ber t?om 
©etfle b« bewegte Ä6rper fdjlüpfte au« einer Jpuffe. 

(Sr beugte nur ba* Jpaupt. 

„Unb wie fleht e* mit ber Sortefia?" ©ie trat nähet, fo 
nah, ba§ Gbriflian ihren 2ltem roch. „<£r lächelt," rief fte, 
unb ihre Sippen wichen t>on ben -föhnen, />fatt ein einige* 
Wal in bie Änie $u ftnfen unb $u rafen ober ju jubeln, Wedelt 
er! @ib acht, bu mit beinern Säd)eln, bafj ich ntc^t Sufl be* 
Fomme, e$ au$$ul6fchen." 6ie rif? t>on ber Siebten ben Jpanbs 
fc^u^ unb reifte (SfcrifKan bie entbl6fjte #anb, bie er gehorfam 
mit ben Sippen berührte* „©0 gilt e$, ©bolon," fügte fie 
Reiter unb mit einem 2luöbruc£ t>on Verführung, „unb bu bifl 
bereit. Messieurs/' ttxmbte fte ftd), au$ ber 9ttfche tretenb, 
an bie Herren ihre* (Meitä, bie ftch, je ju jweien, fluflemb 
unterhielten/ „nous sommes bien presset." 

@ie grufte ben 3uwelenbänbler mit einem Keinen Steigen 
ber SRei&erfeber, unb bie uier Jperren tiefen bie glinFfchreitenbe 
an ftch vorüber, um ihr geräufchloä unb ehrerbietig $u folgen* 



9 

(Ebriflian burchö Dorf ging unb Slmabeu* 93o§ am 
genfler fah, blieb er fielen. 

$0$ erhob ftch pl&fcK^ u n& 6ffnete ba$ genfler, worauf 
^hrifKan ftch näherte* 

<£* war Sauwetter; son ben Dachrinnen tropfte ba$ Söaffer. 
ßhrifftan empfanb bie leichtbewegte, naffe Suft al$ etwa« 
SBebtuenbe*. 

23ofjen$ Slugen hinter ben flarFgefcbliffenen ©täfern glit* 
werten gelb* „2öir fottten un* Fennen," fagte er* „Öbjwar, 
tt> ifl lange her, feit wir brausen im Jpag mitfammen 93rom* 
beeren pflügten* ©ehr lange*" @r Ficherte ein wenig. 
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€brifüan f)attt befdjtoffen, bat @efpr<$c$ auf 2Imabeu$' 
taubflummen 33ruber $u bringen» Da lag ein @ef#e$ni$ im 
hiebet ber S3ergangenbeit, worüber er ftcfc !eine Ätarbett 
Derfd^affen Fonnte, fot>tct er auefc grübelte* 

„Sttan $erbric$t ftd? wobl ben $opf über miefc?" fragte 93of? 
tm £on eine* SWenfcfcen, ber wiffen möchte, wa$ anbre über 
tbn fpred)en; „\<f> bin, fc^etnt mir, ein ©tein be* 5lnftofje$. 
ginben ©ie md^t?^ 

„3$ maf e mir fein Urteil an/'erwibertedbrifftan abUfyntnb. 

„9TOt wetc^er SWene 6ie bat fagen," murmelte S3o§ unb 
flaute SbrifKan t>on oben bi$ unten an; „wie boebmütig 
©ie finb* SBarum fmb @te fiebengeblieben, wenn niebt au$ 
Neugier?" 

G&rifüan juttte bie Sl^fetm „Erinnern ©ie fl<$ an eine 
©efebiebte, bie bamal* paffiert ift, al* ic$ fytt im g&rfterbau* 
mit meinem 53ater wobnte?" fragte er fanft unb b&fficb» 

„ffia* für eine @efd)ic$te? 3d? weif üon nid)t6. Öberwar* 
teirSic— meinende meHeic^t bie@ef<$tc$te mit bem @d?wcin? 
5H$ ba brüben im ©irtä&auä bat &ü)tvtin gefc$Iad?tet würbe, 
unb xä) — " 

„©an* richtig, bie @efc$i#te mit bem ©cfcwein war e*/' 
fagte Gbriffian,matt Mcfcefnb, Äaum fyatte er e$ auägefprocben, 
fo traten <5dE)aupfa§ unb Jpanbfung mit ungemeiner Deuts 
lic^Feit t>or feinen ©eifL 

@r war mit Slmabeud unb bem taubfhimmen Dietridj un* 
term Kor geftanbem Da fyattz bat ©cfywein angefangen ju 
f freien» 3m fetben Moment reefte Slmabeu* bie SIrme em« 
por unb #elt fte Fommlfwifö *itternb in bie Suft, Da* gel* 
lenbe, minutenlang bauernbe 5£obe$gefd?rei be$£iereS war 
au<# für (Sbrijüan neu unb fcfjaurig, unb et locfte ibn an ben 
Srt, t>on wo tt fam. (?r lief fcin unb fab bat blifcenbe Keffer, 
ben erhobenen, bann (tnfenben 2lrm btt <5d)U<i)text, bat 
Rappeln ber Furien borfügen 25eine unb ben £&rper btt Opfert 
&er ft# juefenb bin unb fyev breite» Slmabeuä, <5d?aum t?or 
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oen Sippen, war ihm nachgetaumeft, unb hin&eutenb röchelte 
er: „Da* 23Utt!" Unb ^rifKan fah ba*23lut auf ber£rbe, 
ba* SStut am SKcffcr, ba* SStut auf ber weißen Schürte be* 
Spanne*. ©a$ bann weiter gefchchen war, wußte er nicht 
mehr. Stfmabeu* 93oß aber wußte e*. 

<5r fagte: „3<h würbe t>ott einem fürchterlichen «ßrampf 
befaüen, aU ba* Schwein f ehrte. 93tele Stunbcn lag ich fWf 
wie ein StodP. SWeine Gltern waren in Sorge, benn folche £u« 
falle hatten ftch bei mir nie gezeigt ©ad 3hnen sorfchwebt, 
ifi wahrfcheintich bte 2trt unb ©eife, wie Sie mich in meiner 
Zerrüttung aufjumuntem ober ju befch<Smen trachteten» 
Sie fliegen in bie 25Iut(ache unb flampften barin herum, baß 
ba$ 23tut auffprifcte. SWein taubftummer 25ruber merfte aber, 
baß baburch meine Aufregung nur vermehrt würbe ; er (tarn* 
melte unb hob bitttnb bie Jpdnbe gegen Sie, xv&fymb bereits 
meine SKutter au* bem #au* ftür$te. Da fehtugen Sie ihn 
mit ber gaufl in* ©eftcht." 

„<& ijl wahr, ich fchtug ihn mit ber gaufl in* ©eftcht," 
fagte Ctbrifltan, ber erblaßt war. 

„©arum nur? ©arum höben Sie ihn gefchtagen? Seit 
jener Jeit fmb wir ja nie mehr |ufammen gewefen, haben un* 
nur t>on fern gefehen, ba* feeißt ich Sie, nicht Sie mich. Sie 
waren tnel $u vornehm, gingen immer mit 3h**nt SngWnber 
fpajteren. ©arum höben Sie Dietrich gefchtagen? dt bötte 
ja eine fülle Verehrung für Sie, tfl 3hncn überaß nachgelaufen, 
entftnnen Sie ftch nicht? Oft höben wir barüber gelacht 
Seit bem S£ag war er »erdnbert, auffattenb fogar.'" 

z,3ch glaube, ich höbe ihn gehaßt," antwortete Chrifüan 
ftnnenb. „3ch höbe ihn gehößt, weil er nicht h*«n unb nicht 
fprechen fonnte. 3<h hielt c* für fi5odheit/ 

„Settfam. gür 23o*beit hielten Sie bat? Seltfam." 

Sie fchwiegen beibe. (ShrifKan fößte nach feinem #ut unb 
fehiefte ftch an $u gehen. Da fagte $öoß, inbem er bie Slrme 
auf ba* Sim* fiüfcte unb ftch au* bem genfier beugte: „3n 
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ber Rettung ftebt, ba§ ©ie einen Diamanten für me&r al$ eine 
balbe müion SKar! ge!auft I)aben- 3jl baö richtig?" 

„Grö ifi richtig," entgegnete (Sl)rijKan. 

„©nen einzigen Diamanten für mel)r al$ eine fcalbc SDKl^ 
Kon? 3d) backte, eö ifl 3ournalijienlatein* Ä&nnt td) ben 
Diamanten einmal fetjen, würben ©ie il)n mir$eigen?" ©ein 
©efid)t &atte etwa* fo Slufgeriffene* U n& £ed)$enbe$, jugleid) 
aud) Jpo&m>olIe$, bafj GfjrifKan ftugte* 

„@ern, wenn ©ie $u mir fcinauffommen motten/' anU 
»ortete er, 6efcf;(og aber, ftd) verleugnen $u laffen, wenn 23ofj 
wirflid) fommen fottte* 

Da* ©efjetmnte rüfjrte ibn an, bie Sliefe tat fiel) auf, ein 
Slrm langte nad) i&nu 
| 

4 

10 

9w einer 9tad?t erwachte Sdtijia unb serna&m fd)lürfenbe, 
rennenbe ©dritte, 2ltem t?on @efje§ten, ffiifpern unb Reifere 
glüd)e, balb na&, halb femer* ©ie richtete fic^ empor unb 
laufefte* 3&r ©d)lafgemad) war gegen bad greie offen, bie 
£ür führte $u bem SKunbaltan, ber bad ganje ©toefwer! 
t>e$ Raufe* umgab* 

Da näherten ftd? bit eiligen ©d)ritte; fte fa& @eflalten, 
Ine ftdp t>on ber Dunfell)eit bunfler abfjoben unb fd)nell t>or* 
überl)ufd)ten: eine, jwei, brei, nad) furjer ©eile eine trierte* 
©ie dngfKgte ftd), aber rufen mochte fte nieft. ©tep&an, ber 
im 9lebenjimmer lag, au* bem ©d?laf $u ftören, war ein 2Bags 
nte für fte wie für jeben j er fonnte bann brüllen wie ein ©tier 
unb in ^uefungen verfallen wie ein Rampelmann* 

2dti$ia la<#te unb fd?auberte bei bem ©ebanfen. 

©ie beWmpfte il?re gurcfyt, fianb auf, warf ein üftadjt* 
^ctvanb um unb trat befcerjt auf ben Ölltan* 3n biefem 3Iugem 
blief ^erteilten ftd) tiefte fflolfen t>or bem «Konb* Dur* ba* 
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unvermutete Siebt in 33cflüraung verfemt, fetten bte t>ter ©es 
(falten in ibrem Sauf tnne, purjetten gegenetnanber unb 
fa^en ft# feuebenb an. 

Sitijia fab t>or fic^> ben alten ©ottlieb ©unberam unb ferne 
bret @obne, SKiccarbo, tyaoto unb £emetriod, bie SSr&ber 
ibreä Spanne*. €$ ^etrfc^tc $wifcben 93a ter unb @&bnen ein 
unflitlbare* Mißtrauen. 6b belauerten unb bestätigten 
einanber. 2ßenn bareö ©elb im Jjaufe war, getraute ftcb ber 
Sitte niebt $u S3ett, unb jeber von ben 23rübcrn serbäcbtigte 
ben anbern, baß er ben Vater berauben wolle. Sdtijta wußte 
bavon. Slber baß fte in ibrer flummen 2But unb £ucfe eins 
anber in ber 9tad)t jagten, einanber um ben 2fttan be$ Jpaufeä 
jagten, jeber Verfolger unb $ugteicb Verfolgter, »off Slngft 
t>or bem, ber hinter ifjm, soll £aß gegen ben, ber t>or tbm lief, 
bad war ib* neu. @ie lachte unb febauberte. 

£)er Sitte feblicb juerfi binroeg. dt fcblurfte in fein Jimmet 
unb warf ftcb in Kleibern auf* 33ett. 9teben ber SBettflatt 
ffanben $wei große SReifefoffer, bepaeft unb serfebtoffen. <5ie 
ffanben feit jwanjtg Sabren ba. ©eit awan$tg Sabren faßte 
er tdglicb ben Sntfcbtuß, abgreifen, ftcb in baö gamiltenbaud 
in S3ueno$ Slire* $u flftcbten ober gar in bie <&taatm, wenn ibm 
beö Jpaberö mit feinem ffieibe unb fpdter mit ben ©obnen $u* 
t>iel würbe. Grr bötte ftcb niemal* aueb nur eine ©tunbe Sßkgö 
t>on ber <Sjian$ta entfernt. Slber bie Koffer ffanben bereit. 

®tlvidt unb füll verließen aueb bie 25rüber ben 5lltan. 
SBdbrenb Sitijta am ©elänber flebenb in ben Wlonb febaute, 
borte fie bie raffetnben Zone eine* ©rammopbonö. SRiccarbo 
f)atu ba$ Snflrument unldngjl in ber <&tabt gefauft, unb e* 
lam oft t>or, baß er eö mittm in ber 9tacbt anfurbelte. 

Sdti^ta machte ein paar ©ebrttte unb fpibte in ba$ $immtt, 
wo bie brei SBrfiber mit ftnflcm ©eftebtern um benXtfcb faßen 
unb ^)ofer fpielten. ©ad ©rammopbon quiefte einen orbtniren 
2Bal$er auä feinem Sflefftngracben. 

£a taebte Sdtijia unb febauberte. 
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er wobl fommt? bacf;te @brifttan. 3n tetd^t umbäfferter 
Spannung t>erfloffen ibm $wri £age. 









r 



$u feben. SWand^mal waren ibm ibre feurigen unb frommen 
klugen gegenwärtig, ibre famtene Jpaut, bie rei$t>offe*ftert>ofität, 
mit ber fie jwifeben ©elaffenbeit unt» Unruhe tubrterten. Der 
mofcbuäartige ©erueb ber ©täfle locfte ibn finnlid;. 

Da* fcfcottiföe Vollblut, bat er t>on @ir Dente Sa^> ge* 
lauft, foflte bei ben grubjabrärennen laufen* STOan benacb* 
nötigte ibn, ba$ eble £ier fafle feit einigen ffioeben ab. 3bm 
fc^ien, eö entbehre feine järtlicbe J?anb. Brögbern fubr er niebt 
nacb 2Balbleiningen. 

2lm britten £ag lieg ?lmabeu$ 93ofj bureb ben ßbergärtner 
fragen, ob er (Sbriftian gegen Slbenb befugen fönne. Da ging 
CEbriftian am 9tacbmittag in* §&rj}erbau$ hinunter, um bte 
vierte <5tunbe etwa, unb flopfte bei ber Sßobnung ber 2Biiwe 
SSofj an. 

aWgtrauifc^ee Srjlaunen lag in »offen* 23li<*. 2Rit bem 
SnfWnft ber unterbrächen Älaffe fpürte er, bafj SbrifHan 
ibn t>on feinem £au* fernhalten wollte. 3lber Sbrijlian war 
fieb über feinen 23eweggrunb niebt fo febr im flaren, wie 2lma* 
beu* Sßog argwSbnte. @briftian witterte ©efafcr, fie jog ibn 
magifcb an, unb ibr entgegen jugeben, trieb e* ibn f)alb um 
bewußt. 

3n bem fcbmucflofen, aber fauberen unb woblgeorbneten 
SRaum fld^ umf^auenb, fab §briflian an ber getünchten fflanb 
über bem S3ette mebrere Jettel angeflebt, auf benen, in großen 
23ucbftaben gefebrieben, ©prücbe au* ber SSibel ftanben. 
<5o biefer: „(St warb gequält unb mißbanbett, boeb tat er 
feinen SWunb niebt auf, bem £amm gleicb, ba* man $ur ©cblacbts 
banf fübrt; unb wie ba* 6d)af t>erjtummt t?or feinem ©euerer, 
fo tat er ben Qttunb niebt auf." Unb ber: „S* fommt ber £ag 
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ber Slngft unb be* Vertreten* unb ber Söerwirrung t>or bem 
Jperrn, bem ©eltenl)errfci)er, tm ©dfautale; man jerjWrt 
bie dauern, bafj ba* <5et6fe bi* $um ©ebirg l)in fdfallk" 
Unb biefer: „@o fprad) ber #err $u mir: ©et) unb fletl einen 
©dd&ter au*, ber fefce un& anzeige. Unb x$ rief wie ein 26we 
auf feiner 3Bacl)e : £err, id) ftanb ben ganzen £ag ba, auf 
meiner 3Bad)e mar id) bie ganje 9tad)t Unb ber #err fprad) : 
9tur nod) ein 3afjr, nrie bie Safcre eine* £agl6fcner*, fo wirb 
ein Snbe &aben $ebar* #errlid)?eit" gemer ber: „£> bafj 
bu lalt ober warm wireft! ©o aber, ba bu lau unb weber 
warm nod) fatt bift, werbe id) btd) au* meinem SWunbe fpeiem 
5Ber £>f)ren f>at, ber fc&re, wa* ber ©eift $u il)m fpric^t" 

Gfjrifüan heftete einen langen 25licf soll Neugier auf Slma* 
beu* SSo§. „@e fmb fromm 1" fragte er mit 93orfid)t in ber 
(Stimme unb nid)t gan$ oljne bie fpittifcfce Regung, bie ber 
Keitmann bei biefem begriff empfinbet 

„Slntwort id) nein ober ja, e* würbe 3f)nen gleich wenig 
bebeuten," toerfegte 93og jfirnrun$elnb* ,,©inb @ie gefommen, 
um miefc au*$ul)olen? ©<** fotl bie grage? Jpaben wir etwa* 
miteinanber gemein, wa* in bem ©ort t>erfd)loffen wäre? 
Slmabeu* 53of unb <Sl)rifKan 3Bal)nfd)affe, ba* ftnb polaris 
idten, 2Beld)e* @leid)ni* wdr imflanbe, unfre Unterfcfrebe 
ju malen? SWeine Sugenb, 3&re 3ugenb! Dag ba* auf ber* 
felben €rbe m&glid) ijl!" 

„ffiar benn 3fcre 3ugenb befonber* fcart?" fragte SDri* 
fftan nait>» 

93ofj lachte furj unb maf? S^riffian t>on ber ©eite. „ffiiffen 
©ie, wa* Aofttagefinb? Stein; natürlich nid)t ©ton beBommt 
feine 9Ra^ljeiten bei fremben Seuten, bie einen au* ©utberjig* 
feit füttern Seben Sag ber 2Bod)e bei einer anbern gamitie, 
jlebe 2Bod)e bie SRei&e um* Dafür $at man fic^ fügfam $u zz* 
weifen unb mufj befd)eiben fein* ©etbft wenn einen t>or einer 
©petfe efelt, mufj man fo tun, al* wären* Jecferbiffetu Sacfct 
ber @ro£ Dater, muß man mitlasen, maefct ber ßnfel einen 



Digitized by Google 



I 9 I 

2Bi£, muß man grinfen, ifl Sie Xochter t>e* Jpaufed unver* 
fchämt, muß man fchweigen. 3et>er ©ruf, t>er erwifcert wirt>, 
ifl ©na&e ; t>er abgetragene kantet mit $erfchlif]enemgutter, t>en 
man $u SBeginn t>e* SBinter* gefchenft friegt, verpflichtet $u 
ewiger Danfbarfeit. ÜÄan fennt alle fchlechten Saunen von 
allen, &ie am Slifche figeti, alle fehdbigen ©efinnungen, alle 
^btafen unt> &euc$lerifcf?en SÄienen un& muß ftch für trie 
beflimmte ©tun&e eine* jefcen £age* eine beflimmte 2lrt von ' 
fßerflettung zurechtlegen. Da* fmt> Äofltage." 

@r erhob ftch, ging auf unt) ab unt> fefcte fld^ w^e^er. „©er 
£eufel ifl mir früfoeitig erfchtenen," fagte er t>umpf ; „viel* 
leicht bab ich ein genjifTeö^in^ei«erlebnidfc^n?erer genommen 
aU anbre, vielleicht hat e* mich tiefer vergiftet. SKan Bann e$ 
nicht vergeben, e$ gräbt ftch ein, wenn t>er betrunkene S3ater 
fcie Butter fchWgt 3et>en Sonnabend fo regelmäßig wie t>a* 
Slmen im ©ebet. ÜÄan fann ba6 23ilt> nicht au* fcem #irn 
radieren/' 

Ch^füan verwandte feinen 23licf von älma^eu^' ©eftcht. 

5DKt leifer ©timme unt> jlarrem S3lic! er^hlte 23oß : „3n 
einer flacht, vor ßflem, ich war etwa acht 3a(jre alt, fchlug 
er fie wieber. 3ch flirrte in t>en #of unt) fchrie t>en Machbar 
um J?ilfe an. Da fah ich am genfler, bort an t>iefem genfler, 
meine SWutter flehen unt) verzweifelt fcie Jpinbe ringen. Sie war 
naeft." %>ch leifer, !aum fybxbat, fügte er bin$U! //2Bw 
fcarf bie eigne SKutter naefenb fehen?" 

ffiieber flanb er auf unb ging umher. <& war fo voll von 
ftch felbfl unt> feinen Dingen, t>aß er auch nur mit (ich felber 
fprach* „Zweierlei bat mir fchon al$ Äinb $u benfen gegeben/ 
fuhr er fort, „<?rflen$ bie vielen armen 2eute, bie wegen um 
be&eutenfcer #ol$biebjläble von meinem 83ater angezeigt 
wurden unb t>ann in* ©efdngni* famen. Oft fybxtc ich, 
wie ein alteä SBeiblein ot)er ein verfchmierter, verhungerter S3ub 
um Srbarmen bettelte. <?* gab aber fein Erbarmen. Natürlich, 
er war girfler, er mußte fo verfahren. Sutten* bie sielen 
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retten £eute, bie gerade bier in ber ©egenb leben, auf 6cbl6ffern 
unb ©ütern unb Sagben, unb benen niebt* verwebrt ift, 
woju ©etüft unb Übermut tfc toibt Dajwifcben fieb* man 
wie jwifeben jtpet 2Bal$en, bie einen mit ber *$eit zermalmen 
muffen/' 

& flaute eine 2öeile teer vor ftcfc (in. „2Ba* fatten @ie 
von einem Denunzianten?" fragte er plofclicb* 
„9licbt$ @ute$," antwortete QEbrijtian gelungen lacbetnb, 
„£6ren @ie $u: 3m Seminar ^atte icb einen Kollegen 
namenö £>ippet Qt war ein mäßig begabter, aber anjWnbtger 
unb pflichteifriger 2ttenfd?* ©ein Söater war SSabnwdrter, 
alfo einer t>on ben ganj SJrmen, unb ber ©obn war fein ©tol$ 
unb feine einzige Hoffnung, 9lun war Hippel mit einem afa* 
bemifeben Walw befannt geworben, unb al$ er eine* £age$ 
in beffen Söobnung !am, entbeefte er ein Sllbum mit weibs 
liefen Slftpbotograpbien* £r fab fie an unb immer wieber an 
unb bat fcblief ttd) ben 9Mer, er m6ge ibm bat Sllbum Itifym. 
Hippel tag in meinem ©cbtaffaal; icb war ©tubenältefler 
unb merfte balb bie litjterne Aufregung unb bat ©etue um 
Hippel berum, benn er f>attt ftcfc einigen anbttn anvertraut 
war wie eine hxanbi^t ffiunbe* 3$ ging ber ©acbe nacb, 
unb fte mußten mir bat 2D?ad)wer£ ausliefern, ba b<*lf niebtö. 
3cb machte bie Reibung, Dippel würbe vorgenommen, peinlich 
verbort unb mit ©c^impf unb ©cbanbe bavongejagt 2lm 
ndcbflen £ag fanben wir ibn an einem Apfelbaum im ©arten 
erb<Sngt" 

ebrifKand ©eftebt überjog ftcb mit 9Wte, Slbjtofenber alt 
bie <£r$äblung felbfl war ber 5£on von ©leicfcmut, mit bem ftc 
vorgetragen würbe» 

2lmabeu$ 93o£ fubr fort: ,,©ie fmben tt niebertrdebtig, 
xvat icb ba getan babe, Slber nacb ben ©runbfifcen, bie man und 
eingeprägt batte, war tt meine ©djulbigJeit 3c& war fecbjebn 
3abre alt 3$ flaf in einem fmftern Socfc* 3cb wollte binauf, 
binau*. SWtr gefebab wie einem, ber in einem SWenfcbenge&rdnge 
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gequetfcht wirft unft nicht fefjen !ann, wa* e* ftraußen 
irgendwo &u fehen gibt, ©ne qualmige Ungeftutft war in mir; 
9>lafc, 9*la§, fchrte e* in mir. @o mag* ftenen jumutc fein, 
ftie auf fter ewtg finftern Jpctlfte fte* STOonfte* wohnen, 3c^> 
hatte gurcht x>or fter Stacht fte* 23ofen. 3lHe*,wa* ich \>on 
Sflenfchcn erfuhr, war mehr öfter weniger bofe* 3n metner 
SBrufi fchwanften ftte SBagfchalen; fta gibt e* ©tunften, wo 
man ebenfogut motten wie am Äreuj flerben »nnte. @* 
war SBett, nach 5er ich verlangte* 3ch habe tuel gebetet in 
Jener Jett, siel tn frommen ©chrtften gelefen, jlrenge S3uß* 
Übungen ah^oXttn. ©pät nacht*, wenn aVitt fchltef, fanft 
mich unfer 9>ater noch mit ftem Jüi^um um ften 2etb tn Slnftacht 
t>erfun!en. 3n fter Stoffe unft beim (Sfcorgefang fturchfir&mtc 
mich eine Snbrunft, bcifptetlo^* Slber Dann waren einmal ftte 
©tragen fter ©taftt beflaggt, öfter ich fah gefchmücfte ®etber, 
öfter ich ftanft am Sahnhof/ unft ein £u;ru*$ug hielt unft t>er* 
höhnte mich. £>fter ich fah einen SWenfchen, fter fich au* ftem 
genffer geflirrt hatte, mit serfprifctem ©ehirn liegen, fta rief 
e*: S3rufter, 23rufter; fta flanft fter 236fe auf, fter leibhaftige, 
unft ich wollte ihn faffen. 3a, leibhaftig tfi fta* Übet unft bloß 
fta* Übel; ftte Ungerec^tigfeit, ftie Dummheit, ftte £uge, alle*, 
wosor einem graut bis in ftte älteren, unft wa* man fetber 
werften muß/ wenn man nicht mit ftem fttbemen Söffet im 
STOunft geboren ifl. Um mich in ein ©tue! £tc$t ju retten, 
lernte ich ftte Orgel fpieten. 2lber e* fruchtete wenig, ©ad 
macht fta* au*, Örgetfptel? 2Ba* ftnft ©efttchte unft fch&ne 
25ilfter unft fch&ne bauten unft p^ttofop^tfd^e ©erfe unft ftte 
ganje meierte SBett fta ftraußen? 3ch fann $u mir nicht 
Eommen* Swtfcfcen mir unft mir tfi etwa*, ja, wa* ifl e*? 
©ne 2öanft au* glühenftem @la* tfl e*. 27tonche finft verflucht 
*>on 2Jnfang am §rag ich mich: wa* mißte ftenn gefchehen, 
t>amit fter gtuch nicht mehr wirft? fo heißt ftie Slntwort: 
Ungeheuerliche* mußte gefchehen, Ungeheuerliche*. ©o flehen 
&ie £>tnge." 

EUffermanit, HttMian fBaönfdjofFc. *3 
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„®te fcenn UngebeuerlicbeS, wa* meinen ©ie t>amit?" 
fragte ß&rtflian betroffen» 

„SKan mügte einen SKenfcfjen erleben/' antwortete Slmabeu* 
«Bog, „einen SKenfcben/' SnberbereinftnrenbenSdmmerung 
nabm ftcb fein ©eftebt fteinfabl au$, @$ war ein woblgebil* 
t>cteö ©eficbt, lang, fd)mal, geifftg, lei&enfcbaftlicb leibenb* 
£>te ©läfer ber 95ritte fun!elten im legten S£age$ticbt, unb 
auf ben wei£licl?en paaren war ein ©dummer wie auf ©es 
febmeibe* 

„SÖerben ©ie im Dorf biet bleiben?" erfunbigte ft<$ Sbri* 
(üan, niebt aus ffiifjbegier, fonbern au$ 9tot; bat ©Zweigen 
war jiemtic^ quälenb; ,,©ie waren bei ©ebeimrat Stibbecf, 
febren ©ie niebt $urüc* $u ibm?" 

23og surfte jufammem „3utütf? Ca ifl !ein 3urucf," 
murmelte er* „Äennen ©ie ben ©ebeimrat? 9lun, id) fenne 
ifjn felber faum, Set) $aU ibn blo§ zweimal gefeben* Da* 
erfiemal, alt er in* ©eminar fam, um mieb für feine Änaben 
ju engagieren» SEBenn icb an ibn benfe, b<*be icb ein 23ilb t>on 
etwa* Settern unb ©efrorenem, Die ffiabt fiel gleicb auf 
mieb ; id) ftanb bei meinen Oberen boeb in @unft,unb man wollte 
mir bie SBege ebnen» 3a, unb bat jwettemal fab icb ibn, 
alt et in einer 9tad)t im Dezember mit einem «Polizei! ommiffar 
auf JjalbertSroba erfebien, um mieb an t>ie Suft $u beförberm 
©eben ©ie mieb niebt fo erfebrotfen an, tt bötte Beine golgen 
weiter, man fyat fieb gebötet/' 

(£r t>erjlummte, SbrifKan erbob fu$* S3o§ forderte ibn 
niebt $u längerem Verweilen auf; er begleitete ibn hxt an 
bte £ür* Dort fagte er mit serdnberter ©timme: „2Ba$ 
fmb ©ie t)enn eigentlicb für ein SWenfd)? ©ie figen t>or einem 
unb f cbweigen, unb man fpricftt unb maebt ©eflänbmffe* 
ffiie gebt tat $u?" 

„SBenn ©ie bereuen, will icb üergeffen b<*ben," ante 
wortete @brifKan in feiner febmiegfamen unb bofltd)en SBcife, 
bie immer etwaö gweibeutigeö fyatti. 
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©of lieg ben Ropf ftnfen. „Äommen ©ie boch wieber f)tx* 
ein, wenn ©ie vorübergehen/' bat er letfe. „Vielleicht erjdfjl 
ich 3hn*n bann," er wieä mit bem Daumen über bie ©chulter, 
„erjihl 3hnen von frort," 

„3ch werbe Bommen/' fagte GhrifHan. 



12 

Silbrecht ffiabnfchaffe ging in$ ©chlafgemach feiner grau, 
bie ju SSette kg, war ein mächtige* Jjimmelbett mit ge* 
fcrehten Jpofyfiulen ; $u beifren leiten an ber ffianb hingen 
f offbare Sobelin*, welche mttfhologifche ©jenen bartf eilten, 
©ne Decfe aud blauem Damafl verhüllte grau Sföchberta* 
majeftdtifche ©effalt. 

£err Söahnfchaffe fügte galant t>ie Jpanb, bie fte ihm mit 
müber ©ebärbe bmftrecfte unb lieg ftch in einen ©effel gleiten, 
„3<h mu§ mit bir über GhrifKan fprechen," begann er, „fein 
treiben beunruhigt mich feit einiger $t\L ift t>c6 9>lan* 
lofen zuviel, 3c§t wteber biefer Äauf be* Diamanten. Der* 
gleichen wirft bwwöforberob. 3ch bin verfftmmt barüber." 

grau SRichberta verbog bie ©tirn unb erwiberte: /; 3ch fehe 
Durchaus feinen ©runb $ur Beunruhigung. <Zi gibt viele 
©6hn« <*u6 reichem Jpaufe, bie ihr £eben in berfetben ffleife 
verbringen wie Shriftian. ©ie gleichen eblen *Pflan$en, bie 
bem ©ehmuef bienen. ©ie bezeugen, meiner SInftcht nach, ben 
Jpochjlanb einer Sntwicflung; fte betrachten ftch felbfi al* 
S(u$ge$eichnete, unb ba$ mit vollem Siecht, ©ie ftnfr burch 
©eburt unb Vermögen ber SKübe beö Beruf* enthoben. 3b* 
SBefen ift ariflofratifche Unberührtheit unb Diftan*." 

Wibrecht 2Öahnfchaffe beugte ftch vor, unb mit feinen fchlan« 
fen, weifen gingero fpielenb, benen fein Sllter anhaftete, 
fagte er: „Verleih, ich bin nicht gan$ beiner SWetnung. 3ch 
bin ber Meinung, baf innerhalb ber fokalen 2Belt jieber ein« 
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jelne eine gunftion $u übernehmen bat, bureb He et ber @e* 
famtbeit ntyt. 3n tiefer Slnfdjauung bin ich erlogen, unb e* 
ijl mir unmJglicb, fte $ugun(ien @brifüan$ $u verleugnen. 
Bie Seichtberaigfeit in feiner ©elbgebarung würbe ich bin* 
nehmen, obfebon ber Verbrauch ber legten SWonate ba* ihm 
$ugemeffene 23ubget um ein <£rflecflicbe$ überfletgt. 3$ 
notiere e$ 5 ba$ J?au$ SBabnfcbaffe wirb bureb berartige Kapriolen 
nicht au* bem ©Ieid^gctt?ic^t gebraut 2Ba$ mich ftugig macht, 
ift bie SKittelpunftOlofigfeit tiefet £afein* unb bauptfdchlich 
ber funbgegebene SRangel jebeä S^rgeijeö»" 

grau SRicbberta fab ben ©atten unter febtaff gefenften 
Sibern favoot fühl an* 6* erregte ihren ©roll, baß er ©briftian, 
ben jur SKaft, jum @piel, $ur 2ujl unb $ur ©cb&nbeit ©es 
febaffenen, in feine wirbelnben Greife jieben wollte, unb fie 
antwortete ungebufbig : „Jpajl bu ibn bte jiegt gewähren laffen, 
fo fieb auch weiter $u* Sitte muffen nicht fchwigen* ijt 
fo unappetitlich, ba* £un unb bie ©efeheifte, 3cb b<*be bir 
jwei <5bf)t\t geboren, einen für bieb, einen für mich» 
beinern fannfl bu f orbern, wa$ bu magft, unb er foö erfüllen, 
waö er fanm Sin meinen will ich nur benfen unb mich freuen, 
ba§ er ba tfL SBenn mich etwaö beforgt macht, ifl e$ ber Um* 
ftanb, bafj ftch Sbriftten feit feiner englifchen Steife mehr unb 
mehr von und jurfid jte^t. Sßon unö unb, wie ich b&re, auch 
von allen greunbem Sch hoffe, baß e$ feine Skbeutung hat 
Vielleicht fteeft eine grau bahinter, unb baä gebt \a vorüber. 
£ragöbien fmb in biefer 23e$iebung nicht fein gaff* Slbcr bat 
©prechen greift mich an, Sltbrecht 2Benn bu noch Slrgumente , 
vorbringen wittjl, tu e$ bitte ein anbermal." 1 

©ie xvanbtt ben Äopf unb fchlofj erfd?6pft bie Slugen. j 
Sllbrecht ©ahnfehaffe erhob fich, fügte mit berfelben galan* j 
ten Bewegung wie beim 25eginn be$ ©efpräch* ihre £anb 
unb ging» 

Sch h^be bir $wei @6hne geboren, einen für bich, einen für 
mich; btefeö Sßort erbitterte ihn gegen bie grau, bie ihm fonfl 
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unantaftbar n>ar nne ein bftftcre* Slement ffiarum t)abe id) 
bie* alle* aufgebaut? fragte er ft#, alö er langfam bie ptad)U 
sollen SWume burcfcmaß. 

xvax ferner für ifcn, (id? ©mjüan ju nähern, fernerer 
al* einem 2Wnifter ober einem umworbenen gremblmg. 
(5r lonnte fieft jnriföen 23itte unb 23efel)l ntd^t entfd)eiben. 
Der Autorität toar er nid)t fidler, be$ freunbfd)aftlicf)en Sin« 
t>erftänbniffe$ nod) weniger* Slber in ben Sagen, tvo er fid) 
in ba* 2Bür$burger ©tammftauö begab, um Stufte unb ©fa 
ftotung ju fud)en, feftirfte er eine S5otfc^aft an SfcrifKan unb 
bat iftn $u einer Unterredung» 



*3 

Srammon feftrieb an €bri(üan: 

@brem>oHer ! Slttergefcftd^tePer ! 5Wit fjofter ©enugtuung 
t>emeftme td), baf (£n>* Jieb&en ftd) reuig jum ©otte Diont)foö 
befeftrt unb $um 3eid)en baoon an feinem Slltare einen Sbel* 
fiein mebergelegt baben, beffen 9>reie ben spftilijlern im Sanbe 
JabneRappem erregt unb ifjre lafjme Söerbauung unnnll* 
fommen bef&rbert, Der treulich Unterfertigte hingegen bat 
bei ber guten Äunbe in feiner einfamen Kemenate einen ftetb* 
nifd)en greubentanj t>ottfuftrt, inbeö feine befühlten 9>alafb 
bamen bereite telepfjonifcfce @efpräd)e mit ^Pftjcftiatern eins 
leiteten» ©o ift bie SBelt, be$ SBerftänbniffe* bar, groger 23e* 
traefttung nid?t fäfjig, 

SWeine Sage finb unftolb* 3d? bin in amour&fe ©efcftefjniffe 
serprieft, bie mid) nid)t vergnügen unb bie auf ber ©egenfeite 
beteiligten enttdufeften* Söiöroeilen (ige id) an meinem lieb* 
liefen Äaminfeuer unb lefe mit gefd)loffenen Slugen im 23ucf)e 
ber Erinnerung* ©ne gtafd?e golbgelben Äognafö leifiet mir 
@efellfd)aft, unb xv&faznb id) mein £er$ mit f ünjtfid)er ffiärme 
nd&re, t>erfmfen bie oberen Legionen in ba* falte SDfyfierium 
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be$ @tumpffmn$* STOeine @etj}e$?r<ifte bewegen ftch in ab* 
ftetgenber Sinie; meine SDtennheit läfit ju wünfehen übrig* 
S3or Sohren fannte ich in $ari* einen ©chachfpieler, einen 
bloben alten Deutzen, ber mit jedem Partner verlor unb nach 
jeber verlorenen Partie wehftagenb aufrief, fo bafj ba$ ganje 
(Safe be la SRegence eö f)bxm fonnte: 2öo ftnb bie Reiten, ba 
tc^> ^uefertorten fchlug; ^uefertort, ttnfl ich bir erfldren, war 
ein berühmter ÜÄeifter auf (Saiffa* gelbem* Die 9tu§anwenbung 
fegt mich in Verlegenheit (?$ gab einen rimifchen $aifer, 
ber in einer einigen stacht hunberttner$ig germanifche Sung* 
frauen um etwa* dritter gemalt bat, wa$ ihn felbfl fchwerlich 
bereichert f)at 3ch glaube, SWayentiuä btef ber üttanm ©od 
ich fagen: SBo finb bie »Seiten, ba ich SWajcentiufTen fchlug—-? 
e$ wäre verworfene «Prahlerei» 

©chabe, bafi bu nicht gufchauer fein ?annff, wenn td) mich 
beä Borgens vom Sager erbebe* SBürbe biefeö ©chaufpiel ein* 
mal von ©achverjidnbigen geprüft unb von Säten genoffen, 
man würbe ftch ba$u brdngen wie weilanb $u ben Severö ber 
«Könige gran?reicb$* Der Slbel be$ Sanbeä würbe mir feine 
SRcverenj erweifen, unb fchfine Damen würben mich ftfceln, 
bamit ein ©trabl ber JpeiterJeit in mein Slntlifc fdme* Du 
jugenbgefegneter greunb unb ©efpiele meiner Xt&ume, wiffe 
alfo: bie Slugenbltcfe, in benen man ba$ von ber eignen Setb* 
lichfeit angenehm burchwdrmte Sinnen vertdfjt, um $ebn ober 
elf ©tunben lang Unfug $u treiben, ftnb von nicht $u über* 
bietenber ßfdgltchfeit 3d? ft^e an 23etteS SKanb unb behaue 
meine Deffouä mit innerlich larmenber 2But* 3ch fammle 
traurig bie SRejie meine* 3ch$ unb fnüpfe bort ben gaben 
wieber an, wo ihn $?orpbeuö gejlern abgefchnitten b<*t* SWeine 
©eele ift ringsherum verftreut unb rollt in Wägelchen bavon 
wie ba$ Üuetffilber auä einem ^erbrochenen Xfyxmomtttt. (5rfl 
bie Öpferbdmpfe au$ bem Sleefeffel, ber Duft von ©chtnfen 
unb einer fchlüffelblumenfarbigen ©erfpeife geben mich ber 
<£rbe jurücf, unb fanfte Sorte, auägefprochen von ben fanften 
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Sippen ber Geformten Jpautfmrcalterinnen, serfobncn mich 
rcieber mit meinem ©chicffal* 

Der alte Sftegamet) ift geftorben* Den ©rafen 6in$bcim 
bat ber 6d)lag gerührt* Steine greunbin iaht) Sonffance 
(Sanningbam, eine Dame ber ^5tif)f!en Ariffofratie, bat einen 
amerifanifeben Doüarnobobt) geheiratet Die 23e(!en gefjn 
ba^in, ber 23aum bcö Sebenä bl&ttctt ab. Auf ber Steife hierher 
^abe ich mich in Lunchen aufgehalten unb xoav brei £age @aft 
beö jungen Smfjoffcben (Zfypaaxt*. Deine ©cbnxfter Sutith 
macht gigur* <5ie wirb son t>en SWalern gemalt, t>on ben iditb* 
hauem gemeißelt unb t>on ben Dichtern befungen* Sebod) if)U 
Ambitionen fliegen h^her; fie rofmfebt fich brennend für ihre 
Sffidfche, bie Sforee unb bk tner Autoö eine Keine neunjatfige 
Ärone unb liebäugelt mit ädern, n>a$ Dom ijofe fommt unb 
ju #ofe geht Der gute gelix binnneberum, Demoftat, ber er 
ifi, umgibt fich mit Unternehmern, ©pefulanten^olarforf d;em, 
AfriFareifenbcn unb ©ebongeifiern beiberlei ©efchlechW, unb 
fo ifi ba$ £au$ ein ©emifch t>on ©uilbhaH, Sffeftenbärfe, 
Stabulifienwfammlung unb 3oc£ei£lub* 9lachbcm ich eineä 
Abenbö folebeä eine 2Bctle mit angefehen, jog ich mir ein hüb* 
fcheö tfinb in eine fchummerige @tfe unb bat fie, mir ben 9>ul$ 
$u fühlen* Cr* gefchah, unb mein leibenbeö ©emüt warb 
befch tüichtigt 

95on unferem fußen Ariel h6re ich, baß er in ffiarfebau 
bie ^)olen unb in 2flo$Fau bie 2Woö!ott>iter in (Sbämpagner* 
flimmung serfegt 3n lefcterer &tabt follen ihr bie ©tubenten 
einen gatfeljug gebracht unb bie £>ffi$iere bie ©traße oon ihrer 
©ohnung m$ Zfyattv tro£ ßiö unb Schnee mit Zentifolien 
gepflafiert höben* Auch heißt ed, baß ber ©roßfurfi Jfyrill 
Aleranbronntfcf), ber 9)?enfchenfchldchter, nue ihn tnele bort 
nennen, au$ Siebe ju ihr halb toll geworben ifi unb bat Unterfie 
ju oberft Eehrt, um ihrer habhaft $u werben* 2ßie ruft boch bie 
Königin im tarntet : ,£> halt ein, halt ein ! Verrat nur f onnte 
folche Siebe fein* 4 3n unergrünblicher 2Behmut benf ichö, 
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o Slriel, bag aucb micb betn 2ltem einjl gcfhrctft bat» 9ticbt 
mebr oft bie*, aber eö genügt Le moulin n'y est plus, mais 
le vent y est encore. 

Unb btemit, Jper$en$bruber unb b<*rnwoll entbehrtet, 
@ott befohlen unb gib einmal ein £ebenö$etd?en beinern febn* 
fücbtigen 23emfcar& @ert>afwö 2B» 

^brijüan legte ben S3rief, al$ er ibn gelefen fattt, läcbelnb 
beifeite» 

14 

?iuf bem Jjügelrücfen über t>em £orf begegneten Sbriflian 
unb Slmabeu* $80$ einander mwerfebenä» 

„£>ie ganje Söocbe b<*b icb auf @ie geroartet/' fagte SBoß» 

„3$ wdre beute $u 3bnen gekommen," antwortete Sb*t* 
flian» „ffioöen 6ie micb ein ©tütf begleiten?" 

Slmabeu* SBoß lebrte um unb ging mit ßbriftfon» ©ie fliegen 
$ur Jj6be f)inan unb wanbten ftcb bann gegen ben SBatb» 
©cbweigenb gingen fie ©eite an @eite» 2)ie @onne febien bureb* 
®e$weig, atleä war überronnen, ©ebneerefie lagen auf bürrem 
2aub, ber 25oben war feblüpfrig, auf ber gabrffrage flog ba* 
ffiaffer in tiefen ©leifen» Vit fie ben ffialb verliefen, faben 
fie bie @onne untergeben, ber Gimmel war grün unb rofa, 
unb att fie $u ben etjlen Jjdufern t>on £eftricb Famen, bäm* 
merte e$ fd)on» <5ie bitten auf bem ganzen 2öeg feine ©itbe 
miteinanber gefproeben» Slnfang* bitten hoffend ©ebritte 
wiber bie (^bripian^ getrogt; er fyattz niebt fo lange 25eine unb 
mußte t>on %t\t ju £eit auäbolen ; fpäter b<*tte ftcb ein Sftb^b* 
mu$ eingeteilt, ber wie ein Söorflang t>on ©efpräcben war» 

„3cb b<*be Jpunger," fagte Slmabeu^ 93ofj, „bort brüben 
ifl ein SBirt^baud, geben wir bin/' 

©ie betraten bie JBirtäjfube, bie leer war» @te fegten ftcb 
an ben £ifcb $um Öfen, benn braufjen war eö wieber falt 
geworben» Sin SftSbcben jünbete bie Sampe an unb braebte, 
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tvai fic bestellten. S^rifKön, in einer gurcbt, t>ic ibn fiberfiel 
unb bie beugter vertrieb, t>öd?te: wa* wirb nun fommen, 
unb flaute $öog aufmerffam an« 

„9teultcb böb icb in einem alten 33ucb eine moralifcbe ©e* 
fcbid?te gelefen," fagte 2Imabeu$ 93o§; et fledderte ftcb mit 
einem jugefpifcten ©treicbbola bie 3<$bne, waö GbrifKan bt* 
$um gittern nert>6$ machte; „ein Ä6nig ftebt, bafj in feinem 
SRetcbe bie SWenfcben unb £ufWnbe immer fcblecbter werben, 
ba fragt er tner ^bilofopben um ben ©runb. Die ^bilofopben 
beratfcblagen, geben $u ben trier £oren ber ©tabt, unb an 
jebe* Zox febrieb einer t>on ibnen bie Urfacben bin. Der erfte 
fcbrieb : TOacbt tfi bier Slecbt, be$b<*lb bat ba$ ?anb fein ©efefc; 
SCag ijl 9tacbt, barum bat ba* £anb feine ©träfe; glucbt ifl 
ber $ampf, barum ifl Feine Sbre im 2anbe. Der j weite febrieb : 
£in$ i(l jwei, barum b<** baä &mb feine Söabrbeit; greunb 
ijl getnb, bttfyalb feblt bem Sanb bie £reue; febleebt ijl gut, 
beöbalb gibt e$ feine gr&mmigfeit Der bxitte febrieb: Die 
©ebneefe tritt ein 2lbler fein, unb Diebe fydbtn bie ©ewalt. 
Der vierte febrieb: Der Söitte ifl unfer Statgeber; er rdt fibet. 
Der Jpetter fdttt bad Urteil, baber wirb fcblimm regiert, ©ott 
ifi tot, barum ifi bad &mb mit ©finben angefüllt" 

£r warf ba$ ©treiebbolj fort unb flutte ben $opf in bie 
Jpanb. „3n bemfelben S5u<^ flebt noeb eine anbre ©efebiebte/ 
fubr er fort, „tnelleiebt fpüren ©ie einen ^ufammenbang. 
3n ber Glitte t>on SRorn 6ffnete fteb eine* £ag$ bie Srbe, unb 
ein gdbnenber ©cblunb entftanb. 211$ bie @6tter befragt 
würben, antworteten fte: biefer©cblunb wirb ftcberfi febliefien, 
wenn {emanb freiwillig bineingefprungen ifi. deiner fonnte 
baju berebet werben, enblicb aber melbete ftcb ein 3unglmg 
unb fagte: wenn ibr mieb ein 3abr lang nacb meinem ©e* 
fallen leben la§t, fo will icb mieb, ifi ba$ 3abr um, freiwillig 
unb freubig in ben Slbgrunb flürjen. @d würbe befcbloffen, 
baf ibm niebtä »erboten fein follte, unb er benugte ibr Sigen* 
tum unb ibre SBetber nacb ©utbunfen unb in t>6ttiger greibeit. 
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©ie feinten ben 2lugenbttcf fcerk^roo ftc feiner to$ fem würben, 
unb al$ ba$ Safjr vorüber mar, fam er auf eblem 9to§ einher 
unb fiurjte fich mit einem ©prung in t>en Slbgrunb, ber fic^ 
fogleich hinter ihm fchlog." 

(SbrifKan jucfte t>ie Äpfeln. „®a* foH ba*?" fragte er 
unmutig* „ffioHten ©ie mir alte ©efchichten er^d^len? 3ch 
serftebe nicht* bason." 

,,©ie fmb fchwerfätlig," erwiberte 55of unb ladete teife t>or 
ftch ^tn, „ein fchwerfcllliger ©eifh Jpaben ©ie nie ba$ Söebürfs 
nte gehabt, ftd^ inö ©leichniö ju retten? £>a$ ©leichmö ijl 
eine fchmer$fftflenbe SWebijin." 

„3$ weif nicht, wa$ ©ie bamit meinen/' fagte Ghrijlian, 
unb 23o§ lachte wteber .teife. 

„(Sehen wir," fagte ©jriftian; er erhob ftch* 

„@ut, gehen wir," pflichtete §öog mit oerbiffener ÜWene 
bei. ©ie brachen auf. 

3lbenbtuft war unbewegt, ber Gimmel t>on ©teroen be* 
fät, bie falt glänzten. Äcin Saut jt&rte bie ©title, alö fte baö 
Dorf im Stödten hatten. 

„2Bie lange waren ©ie im 9föbbec!fchen £aufe?" fragte 
Ghriftian ptäfctich* 

„>3ehn Monate lang/' antwortete 2lmabeu* $o§; „atö 
ic^ nach Jpatbertäroba fam, lag ba$ £anb in @i$ unb ©chnee; 
alö ich ging/ f<*g wieber in £tö unb ©d)nee. Da^wifchen 
war ein grüfjlmg, ein ©ommer unb ein Jperbjt." 

@r blieb flehen unb fchaute einem £ier nach, ba$ in ber 
SDunfelheit über ben ^fab fprang unb in etner Slcferfurchc 
serfchwanb. 9hm begann er ju fprechen, anfangt jlogweife, 
troefen, bann lebhaft, jlürmifch, fchtieftftch atemlos, ©ie gc* 
rieten som SBeg ab unb merften e$ nicht 5 e$ würbe fpät, 
fte beachteten e$ nicht. 
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5öog er$dbfte: 

„3$ ^attc ein &f)nlid)ti J?auö nie gefeben. Die £eppicbe, 
23tlber, 5£apeten, baö 6tlbergefcbirr, bie $ablretcbe Diener* 
fc^aft, affeö war mir neu. 3cb fcatte folebe Speifen nie ge* 
geffen, in folgen Letten nie gefebtafen. 3cb fam aus tuer 
Fakten SBdnben mit einer 23ettftatt, einem eifernen Ofen, 
einem ©afcbttfcb, einem 23ücberbrett unt) einem Äru$tfijr. 

SWeine betben ^ßgttngc waren elf unb bret^ebn 3abre oft. 
Der dftere war blonb unb bager, ber jüngere brünett unb unter« 
fegt. Die Jpaare bingen ibnen wie 20?dbnen btö auf bie ©ebuftem. 
©ie geigten mir t>on ber erjien ©tunbe an einen b&bnifcben 
SBtberfknb. Die ©ebetmrdtin fab icb anfangt gar niebt; 
erfi nacb einer SBocbe lief fte mtcb t>or ftcb< ©ie maebte ben 
fiinbruef eine* jungen Slftdbcbenä. @ie fyattt roffrote* Jpaar 
unb ein bleicbeä, t>erfcbücbterte$, unentwtcfelteä ©eftebt. 6te 
bebanbelte mieb mit einer ©eringfebafcung, auf bie icb niebt 
gefaxt war unb bie mir ba$ Sötut in bie ©cblafen trieb. 3cb 
befam meine Sflabfäeiten befonberä, burfte niebt am Slifcb 
effen unb würbe t>on b$n Dienftleuten wie ibreögletcben be* 
banbeft. Da$ wurmte mieb bitter* SBenn bie ©ebeimrdtin 
im ©arten war unb icb grüfenb vorbeiging, banfte fte faum, 
abnungäloä unb mwerfcbdmt in ber Söeracbtung etneä 9flen* 
feben, ben fte bejahte. Scb war Suft für fie. 

Da* iji gefcblecbteraft, btefe ©ünbe an meiner ©eele. 3b« 
©ünber an meiner <5eele, warum babt ibr mieb barben (äffen? 
©arum b<*b icb entbebren rnüffen, inbe* ibr gefcbwelgt b<*bt? 
5Bte fott benn ein hungriger bie Prüfungen befleben, bie ibm 
ber 93erffib^r auferlegt, ber Setbbafttge? ©tauben ©e, man 
fpürt e$ niebt, wenn ibr praft? Slfleä £un, @ute$ unb 236fe$, 
rinnt bureb ade 9latur. SBenn bie Xraube auf SMabeira wieber 
blübt, rübrt ftd) weit über SÄeer unb Sanb ber 2Bein im gaffe, 
ber au$ ibr gepref t werben tfi, unb c$ bebt eine neue ©drung an. 

©ne$ ü#orgen$ fperrten ftcb bie Änaben in tbrem $\tnmtt 
ein unb weigerten fid?, $um Unterriebt au fommen. ffidbrenb 
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ich an ber Mintc rüttelte, dfften fte mich Irinnen» 3m Äorribor 
fianben bie Dienjtleute unb tagten über meine Öbnmacht* 
Da ging id) jum ©ärtner, §olte mir eine 2ljrt unb fc^tug mit 
bret Rieten bie Slürfüßung burch* ©ne SWinute fpiter war 
ich im Limmer* Die S3urfchen faben mich t>erbtt§t an unb merf« 
ten enblich, baf* mit mir nicht $u fpaß en war* Der £ärm hatte 
bie ©ebeimrätin berbeigelocft* @ie fchaut bie ^erbrochene Slür 
an, fte .fchaut mich an; ben SBlicf werb ich nie wgeffen* ©e 
lieg mich nicht au* ten Slugen, auch tvi^tcnb fte mit ihren 
Änbern fpracb, minbeften* jehn Mnutm lang* 2Ba* wagft 
bu? wer Hfl bu? fragte ber 23licf* 311$ fte hinaufging, 
gewahrte fie ba$ 23eil an ber Kür, hielt einen 9Äoment inne, 
unb ich fah fte fr&fteln. Da wufte ich: ber ffietterhahn hat 
ftch gebreht 216er e* f am mir auch $«m Söewufitfein, bafj ein 
2Betb t>or mir geftanben war* 

Die 9lecfereien meiner 36glinge hatten &amtt fein Snbe* 
3m ©egenteil, fte taten mir auleibe, wa* fte tonnten* ülur 
»erfuhr fte heimlich unb waren nicht ju faffen* 3ch fanb 
©teine unb Nabeln in meinem 23ett, Slintenftedfe in meinen 
«Büchern unb einen unheilbaren 9tt§ in bem beften Sfnjug, 
ten ich mitgebracht ©ie machten fleh &ei anbero über mich 
luftig, Derteum&eten mich bei ihrer SÄutter unb warfen einander 
infame SBlicfe $u, wenn ich fte $ur Siebe fteflte* 2Ba* fte taten, 
waren feine gewöhnlichen Streiche bummer Sungen, baju 
waren fte triel $u t>etjdrteU un& raffiniert* @ie hüteten ftch 
t>or jebem fiuftjug, liefen bk 9taume überheizen, bafj einem 
fchwtnblig würbe, unb bachten audfchliefilich an ihr Sohl* 
leben* einmal rauften fte miteinanber, ber jüngere big ben 
25ruber in ben ginger* Da legte ftch biefer brei Zage lang 
in* 25ett, unb ber Slrjt mufjte fommen. Sluch hierbei war 
nicht btof ®ehteibigfeit im ©piet, fonbem eine abgrünbige 
25o$beii unb Sfachfucht* ©ie betrachteten mich al* einen 
tief unter ftch ©tehenben unb liegen mich bei jieber ©elegen« 
heit meine abhängige Sage fühlen* ©chltmm war mir manch* 
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mal jumute, aber e$ war mein SBorfag, micb in ©ebufb 



n 
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(Jtneä 2(benb$ betrat icb ben ©alon, e$ n>ar über bte ©cbla* 
fenäfhmbe binauä, bie icb für bie Knaben fejtgefe^t fyattt. 
I>te ©ebetmrätin faß auf bem Sleppicb, bte SBuben lauerten 
recfct* unb linfö oon tbr; fte jetgte ibnen Silber in etnem]23ucb. 
3b* #aar war aufgetbfi, waä icb unpaffenb fanb, unb um« 
büßte in feiner ritltcben 9&rad)t fie mitfamt ben Knaben wie 
ein S3rofatmantel* Die 25uben filterten micb mit grünen, 
&&fen 2lugem 3cb befahl ibnen, fie foöten augenblttfltcb ju 
25ett gelten* <£$ muß etwas in meinem Xon gewefen fein, 
wa* fie erfc^recfte unb $um ©efjorfam jwang* £>bne 2Biber< 
rebe erhoben fte ftcb unb gingen* 

Ülbeltne war auf bem £epptcb ftfcengebtteben, 3cb werbe 
fie einfach Slbeline nennen, wie icb eö fpäter in unferm 93er* 
febr la and} tat ©te flaute micb wieber fo an wie bei ber 
©jene mit bem S5eiL Wan fann nic^t bleicher fein, alt fte 
es of;nef;m war, aber ibre fyaut würbe burd)fcf;emenb wie 
©limmer, Sie fianb auf, gin$ $um Xifcb, nabm einen (Segen* 
ftanb in bie #anb unb legte ibn wieber bin. Dabei fcbwebte 
ein fpotttfct)e$ Sdcbeln auf ibren Sippen« Dtefeä Jameln ging 
mir burcb Mb bur#, Überbaupt, bie ganje grau ging mir 
burcfc unb burcb* Sie werben mtd? mifperfleben; fcba&et 
nicbtä* Söerjleben ©te e* ni#t, fo nüfcen feine Crrfldrungen. 
Die Stöberte über mir bracb, unb icb fonnte feben, wad ober* 
balb war/' 

//3c^ glaube, id) t>erfiebe ©ie," fagte Gbrijltan, 
' „Stuf meine grage, ob fte wünfcbe, baf icb tbr Jpau* t>er* 
laffen fotle, erwiberte fte frofKg, ba micb ber ©ebetmrat en* 
gagtert, müffe fte ftcb fügen* 3$ bielt tbr entgegen, baß icb 
unter bem Drud ibrer Abneigung erfprießlicbeö ntcbt $u leifien 
t>erm8ge, SWtt einem ©ettenblitf antwortete fte, eä ließe ftd) 
wobt eine Lanier pnben, wie man ^ufammen wtrfen f6nne, 
unb fte wolle barüber na^benfen* ©ett btefem 2lbenb aß 
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id) am Sltfö mit tbr unb ben Knaben, unb fte bemäntelte 
micb, wenn aud) md?t freunblicb, fo bocb mit 2ld?tung» ©ne$ 
2lbenb$, fpdt fcbon, lieg fte micb rufen unb bat micb, tbr 
etwa* sorjulefen* ©ie reifte mir ba$ 23ucb, au* bem icb 
lefen follte* @* war irgenbein Sfloberoman, unb nacbbem icb 
ein paar 6eiten gelefen b<*tte, warf icb ba* 23ucb auf ben Xifcb 
unb fagte, mir werbe ubel t>on folgern 3*«8* @ie nitfte unb 
antwortete, icb fpräcbe nur eine Smpftnbung au*, bie fte ftcb 
niebt bäbe eingegeben wollen, unb fte ban!e mir für meine 
Offenheit Da ^otte icb meine 23tbel unb la* tbr au* bem 
23u$ ber Siebter bie @efd?tcbte ©mfon* t>or. 3* mu§ ibr 
nait> erfdnenen fein, benn al* icb fertig war, Wedelte fte wieber 
fpfitttfcb t>or ftcb fjun Dann fragte fte micb : feinen ©ie 
niebt, baf man gar fein Jpelb in 3uba $u fein brauet, tot 
©tmfon* 6cf;tcffal $u teilen? Ober baf e* ein befonbere* 
ÄunflfHtcf iff, $u t>oßbrtngen, wa* Delila soffbradjt fyatV 
Darauf fagte icb, mir feble bie ©rfabrung in folgen Dingen, 
unb fte lacbte, 

@in 2Bort gab ba* anbere, unb icb fam enbltcfc babtn, baß 
icb ibr bie &krwabrlofung tfjrer $inber vorwarf, bie 9tfebrtgs 
Feit unb ba* 93erle£enbe alle* beffen, wa* td) bt* jie^t in bem 
Jjaufe gefeben unb erkbt 3$ wdbtte abftcbtlicb bie f$<5rfften 
SBorte unb erwartete, ba§ fte jornig aufbraufen unb mir bie 
5£ür weifen würbe, aber fte blieb rufjtg unb erfuebte micb, 
tbr meine Sbeen $u entwirfein. Da* tat icb nun mit trielem 
geuer, unb fte &6rte mir woblgefäßig ju* ein paarmal fab 
tcb fte aufatmen unb ftcb ein wenig reefen unb bie Slugen feblie* 
fjen* ©ie firitt mit mir, flc ffimmte mir $u, t>erteibigte ibre 
^ofttton unb gab $ule£t alle* wieber prei*, 3cb fagte ibr, 
bie öebe,bie fte für ibre©obne $u empftnben glaube, fei eigene 
lieb ein Jpaf unb berube auf ©elbffaergiftung unb 25lutlüge ; 
in ibrer ©eele fei noeb ein anbre* Seben unb eine anbre Siebe, 
bie laffe fte fret>entlid) serborren unb abfterben. Die* muß 
fte niebt richtig aufgefaßt baben, benn fte flaute mieb grofj 
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an unb gebot mir pl6§lid? ju geben* ärt icf> fcfcon t>or ber £ur 
war, ftörte td) ritt @d?lud)$en, id) 6ffnete bie £ür wieber unb 
faf), bafj fte 5tc Jpdnbe t>or ba$ @eftcf;t gefdjlagen bafafj. 3$ 
wollte $urü(J ju ifcr, aber fte winfte mir heftig ab, unb tci) ging. 

3d? Satte nie öorfjer eine grau weinen gefefjen, aufjer meine 
Butter. ©ie mir $umute war, baruber wttl td) fdjweigen. 
Statte id) eine ©d)wefter gehabt, wdre id? mit einer <5d)wejler 
aufgeft>ad)fen, fo (jdtte \<fy tuellcidjt anberä gefjanbelt unb emp* 
funben* <5o war SIbeKne ba$ erfle ©eib, ba$ mir ÜJug in 
5luge gegenüberffanb. 

©n paar Sage fpdter fragte fte mid), ob id) Hoffnung Ijdtte 
au$ i^ren @6l)nen 9tfenfd)en in meinem SBerjianb $u magern 
<5k babe ftd) atteö überlegt, wa$ id) ifcr t>orgebalten, unb fei 
jiPtcr @tnftd?t gelangt, ba§ eö fo nic^t weitergeben !6nne* 
3d) antwortete, e$ fei nod) nid)t fpdt; barauf fagte fte, id) 
möge retten, wa6 nod) retten fei, unb um mid) in meinem 
©er! md^t $u befjinbern, bafo fte fid) entfd)toffen, für einige 
Monate $u serrcifem 2fm britten £ag reifte fte weg, ol)ne 2fb? 
fd)teb öon ben Änaben $u nehmen, fd)rieb ii)nen aber bann 
au$ Sreäben einen SBrief* 

3d) sog mit ben Änaben auf ein 3agbfjauö, ba$ $wei ©tun* 
ben t>on Jpalbertöroba entfernt einfam im ©alb lag* g* gehörte 
$ttm 9ttbbe<!fcl)en SBefifc, unb Seltne fyattc eö mir al$ 3^ 
flud)t$fidtte angewtefen. 3d) richtete mtd) mit ben Knaben bort 
ein unb nal)m fte in $ud)U Sttein SSorbaben galt mir alt* 
Prüfung meiner ^er^enS* unb @etfte$gewalt $ielleid)t griff 
id) febl ; t>ielletd)t war id) geblenbet burd) bie lange QunhU 
l)eit unter ber ©öbecfe; t>ielleid)t fyat micb felber ba$ 23etl 
»erfuhrt. SWand)mal warb mir bang, wenn id) ber ©orte eins 
geben? war: ©arum geljft bu beflanbtg $u wed)feln beinen 
©eg? gürwafjr, bu wirft t>on Sftgppten getdufd)t werben, 
wie bu son Slffyrien bift getdufc^t worben* 

(?in alter tauber Diener föchte für un$, unb bie lecferen, 
üppigen 9tfal)läeiten l)5rten auf. Sic mußten beten, einmal 
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in ber 2Bo4e faflen, auf garten Sagerfietten f4lafen unb 
beö borgen* um fünf Ufjr auffielen, 34 btad) tören £rog 
auf äße Söeife, töre bumpfe SCrdgfjett, il)re Süfternfjeit, töre 
SKänfe. ©piete waren ni4t erlaubt; ber S£ag batte feine eifeme 
Dünung, 34 f4*e*te *>or feiner graufatnen SWagregel 
&urü& 34 $ü4tigte fte* 34 f4tug fte bei' ber geringen 
2Biberfe(3ti4?eit mit ber 9>citfd^c* 34 UfytU fte ben ©4nter$. 
9tacft mu§ten fte t>or mir liegen, mit ben Mutigen ©trtemen 
auf ber J?aut, ba fpra4 i4 tönen t>om 9Rartt)rium ber Zeitigen* 
34 führte ein 5£agebu4/ bamit Slbeline erfahren Wnne, 
wa$ gef4efjen war» @ie fuhren jufammen, wenn fie t>on weis 
tem meine ©timme Korten; fie gitterten, wenn i4 ben Äopf 
erftob* einmal überraf4te <4 fte am %hcnb, s atö fte-fti* 
einander in einem 23ette tagen unb ganj tetfe" flüjferten* »a 
rifj i4 Mi &en Äffen, f4reienb flogen fie au$ bem Jpaufe 
t>or mir, im Jpembe rannten fte in bm 3Batb, t4 tönen na4/ 
$wei Jjunbe hinter mir, ber Siegen über unb um uns, enbtt4„ * 
ftürjten fie nieber, umftammerten meine Änie nnb fle&ten 
um ©nabe* 2(m f4n>erjten war e$, fte jur 25ei4te $u bringen ; 
aber t4 war ftärfer at$ ba$ 25ofe in tönen unb jwang fte jum 
23efenntni$* e$ waren f4Kmme ©tunben, bie i4 nur ertrug, 
weit i4 e$ älbetine in meinem Snnem getobt fyatte. 

@ie gingen in ft4* @ie würben jafcm unb (HC 6ie fro4en 
in bie ffiinfet unb weinten* SIbetine aurütffebrte, ging 
t4 mit tönen na4 #atbert$roba, unb fte war t>on ber 23er* 
wanbtung betroffen* Die Änaben jlürjten il>rer ÜÄutter in 
bie 2trme, ftagten mi4 aber ni4t an, au4 <*t* i4 fie mit tl)r 
allein tief* 34 fatte tönen gebrofct, fobatb fte ft4 öuffdfftg 
ober ungefcorfam jeigten, müßten fte wteber aufs 3agbl)au$« 
Stnen ober $wei £age ber 2Bo4e bra4ten wir ofcnebin bort 
ju* ©pdterbtn mieben fte bie üRutter, fowie au4 Stbeline 
gegen fie glei4güttiger würbe, ba baä wei4K4*/ f4n>üte, über* 
ädrtette etement ni4t mebr wirffam war, ba* fte efcebem 
&ueinanber getrieben. 

f 
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SJbeline fuchte meine Otdbe, mein ©cfprad?, beobachtete 
mich, war fcerablafienb, ermüdet, jerfrreut unb unruhig, 
©ie fchmücfte fich wie für ©dfte unb tte§ fich breimal täglich 
frifteren. 3m übrigen unterwarf fte ftcr) meinen Verfügungen. 
S$ gibt Sftenfcben, abgebrauchte, wurmfüchtge, fchwelenbe 
©eelen, bie 4>cp bem erbobenen 23ctt in beä anbem Slrm auf 
bie Änie fallen, roäbrenb fic nur Spott ba&en für bie, bie 
bat Änie vor ihnen beugen. 3ch war oft beftürjt von ibrer 
Vornehmheit unb VerfchlofTenhett, backte, ba ift für bieb 
fein Sftaum, bann feftof wieber ein S3ttd au$ i&ren 3(ugen, 
ber mich vergeffen tief, woher ich !am unb xoat ich vor ihr 
war. (St fchien mir alles möglich bei ihr* ©ie Bonnte in ber 
9faf«ht .ba$ 'J&auö anjünben, weit fic ftch barin langweilte 
unb ber grafi an ihrer 2eben$wur$et vor Beinern ebleren 2Iffe!t 
mehr h^ttmachte, unb fie f onnte vor bem ©piegel flehen, 
vom 5Ktttag biö $um Slbenb, unb beobachten, wie eine gurche 
auf ber ©tirn ftch vertiefte. 8lße$ fchien m6glt<h. ©teht bod; 
gefchrieben: 2Belcr)er SOTenfch weiß, xvat in bem SKenfchen ift, 
alt mr# ber (Seift btt SWenfchen, ber in ihm ift. 

SRetne 2lnfecf)tungen begannen barmt, baß fte eine* Slbenbö 
im ©efprdch acf)tto$ ihre Jjanb auf meine legte unb fie höfüg 
$urücr>g. Da waren bie Dinge, bie mir vor Slugen lagen, 
entrüeft 3ch war ber Änecht von ©nbttbungen unb 23e* 
gierben geworben in ber ?eit von einem ©ebanfen bi* $um 
anbem. 

©ie forberte mich <*uf/ ih* »on meinem Sehen ju ersten. 
3fch lief? mich fangen unb er^htte. 

Sinmal begegnete ich ih* im gtur, al$ et bdmmerte; fte 
Wieb flehen unb heftete einen burchbobrenben 23ltcB auf mich. 
Dann lachte fte teife unb ging weiter* 3ch fchwanfte; ber 
©chweig perlte auf meiner ©tirn, 

£e war mir fchwer im Jperjen, wenn ich allein war. @e* 
ftatten waren ba, bie bat Limmer in glammen fegten. fWein 
©ebetbuef), mein 9tofenfran$ würben vor mir verborgen, 

«? -»-«ermann. fibrirtla* 3B(Umf*«ff 
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unb ich fanb fic nicht. Smmerfori fchrie e* in mir: (Stund 
nur! Einmal nur gentefjen! ©nmal nur! 3lber bann er« 
fchienen bie Dämonen unb mifföanfeetten mich ; alle STOuäf ein, 
SJbern unb Otersen an meinem Seibe wurden jerfefct. S£ut an 
mir, road euch ©ott gemattet, fagte ich, benn mein J?er$ tfl 
bereit. SBäbrenb be$ ©d)laf$ fchleubertc ed mich au* meinem 
SSett, unb beroufjtlo* jtief ich meinen Aopf gegen Die ffiänbe. 
5(cht £age fajlete ich bei 23rot unb SEBaffer, ober e* ^atf nichts. 
Sinmal ^atte ich mich niebergefefct, um $u fefen, ba ftonb ein 
riefiger $lffe neben mir unb blätterte in bem S3uch, in bem ich 
(a$. 3ebe stacht hatte ich eine t>erführerifche Söifton t>on 5lbes 
tine; fte trat an mein Säger unb fagte: ©eliebter, ich bin'*. 
Dann (lanb ich auf unb rannte ftnnloS umher. 2Iber fit folgte 
mir unb flüflerte mir ju: 3ch nriß bich $um Jjerrn machen, 
unb bu foflfi Selb in #üöe unb güfle haben, ffienn id) fic 
jeboch anfaßte, jeigte fte mir ihren ffiibewntten, unb eö famen 
fchroebenbe ©chatten, bie fte jum S3eiftanb aufgerufen, ein 
9totar mit geber unb Schreibzeug, ein ©chloffer mit gtühenbem 
Jammer, ein SWaurer mit ber $effe, ein Offizier mit btanfer 
Glinge, eine grau mit gefchminftem ©eftcht* 

©o ubel war e$ mit mir befießt, ba§ ich ba$ furchtbare 
SDirtticbe, ba* fid) inbeffen begab, erfl nach unb nach begriff. 
Sineö borgend fam Slbetine in ba* $\mmtx, tvo id) bie Änaben 
unterrichtete, fegte fid) an ben Slifch unb fybvtt $u* Dabei 
jog fte einen SKing mit einer feinen, grofjen^Perle t>om ginger, 
fpiefte finnenb mit ihm, (ianb auf, trat jum genjter, fab bem 
©ehneefafl brausen $u unb »erlief bann ba* ^intmer roieber, 
um in ben ©arten $u geben. 3d) fonnte nicht mehr atmen, 
nicht mehr fejfen, ein unerträglicher Drucf war auf meiner 
25ruji, unb ich mufte für eine SBeile hinauf unb Suft fch&pfen. 
2U* ich jurürf!ehrte, fah ich in ben 2lugen meiner 3&gltnge 
einen befonber* bösartigen 2Iu*brudf ; ich achtete nicht barauf ; 
&on $cit $u $tit bäumten fic fid) auf gegen ihren Sfteiflcr, 
aber id) Fümmerte mich nicht barum. 3n gebuchter Haltung 
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fößcn fte ba, id) fragte ihnen ben tfatecfjtemud ab, unb fte 
antworteten ^auc^enb unb mit 23ltcfen voller gurcbt. 
mochten $ebn Minuten verfloffen fem, ba fam Slbetinc, 
fagte, fic habe ben SKng Hegen taffen, ob id? ihn nicht gefebcn 
habe, 34 verneinte. Darauf begann fte $u fu4en, i4 fuc^te 
ebenfalls, fte rief bte $oft unb ben Diener, bie ba* ganje 
Limmer bur4fWberten, aber ber SKing war verf4*vunben. 
Slbeline unb ihre Seute mufterten mi4 t>erwunbert, benn t4 
ftanb unb fonnte mi4 nic^t rühren* 34 fpurte fofort in allen 
gibern, baß id) bem ©erbaut ausgefegt war» ©ie fugten 
im glur unb auf ben Stiegen, bann im ©arten auf bem frifcfc 
gefallenen ©d?nee, fc^tief lid) wieber im Limmer, ba Slbeline 
beftimmt behauptete, fte höbe ben SRtng abgeflreift unb auf 
bem X\\d) vergeffen, wa* id) au4 befWtigte, obwohl id) ifcn 
m4t auf bem Xtfd) gefeben unb fte unb ihr Zun nur wie im 
J?atbf4laf wahrgenommen hatte. Slflc SBorte, bie fte mit ben 
Seuten wecbfelte, fc^ienen mir gegen mich gerichtet, in ben 9Äte* 
nen ber Seute glaubte ich Slrgwobn $u lefen, ich würbe blaß 
unb rot, rief bie Änaben, bie ftch beim S3eginn be* Sllarmd 
entfernt hatten, unb forfchte fte au*, 6ie fagten, man foffe 
in ihrem %imttm 9lachfchau halten unb fahen mich beibe 
tötfifch an* 34 bitte, auch mein 3imnur $u bur4fu4en, 
fagte ich $u Slbeline. Sie machte eine abwehrenbe J?anb* 
bewegung, bann äußerte fte entfchulbigenb, ber Ofling fei ihr 
befonber* wert, fte vermiffe ihn ungern* ITOittlerweile war ber 
(Suttverwalter eingetreten, ber an jenem SCag jufdllig auf 
JJ>albert$roba übernachtet hatte; er grufjte mich nicht/ fonbem 
mag mich f4*vetgenb unb ftnfter. Da parfte e* mich; ich 
fah mich fchuglo* bem2lrgwohn iberlief ert, unb ich f^gte $u 
mir : bu bafl vielleicht ben SHtng wirf lieh geflöhten* Der ©turj 
von meinem vorigen ©eelenjufianb in biefen gemeinen unb 
baulichen war mir fo unerwartet, ba| ich ein Gelächter auö* 
fließ unb nun erft recht barauf beftanb, baß man mein Limmer, 
meine Sachen unb mich felber burebfuebe. Der ©utäverwalter 

i4* 



Digitized by 



tu 

fprach leifc mit Slbeline; fie btitfte ihn cntgetflcrt an unb ging 
hinau*. 3d) teerte t>or bem ©erwalter meine Saferen, bann 
folgte er mir in mein -Simmer, ich fegte mich an< Senfter, er 
$og @d)ublabe um ©chublabe au6 ber ßommobe, 6ffnete 
ben <8d)tant, ber Diener, ba* ©tubenmäbchen, bie beiben 
Änaben tfanben unter ber £ür, ba lief ber Vermalter einen 
bumpfen Saut hfaen unb hielt in ber $anb ben SRing mit ber 
tytxU empor* 3ch hatte e$ einen SKoment $m>or t>6ltig Kar 
gewußt, baß er ben SWng bei mir finden würbe, ich hatte e* 
t>on ben ©efichtern ber Änaben abgelefem De*$alb blieb ich 
auch unbeweglich (igen, tt)äfjrenb alle einanber anbauten 
unb bann mit bem Verwalter hinweggingen. 3ch serfperrte 
fogleich bie Züt unb fchritt auf unb ab, auf unb ab, merunb« 
jwanjtg &tunbm ^tnburd^* 311$ bie Stacht t>orfiber war, 
herrfd)te in meinem Snnern eine feierliche Sftuhe* 3ch ließ 
Slbeline fragen, ob ich mit ihr fprechen fonne* Sie empfing 
mich nicht SWich fchriftlich *u rechtfertigen, t>erfchmdhte ich* 
Steine Unfchulb beteuern hieß fo Diel wie mich eroiebrigen* 
Sch war nun gan$ rein unb tritt» 3<h erfuhr an bem SCage, 
baß bem Verwalter längjt ©erüchte t>on entfefclichen 9Äißs 
hanblungen zugetragen worben waren, bie bie Knaben $u 
erbulben, unb baß biefe ihre Butter bei ehebrecherifchen Sin* 
t>erftänbnijTe$ mit mir gesehen hätten, Der Verwalter war 
ein paatmal heimlich gefommen, hatte baä ©efinbe verhört, 
unb an jenem SWorgen, an bem ber SRingbiebffahl vorfiel, 
hatte er bie Änaben in fein $immtt geführt/ ihnen geboten, 
ftch ju entfleiben unb an ihrem Ä&rper bie frifchen unb alten 
©puren meiner Züchtigungen wahrgenommen* Da ihm auch 
ihre fonfKge 23erfafiung Söeforgnte einfl&ßte, telegraphierte 
er bem ©eheimrat, ber bann in ber 9tad)t mit einer 9>oli$eis 
perfon anfam* 3ch vermute, baß Slbeline ben Slnfchlag mit 
bem SKing burchfehaut hatte, benn e$ war bat>on nicht weiter 
bie SRebe* Der Äommtffar trat brohenb gegen mich auf unb 
fprach x>on bifen gotgen, aber ich machte feinen äSerfud), 
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Jpalberttroba mitten in ber Stacht. Slbettne ^abe ich nicht 
mehr gefehen. <5ie foß in ein Sanatorium gefchafft roorben 
fein. Drei 2öod)en waren vorüber, ba erhielt i<h eines 
£age$ ein Heine* ©cbäcbtelchen mit ber 9>oft, unb aU ich 
eö öffnete, lag bet 9Hng mit ber tyctU barin. 3m Jpof 
bed görjterbaufe* ift ein after Ziehbrunnen. 3$ bin ju 
bem 23runnen gegangen unb fcabe ben SRing hinunter in 
bie SEiefe geworfen. 

So, unb nun triften <5ie, tva* mir bort gefchehen ifi, in 
ber oberen SBelt, im Jpaufe be$ ©eheimrats SKibbecf." 



16 

0ie mußten noch eine 2Bei(e markieren, ehe fic $um 
9>arftor t>on Gbrifüanörub (amen. Site $o§ fich t>erab* 
fchieben wollte, fagte SbrifKan: ,,©ie werben mibe fein, 
woju foflen ©e noch ben 2Beg ind Dorf machen. Über* 
nagten ©e bei mir." 

„SBenn e* ohne UnbequemlichFeit für Sie fein fann, nehme 
ich e$ an," erwiberte $Bo|. 

@ie gingen inä J?au$ unb betraten bie Jpafle, bie erleuchtet 
war, Slmabeu* föog flaute ffaunenb um fich . @ie gingen bie 
Xreppe hinauf, in baä ©peifejimmer, baö im £oui$sQuin$es@tiI 
eingerichtet war. @hrifüan führte feinen ©aft bann bureb 
anbre SKdume in ba* ©emach, ba$ er für ihn benimmt hatte. 
S3on 9toum $u 3taum fiaunte 2lmabeu$ S8o§ mehr. „Da* ift 
noch ein anberDing alt in Jjalbertöroba," murmelte er; „e$ 
ift ein Unterfchieb wie $wifchen Sefhag unb Slßtag." 

©chweigenb fafjen fic bei £ifch einanber gegenüber. Dann 
gingen fie in bie S3ibIiotbef. Sin Diener feroierte ben fch warben 
Äaffee auf fitberner statte. 2>o§ flanb an einen Pfeiler gc* 
lehnt, bie Jpänbe auf bem dürfen unb ftarrte in bie Suft, 
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SllS ber Diener fic(> entfernt fattc, fagte er : „ Jpaben Sie ein* 
mal t>on ber telc&inifcfcen ®eu#e geb6rt? @S ifl eine ftvarxfc 
(jeit, bie ber 9tetb ber £elcbinen ausgebrütet bat, ber in üflen* 
f#en verwandelten Jpunbe beS Slftdon, unb biefe ÄranFljeit 
mnbet fid^ verberblicfc gegen aßeS in ibrem UmfreiS, @in 
Säugling namens SutfcetibeS erblicfte feine eigne ©d?6nbeit 
mit neibifefcem Sluge in einer ÜueHe, unb bie©#6n$eit mitte 
fein in Äranffceit/' 

@&rifüan fafc fHK vor ftcfc nieber, 

„SS gibt eine ©age von einem GEbelmann in ^olen," fufcr 
SlmabeuS fort; „biefer Sbelmann wohnte am Söeicfcfelufer 
einfam in einem weifen J&aufe, unb alle Nachbarn flogen feine 
9Wfje, weit fein neibifefcer 23licf Unglücf über fie brachte, 
bie gerben t&tete, bie Reimen in 95ranb fletfte, bie «ßinber 
mit SluSfag bebetfte, Sinjt würbe ein fd^neS 9Ädb#en von 
2B6tfen verfolgt unb flüchtete in fein weife* JjauS, @r ver* 
liebte ft# in ftc unb heiratete fte* ©eil aber baS Übel, baS von 
ibm ausging, aud? fie überfiel, rif er fi# bie Slugen aus unb 
vergrub bie glinjenben Ärifiaffe an ber ©artenmauer* 9tun 
war er genefen, aber bie vergrabenen Slugen gewannen fogar 
unter ber Srbe neue $raft, unb ein alter Diener, ber fie aus 
bem 23oben grub, würbe von ifcnen getötet" 

Huf einem niebrigen ©effet ftfcenb, hatte ©jrifKan bie Slrme 
um feine Änte geklungen unb flaute $u 93 of empor« 

„2Wan muf von %dt $u $tit bie Slugen entfüfcnen," fagte 
SlmabeuS &o£, „Gröben im Dorfe Nettersheim liegt eine 
SJtogb im ©terben, ein armes Ding, unfdglicfc verlaffen; 
in einem Söerfcfclag neben bem ©taH liegt fie, unb bie 23auem 
glauben nic^t an ihren nahen Xob, galten fte für arbeitSfcheu. 
*5u ber bin ich ein paarmal gegangen, um meine Slugen $u 
entfühnen/' 

©ie fchwiegen lange, unb als bie Uhr in bem ^o^en gotifchen 
©efcdufe jum üttitteroachtsfchlag aushob, gingen fie in ihre 
Jimmer* 
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bürg. 

Die Begrünung trat bifKcb t>on fetten betber. „3$ hoffe, 
t>a§ ich btcfc nid?t infommobiert habe," fagte Sltbrecbt SBafr» 
Waffe. 

„3$ jtebe ju beiner Verfügung/' antwortete GEfjrifftan EA^L 
©e machten einen ©pajtergang übet ba$ ©facte, rebeten 
aber wenig miteinander Die Dobermannbünbtn, greta 
gebeifjen, bie bejlinbige Begleiterin SHbrecbt 3Babnfcbaffc$, 
trottete $wifcben ihnen, überrafcbte SKbrecbt ffiabnfcbaffe, 
$u bemerfen, bag Sbriftian* *3üge SBeränberungen t>on innen 
her aufwiefen. 

Slbenb*, beim £ee, fagte er mit einer ritterlichen ©efte: 
„Du bijl ju einer ungemftbttKcben Erwerbung $u beglücfc 
wfinfchen. f dringt ft<h i<* ein ganzer fiegenbenfcana um 
biefen Diamanten* Die @acbe fyat @taub aufgewirbelt, man 
wunbert ftch allgemein. ÜRit einigem £Rcd^t y fcbeint mir, ba bu 
weber ein engliföer #er$og noch ein inbifcber $rin$ bifi 3ft 
e* wirf (ich ein fo begehrenswerte* <&tMV 

„Sin wunbersoffe* @tütf," betätigte Sbriffian. ^Wfcfid) 
famen ibm hoffen* SBorte in ben ©inn : man mug bie Sfugen 
entföbnen. 

Abrecht ffiabnfchaffe nitfte. „3cb ^weifte nicht," fagte er; 
„id? t>erftcbe folcbe *Pafftonen, obgleich ich a(ö Kaufmann bie 
Bracblegung eine* fo erheblichen Kapital* mtfjbttftgen mug. 
Sö ifi eine 5xjcntrijtt4t Der OBertjuflanb itf immer ge* 
fd^rbct, wenn Banner auä bem Bürgertum e^entrifcb werben. 
Über einen gewtffen *Pun!t mochte ich beine Betrachtung ans 
regen. Wiz 9)rwttcgten, beren bu bicb erfreuft, unb fte ftnb 
nicht gering, wie bu $ugeben mufjt, afle @rleicbterungen beä 
Dafein*, alte SÄogticbfetten jur Befriebigung betner Saunen 
unb Seiben febaften, bie gefeflfcbaftlicbe ©ipfelftettung, lie 
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bu einnimmt baö aUeö beruht auf Sirbett* 3c(> Brause nicbt 
binjujuf ügen : auf ber Sirbett betne* SSaterä," 

Sluä einer Grefe be$ ©emacbö bötte ftcb bte Jpünbtn greta er« 
boben. ©te trat $u ßbrifitan un& legte fcbmetcbelnb ben ßopf auf 
feinen ©cbenfel* Sllbrecbt Sßabnfcbaffe, in einer leichten SRegung 
t>on Stferfucbt, gab bem £ter einen Ätapö auf bie fitaxih. 

Grr fubr fort: „ein folcbe* Sluämaß t>on Sirbett bebeutet 
natürlicb 93er$tcbt auf aöen Sintern Wlan ifi $)flugfcbar, bte 
aufreiht unb rofiet, Wlan ifi SBrennfioff, ber Jjettigfett gibt 
unb uerjebrt wirb, &>t, gamifte, greunbfebaft, Jlunfi, Dtatur, 
ftc exifHerten faum für mid). 3cb b^be gelebt wie ber 25erg« 
mann im Stoßen. Unb welcben ©an! fyattt tcb? Unfre WolH* 
betrüger füttern ibren Slnbang mit bem freien Treben, aU 
feien wir bie Sampire, bie ba$ S3lut ber Unterbrächten trinfem 
©ie wiffen niebtö, bie Brunnenvergifter, ober woßen nicbt* 
wiffen t>on ben Grrfcbütterungen, Reiben unb (Sntbebrungen, an 
bie ber frieMtcbe £obnfflat>e mit feiner Slbnung binreiebk" 

greta febmiegte ftcb btebter an (Sbrifitan, leefte feine Jpanb 
unb warb bemütig um feinen S3licf* £>te fiumme ^ärtlicbfeit 
be$ £tere$ tat ibm xvofyl. @r runzelte bie ©tirn unb fagte 
laf onifcb : „2Benn eö fo ifi unb bu e* fo empfmbe ji, warum 
immerfort arbeiten?" 

„(£$ gibt aueb eine 3>fKcbt, bu Sßeicbgebetteter, e$ gibt eine 
Sireue gegen bie ©acbe," erwiberte Sllbrecbt ffiabnfcbaffe, 
unb feine Maßblauen Sfugen $ürntem „Seber Bauer ^dngt 
an bem ©tief (Jrbreicb, bem er feine ©orge m\f)L Site icb 
anfing, war unfer Sanb noeb ein armeö Sanb, #eute ifi e$ 
ein reiebe* Sanb* 3cb tviü nicbt bebaupten, baß meine Seifhing 
bem @an$en gegenüber boeb in Betraft fommt; aber fie 
ifi einjureebnen* ©ie ifi ein Symptom unfre* Sluffcbwungö, 
unfrer jungen Sttacbt, unfreö wirtfebaftlicben ©ebeiben*« 
fflir fieben nun aueb unter ben großen Söilfero unb baben einen 
Ceib unb ein ©efiebt" 

„2Ba* bu fagfi, ifi gewiß riebtig," t>erfeßte (^brifiian, „(eiber 
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feblt mit ber ©inn baffir, 3cb bin in biefer #inflcbt ent* 
fc(>ieben mangelbaft organifiert," 

„gfinf unbjwanjig 3abre früher, unb beut 2o$ wäre gewefen, 
ein S3rott>erbiener &u fein/' fpracb Sllbrecbt 5Babnfd)affe weiter, 
ebne auf ben ©nwanb ju achten; „beute biji bu SJtacbfabr 
unb Srbe, Deine ©eneration bltcft in eine serwanbelte SBelt 
unb -Jett SSHt baben eueb gtügel an £>tc ©cbultern geheftet, 
unb ib* fyabt t>ergeffen, wie beföwerltcfc bat Äriecben tft/ 

(Ebnftian, im bunflen Verlangen nad) ber ffiärme eined 
Ä&rper*, nabm ben Äopf ber Jjönbin $wifc$en feine Jpänbe, 
bie mit banf barem tfnurrlaut ftcb erbob unb bie SBorberpfoten 
gegen feine ©futtern ftemmte. 5Rit einem Sdd^etn, bat noeb 
bem ©piel mit bem Xter galt, fagte er: „JWner serfetymibt/ 
wat ibm in ben ©ebojj fällt, 3cb b<*be freilieft nie gefragt, 
wober e* fommt unb wobtn tt fofl. 9Wan f6nnte gewtfj aueb 
anber* leben* SÖielleicftt werbe icb noeb einmal anber* 
leben» 2$ müßte ftcb Ja bann geigen, ob man ein anbrer 
wirb unb wie man wirb, wenn bie 23ebelfe feblen, bie glügel, 
t>on benen bu fpricbfi," ©ein ©eftebt war ernjl geworben, 

Sltbredjjt SBabnfcbaffe füblte ftcb auf einmal jiemlicb ratio* 
por biefem fronen, flogen, fremben SRenfcben, ber fein ©obn 
war. Um feine Söerlegenbeit ju verbergen, antxvotUU er bafttg : 
„Slnber* leben, bat ifl et ; genau bat meine icb, 3n ber Über* 
jeugung, bafj bir ein Dafein auf bie Dauer $ur Saft werben 
mufj, bat nur eine Mtttt t>on 9ttcbtig!eiten ifi, wollte icb bir 
*orf plagen, eine beinen Äräften unb ©aben würbigere 23abn 
$u betreten, 3ßie wäre tt mit ber biplomatifcfyen Äarriere? 
ffiolfgang fö^tt fieb ungemein befriebigt über bie 9W6glicb* 
feiten, bie ftcb ibm babei bieten, dt ifl aueft für bieb noeb niebt 
3u fpät, Die serfäumte Jeit läßt ftcb einbringen, Der 9tame, 
ben bu trägfl, wiegt jeben 2lbel$titel auf. Du serbleibjt in 
einer SHegion, bie bir gemäß ijl; bu ^aft große Littel, bte per« 
fintiere Eignung unb außerorbentltd)e SSe^iebungen; bat 
übrige t>otl$iebt fieb automatifcb," 
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(E&rifHmt fchfittette ben Äopf* „Du irrfi btd), Vater," fagte 
er leife, aber benimmt, „ich höbe nicht bie gd^tgfeit ba*u, 
auch nicht bie geringfte £ufi*" 

„Dacht ich mir/' entgegnete Wibrecht ffiabnfchaffe lebhaft; 
„alfo nid^t^ mehr bat>on. SWein Reiter Vorfchlag, mir felbft 
fompatbifcher, m6<hte bid) $ur Mitarbeit in ber girma er* 
muntern* Der leitenbe ©ebanfe ijt, eine reprifentatwe ©tel* 
tung für bid) $u föaffen, entweber im inneren ober im iuf$ eren 
Dienfi* 2Bd^tfi bu ba* leitete, fo f&nntefl bu beinen Slufent* 
Galt im Sluälanb wählen, in 3apan,in ben bereinigten Staaten. 
ffieitgehenbe Vollmachten würben bir erlauben, unabhängig 
aufzutreten* Du übernimmt Verantwortungen, bie in leiner 
SBeife brutfenb wdren, unb geniefjt bie Vorrechte eine* IdoU 
fd)after$* bebarf nur beiner Einwilligung, ba$ anbere ifi 
meine ©orge*" 

@I)rijüan erhob ftd) t>on feinem ©tuhl* ,,3d) bitte bid) 
herzlich, Vater, biefe* Xfyma fallen $u laffen," fagte er. 
©eine SWiene war falt, fein S5ltd gefenft* 

Slud) 3llbred)t ©ahnfehaffe ßanb auf* „©ei nicht $u rafd), 
ßhrifüan/' mahnte er* „3d) tann bir nicht verhehlen, baf; 
mich beine enbgftltige Weigerung empfmbltd) trdfe* 3ch 
habe auf bid) geregnet" <£r fah ShrifKan fefl an* ShrifKan 
fd?wieg* 

9lad) einer SBeile fragte er : „ffiann warfi bu jum lefcten* 
mal auf ben SBerfen braugen?" 
„<£$ mug brei ober öier Sahre her fein," antwortete ©hriftian* 
„<2r$ war um 9>fmgf*en t>or brei Sahren, wenn ich mich recht 
entfmne," fagte Wibrecht ©ahnfd)affe, wie immer ein wenig 
eitel auf fein feiten trügenbeä ©ebdchtniä; „bu h<*ttejl mit 
beinern Vetter Xfyo griefen eine Vergnügungsfahrt in ben 
Jparj t>erabrebet, unb &b*o wollte einen 2Ibfted)er ju ben gabn* 
fen machen* 6r hatte Don unfern neuen SöohlfahrWeinrich« 
tungen gebärt unb intereffterte ftd) bafur* 3b* habt euch aber 
bann boch nicht aufgehalten, fcheint mir*" 
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„SWm 3<$ fyattt e* SC^co au$gerebet ffiir Ratten no<$ einen 
roeiten ffieg, un& \d) trollte in* Üuarticr Bommen." 

GbrifHan erinnerte fidj) jefct genau* <£d war Slbenb geworben, 
aU ba* 2Iuto langfam burc$ bie ©trafen ber Stfafcfcinenftabt 
fufcr. & &atte ftdj> bem ffiunfö feine* ©etter* gefügt, aber 
plifclid) war ber SBiberwille gegen tiefe SBelt ouö 9tau<$ unb 
©taub unb ©etyweif unb ©fen erwacht; er fatte ben ©agen 
ni#t wlaffen gewollt unb bem Jenfer befohlen, ba* Kempo 
*u befc^leunigen* 

©leicJjwo&l erinnerte er ftcfc be$ Jp&llengefangS, $u bem 
©ta&lfcfylag unb Sftabgefurr ftc$ serbünbeten; er &6rte nod? 
bat Donnern, pfeifen, £ifc&en, tfmfdjcn unb gauc&en; fa$ 
no# ba* 93orüber$ie&en t>on ©einrieben, SBaljen, pumpen, 
2)ampf^dmmern,®ebldfen,^)oc^6fen,©c^melj6fen,®iegereien, 
tfeffel&dufern; bie Slaufenbe gefriedeter @eftc$ter j ein men* 
fc&endfjnlicfce* @efc$le#t, au* Äofcle gemacht, be&aucfct *>on 
SÖeifcunb ötotgluten; ele!trif$e Sftebelmonbe, bie bur# ben 
Kaum tankten; £otenHarren gleic&enbe gafjrjeuge, t>on einer 
violetten £dmmerung Verfehlungen; bie ffiofjnftdtten in einem 
©d)ein t>on S3e$dbigfeit unb einem ©ein t>on unergrfinblic^er 
fcraurigfeit, bie 23abefjdufer, £efe^allen, SBereinä&dufer, Ärip* 
pen, ©pttdler, ©dugling*I)eime, SBarenfjdufer, Äirc&en unb 
Äinot&eater, Sie* ©eprdge t>on £wang unb &ron,t>on $ferd? 
unb Slufpufc, t>on Jpdfjlic&em, 3Wer&dj;lic*)f}em auf Srben, ba* 
überfctymtnft, t>on ©ro&enbem, ba* gefeffett unb erfücft tvax* 

Detter griefen erfc$&pfte fiefc in flaunenben Sluörufen; 
(S&rijüan &atte erjl »ieber frei aufgeatmet, al* ber ®agen 
über bie Sanbjtrage rafle, in panifc^er gluckt t>or bem lobemben 
©rauem 

„Unb fettbem warft bu md)t me&r bort?" fragte Sllbrec^t 
2ßaljnfcf)affe, 
„©eitbem nietyt me&r*" 

©ie ftanben eine SBeile fc^weigenb voreinanber* 2llbred)t 
ffia^nfe^affe ergriff bie Jjünbin greia beim Jpaläbanb unb 
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fagte mit merklicher tiberwinbung: „®eh mit bit ju Wate, 
tu h<*ft 3«t; ich bringe bid) nicht; ich werbe warten» äBenn 
bu bit UmfWnbe erwdgfl unb bid) felber prüfft, wirf! bu &u 
ber ©nftcht gelangen, bafj id) bein ©lücf im Auge h<*&e* 2Tnt* 
worte mir alfo jkfct nicht, unb wenn bu mit bir tm reinen bifl, 
laf mich beinen Sntfchluf; wiffen*" 

„3ch bitte um bie Erlaubnis mich jurücfytehen $u bfirfen," 
fügte Shriftian* Albrecht ©ahnfehaffe nitfte, 6^ri(Wan »er* 
beugte fid) unb ging* 

Am anbern borgen fuhr er wieber nach (ShrijüanSruh. 
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3n einer 9tebenf!raf}e beS belebteren ©iertelS t>on Buenos 
Aires ftanb ein JpauS, baS ber gamilie ©unberam gehörte, 
Die Sttern ©ottfrieb ©unberamS Ratten es gefauft, als fte 
SHitte beS neunzehnten 3ahrhunbertS nach Argentinien ge* 
fommen waren* Damals war es bißig gewefen; bie Snt* 
witflung ber Qtabt hatte in$wifd)en ein Öbjelt t>on hohem 
ffiert aus ihm gemacht* ©ottfrieb ©unberam erhielt verlotfenbe 
Singebote, nicht blo§ von Privatleuten/ fonbern auch von ber 
©emeinbe, bie baS baufällige JpauS nieberreif en laffen wollte, 
um an feiner ©teile einen mobemen SWietSpalaj! ju errieten* 

Aber ©ottfrieb ©unberam blieb gegen alle Söerfuchungcn 
taub* „Das £auS, in bem meine SRutter ihr Seben befchloffen 
hat, fommt nicht in frembe Jjdnbe, folang ich ticd) einen Atem* 
$ug in mir %<&t" erfldrte er* 

Diefe JjartnddKgfeit beruhte nicht fo fehr auf finbticher 9>ie* 
tdt als vielmehr auf einem Aberglauben, ber fo ftarf war, 
bajä er fogar feine ©elbgier $um ©Zweigen brachte* Sr fürch- 
tete, bie Butter werbe aus bem ©rab auf flehen unb fich an ihm 
riehen, wenn er baS ©tammhauS ber gamilie verdufjerte unb 
jerfloren lief* ©ebeihen, Reichtum, gute Srnten unb hohes 
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Sitter fingen na<# feiner Meinung batton ab. Äein Unberufener 
durfte bae #au* betreten« 

2>a* #au* würbe t>on ben ©6hnen unb Sßerwanbten fpot* 
itfeherweife ber £*curial genannt; aber ©ottfrieb ©unberam 
nahm t>on bem ©pott feine 9toti$ unb hatte ftd) allmählich 
fcaran gewöhnt, ba* Jpau* ebenfafl* unb in allem Srnfl 
fcen €*curiat $u nennen» 

©njt, lange t>or feiner Steife nach Deutfdjtanb, hatte ©tep^an 
bem Sitten in einer ©tunbe, wo er getrunfen hätte unb bei 
guter Saune mar, ba* Söerfprechen abgeliffet, ba$ er ben <£** 
curial befommen follte, wenn er Maaten würbe« Sil* er nun 
£dti$ia heimgeführt hatte, rechnete er mit biefem 23erfprechen. 
Sr wollte fleh in 25ueno* Slire* al* SlbooFat niebertaffen unb 
bie verlotterte Sftuine, ben S*curial, in einen behaglichen 
©ohnfifc serwanbetm 

Sr erinnerte ben 93ater an feine £ufage. Sebod) ber Sitte 
leugnete fic ihm runbweg ab» „Äannjt bu mir* fci)war$ auf 
weif geigen?" fragte er augen$wtnfernb ; „fannft bu* nicht? 
3Ba* wittfi bu bann t>on mir? SBa* bift bu für ein Stecht** 
gelehrter, wenn bu ohne fd)war$ auf weif eine gorberung 
realifieren willjl?" 

©tepban fchwieg; er begnügte ftch bamit, ben Sitten von 
$tit $u $eit $u mahnen, falt, methobifch unb ruhig» 

Ber Sitte fagte: „Da* ffieib, ba* bu bir genommen ^afl, 
ijl nicht nach meinem ©efehmaef, ©ie pafjt nicht in unfre 
©erbältniffe, ©ie if! eine S5ucherteferin, pfui Xeufet; ein 
weinhaltige* Süppchen ohne Stoffe, ©ie fott aufrieben fein 
mit bem, wa* fic hat ©o bumm bin ich nicht, ba§ ich mich 
euretwegen in Unfoften ftürae. Den @*curiat jum SBohnen 
einjurichten, if* ein teurer ©paf, unb ©etb b<*b ich fein*, 
abfolut fein*/' 

®Utöan fehlte ba* 33art>ermogen feine* 83ater* auf trier 
bi* fünf a^aionen granfen, „Du bift mir mein Erbteil fchul* 
big," erwiberte er. 
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„3<b bin btr einen Stög in Die 3dbne febutbig," gab l>er 2Kte 
grimmig $urücf. 
„3ft ba$ beut legte* ©ort?" 

Der bbfe ©rei* antwortete: „SWein te^ted Sßort fag tc^ 
noeb lange niebt 9tocb minbeften* ein Dugenb Sabre niebt. 
2Tber wir wollen einen ©ergleicb fließen, &enn i<$ lebe mit 
fcen deinen gern in grie&en* ©o fybxct Kenn bein ffieib 
niefcetfommt unb einen 3ungen auf fcie Sßelt bringt, fottt 
ibr ben @6curiat b<*ben unt> ffin$igtaufen& 9>efo$ oben&rein." 

/; @ib mir* febrifttieb, bamit tcb$ febroarj auf weiß b<*be." 

Der Sitte lachte trodfen* „toten*/ rief er unb ftiiff bie Slugen 
jufammen, „jegt bifl £>u flug, ein ffuger SRecbttgetebrter. 
SKan fiebt boeb wenigjten*, baß bie Slaufenbe niebt umfonf! 
t>erjiubiert ftnb." Unb mit auffattenber ffitfligfeit fegte er 
fieb an fcen ©ebreibttfeb unt> verfaßte fcie geforberte <£r!ldrung. 

Sin paar SBocben fpäter fagte <&ttpf)cm $u Sdti^ia: „2Bir 
fabren beute in bie <&tabt, id> will bix ben Säcurial aeigen/' 

Die einzige S5ewobnerin be$ (Ztcuxiat war eine neunzig* 
jtfbnge SKulattm, unb um fte au$ ibrer fybWe $u lodfen, muß te 
man ©teine in* genfier werfen. Dann erfebien fte, frumm, 
&alb blinb, in Sumpen gebullt unb mit einem gelben 3lu$ wuebö 
auf ber ©tirn* 

Die ©trage war t>or einem 3ob*b«nbert um einen SKeter 
tiefer gelegt werben, be$b<*lb war e* n6tig, baß t>om SCor 
t>e$ Jpaufed eine Seiter b^rabgelaffen würbe; bie mußten ©te* 
pban unfc Sdtijia erftimmem Snnen war atteö verfault unb 
t>ermot>ert, bie Stöbel unb bie Dielen* 3n ben £tfen baüten 
ftcb ©pinnweben wie ffiotfen, unb fette, b^arige ©pinnen 
gtogten fcertwr* Die Tapeten f)in$m in gegen t>on t>en 
2ö<Sn&en, bie genflerfcbeiben waren jerbroeben, bie Kamine 
eingeftärjt* 

Slber in einem Sftaum, bem ©terbejimmer btx Stammutter, 
jlan& ein fcifcb mit febbner Sntarfta, ein antiHe* ©tücf au* 
einem ©ienefer Älofier* Die Sntarfta jeigte jwei Sngcl, bu 
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tyatmenawetge gegeneinanber neigten, unb jmtfc^cn i$nen 
fauernb einen Slbler* Uluf bem Sttfd^ lagen äffe 3uwelen, 
bie bie 83erf!orbene befeffen; 23rofcben, Äetten, £>brgeb<Snge, 
SWnge unb Sfrmbänber lagen bier feit 3abr unb Xag, t>on bitfem 
©taub bebeeft unb bureb t>en gefpenfiifcben SRuf be* alten 
Jpaufeö beffer gefebüfet al6 bureb bie vergitterten genjler. 

S4ti jta war erfebroef en unb backte : Jjier fofl icb wohnen, wo 
tuetteidjt ©etjier in ber 9tacbt erfreuten, um ftcb $u febmüdfen? 

Sebocb aU ©tep^an ibr feine Umbau* unb Erneuerung** 
pldne auäeinanberfefcte, würbe fte frob, unb gleich t>erwanbel* 
ten ftc$ bie SRdume, in Genen SBerwefung b*rrf<$te, in ein* 
labenbe ©emdeber, jiertic^e S3oubotrS, belle, !üble ©die mit 
boben genftero unb Slreppenaufgdnge mit Steppicfcen unb 
Sftrabem 

„2$ liegt nur an bir, un$ $u einem glütfltcfcen unb feinen 
Jpeim balbmJgltcfcjl $u verhelfen," fagte ©tep^an; „i$ für 
meine ^erfon tue meine Wicfct; &on bir fann man ba*felbe 
ntc^t behaupten/' 

iitihia feblug bie SJugen nteber; fte fannte bie SBebingung 
be* alten ©unberam, 

S3on griff ju grifl mußte fte ibre feblgefc^tagene Jpoffnung 
befennem Der Säcurial lag nacb wie t>or im SCotcnf^Iaf, 
unb ©tepband ©eftebt würbe immer ftnflerer* Cr febitfte fte 
in bie Äircbe, baß flc beten fotte; er (beute gemahlene SBalnüffe 
auf ibr 25ett; er gab ibr Änod?enpult>er, in Söein gel6ft, $u 
trinfen; er ließ eine grau fommen, bie wirlfamer ©prü^e 
mächtig war, unb £dti$ta mußte ftcb t>or ibr entfleiben unb 
ibren £eib, um ben fieben brennenbe Äerjen aufgefaßt waren, 
ber jauberfrdftigen S3ef$w6rung unterwerfen* Unb fte ging 
in bie Äirc&e unb betete, obwobl fte an ba* ©ebet nic$t glaubte, 
(eine STnbad^t t>erfpürte unb t>on ©Ott niebt* wußte» ©ie er* 
febauerte bei bem ©emurmel ber italienifcben Jpejre, obwobl 
fte ftc$, wenn äße* vorbei war, über ba$ Äauberwelfcb unb 
ben Jjofuäpofu* luflig mad)U. 
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Sie jeugte im ®eijte bat 2Wb bct Äinbe*, bat ihr ber ttib 
öerfagte. ©te fab tt, unbeftimmten ©efcbtecbW, aber t>ott* 
fommen in ber ©cb6nbeit* <Zt bttdfte fte mit fanften Steh* 
äugen am <E$ ^atte bie 3«Ö e e we$ SKaffaelfcben Sngelö 
unb bie jarte ©eele einer £>t>e t>on Jp&lberluu Gr* war $u großen 
Dingen erforen, unb ein fcbwinbelnber SebenäauffKeg flanb 
ihm be&or* Der ©ebanle an bie$ £raumwefen erfönte fte 
mit fcbwdrmertfcben (£mpfmbungen, unb fte wunberte fieb 
über ©tepfcan* $otn unb waebfenbe Ungebulb* ©ie wunberte 
ftcb unb war ftcb feiner ©cbulb befugt 

©tepb<*nä Sßutter, Donna 23arbara, wie fte genannt würbe, 
fagte $u ihrem ©obn : „3cb b<*be beinern 93ater acht gefebenft ; 
acht lebendige üttenfebem Drei ftnb geftorben, tuer ftnb SDWnner 
geworben, beine ©cbwejter ©ämeratba wifl ich gar nicht i&fyttu 
ffiarum ifi {ene unfruchtbar? Richtige fte, mein ©obn, fcblage 
fte-" 

Da griff ©tepban $<ibnefmrfc&enb nach feinem ßcbfen$iemer. 
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war SJbenb unb SbrifKan ging inä gorjterbauö. ©ebon 
war ihm ber ffieg felbffacrftänblicb; über bat 3wangt>otte, 
bat ihn betrieb, gab er fi<b Wne Sfted^cnfc^aft* 

Slmabeuö 93ofj fafj bei ber Sampe unb tat in einem abgegrif* 
fenen 23ucb- Durch bie zweite Züx im Limmer entbufebte ein 
©chatten, feine SÄutter* 

Stach einer SBette fragte 93ojh „SBotlen ©te morgen mit 
mir nach 9tettcr*beim geben ?" 

,,©a* fofl ich bort?" fragte SbrifKan $uru<f. 

$ofj xoanbtt ftcb gan$ $u ibm; feine Sriflengldfer flim* 
merten in* Dunfet hinein. „SöieUeicbt ifl fte fchon tot/ 
murmelte er» 

@r trommelte mit ben gingern auf feinen Jtmeiu Da 
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€&rijtian fd)wieg, begann er t>on ber ÜJtogb SBalpurga jju 
ersten, bte beim ©rogbauern 93orfc^c, feinem ßnfel, in 
SDienflen fianb* 

,,©ie ijt im Dorf geboren, eine §&utUxttod)tex. 3Wt fünf= 
jefcn Sauren ging fie in bie ©tabi, ©ie ^atte triel gehört oon 
bem feinen &ben in ber ®tabt unb glaubte e* wunber wie 
weit $u bringen* ©ie fam in serfefciebene Käufer, aulefct $u 
einem Äaufmann; ba war ein ©obn, ber t>erfübrte fte, unb 
wie e* ju gegeben pflegt, man jagte fie bat>on* ©o ijl e* 
eben, bag biejenigen, bie obnefcin bie Opfer fmb, auci) noeb 
bie ©träfe erleiben müffen» 

©ie gebar ein Äinbj ba* Äinb jlarb* SKit ifcr felber aber 
ging e* tiefer unb tiefer I?erab* ©ie fiel einem 2JWbc(>enbänbler 
al* 23eute $u, ber braute fte in ein Horbell, bort war ifcre* 
83leiben* mct)t lange, fcanacb würbe fte ©traßenbirne. £e 
war in SSocfcum unb in Stberfetb, wo fie biefen 25eruf au«« 
übte, unb e* war i&r nid)t wobl babei, unb fte fam in* @lenb. 
©ne* £age* würbe fie üon Jjeimwel? erfaßt, fie raffte ifcre 
legte ßraft jufammen unb febrte in* Dorf jurücf, bettelarm 
unb franf am Ä&rper, bod) gewillt, fic^ ifcr 23rot ju erarbeiten, 
gleichviel um welchen £o&n unb burefc welche 9>lage. 

Slber niemanb wollte fie nehmen* Sfcre eitern waren tot, 
ffierwanbte fcatte frine, fo war fie ber ©emeinbe jur Saft, 
unb man tief e* fie entgelten* Sine* Sonntag* gefd?a& e*, 
bafj ber ©eifHicfce t>on ber Äanjel herab gegen fie wetterte. 
3war nannte er ihren Warnen nicht, aber er fprach t>om Sotters 
leben unb t>om ©finbenpfubt unb t>on ber J?eimfuchung unb 
*>on ber ©träfe unb wie ber £orn be* Jperrn ftch fo ft^tbar 
an einem S3eifpiel erfüllt (>abe, ba* *>or aller Slugen (lebe. 
SDa war fie gebranbmarft unb ber iffentlichen Verachtung 
preisgegeben unb befchlof, ihrem ©afein ein @nbe $u machen. 
3ln einem 8lbenb, al* ber ©rofbauer 23orf<$e t>om 2Birt*hau* 
heimging, fab er eine §rauen*perfon in gräflichen ^uefungen 
mitten auf ber ©träfe liegen* @* war SBalpurga, bie ®tabu 

III a ff rr mann. <5l>rlftian IBapnfAatTr. If 
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bure, wie fte im I>orf allgemein gebeigen würbe» Äetn SCRenfcb 
war in ber 9Wb*5 ber S3auer bob fte auf feinen breiten SKörfen 
unb trug fie in feinen £of. ©ie bätte t>on t>tctcn *3ünbbil$ern 
ben 9>bo*Pbor abgefebabt unb gegeffen, unb ba* befannte fte. 
£>a liefj ibr ber 23auer SRilcb reiben, fte erbolte ftd) unb Surfte 
auf bem Jpof bleiben» 

daneben SCag Tonnte fie arbeiten unb ftd? aufö gelb fd^tep* 
pen, mannen wieber ntd)t, ba t>erfrocb fte ftd) in einen 2Bin!et 
unb ftredte ftcb bin» Die Äned)te, fo triel ibrer waren, betracb* 
teten ibren Setb alt b«*enlofe$ ©ut, unb bagegen balf fein 
©träuben» <£rft aU ber S3auer $ornig ba$wifcbenfu$r, würbe 
e* beffer. ©ie war erfl breiunb$wan$ig 3abre alt unb %attt 
trog $ranfbeit unb erlittenen Grlenbö ein blubenbe* Sluös 
feben bewabrt; ibre SBangen waren immer gerbtet, ibre Slugen 
gldnjten frifcb» Unb wenn fte nun niebt $ur Arbeit ging wie 
fcie anbern 3ttägbe, fo jogen biefe über fte fax unb biegen fte 
ein betrügerifebeö Sflenfcb. 

S3or jwet äBocben fam icb auf einer ©anberung nacb 
«netteröbeim unb febrte bei S3orfcbe* ein» ©ie bewiflfommten 
mieb freunbltcb, benn ba fie mid) al$ Ünftigen @etfilid)en. an* 
feben, gelte td) etwa* bei tbnen. ©ie rebeten aud) t>on SBal« 
purga; ber 25auer erjdblte mir ibre @efd)td)te unb bat, td) 
möge boeb einmal $u ibr geben unb ibm fagen, ob icb ib** «fitonf* 
beit für Sßerftellung ^atte« Sluf meinen Sinwanb, we*b<*lb 
er niebt ben 2lr$t $u State $tebe, erwiberte er, ber Doftor au* 
Jpeftricb fei bei ibr gewefen, fyabt Jebod) nid)tt auäfmbig 
macben f innen» hierauf ging icb $u ibr» ©ie lag im Stall, 
bureb eine 25retterwanb t>om SSieb getrennt, t>or ber Srb* 
bobenWlte burd) eine ©ebtebt ©treu gefebifct, eingebüllt in 
eine alte ^ferbebeefe» Sbre gefunben garben unb ibre t>oHe 
©eftalt tdufebten mtcb niebt, unb icb fcgte $um S3auero: £ie 
glimmt nur nod) fo bin» Sr unb bie 25duerin febienen mir ju 
glauben, aber al* icb aufforberte, bie Äranfe anftänbig 
unteraubringen unb $u verpflegen, jurften fte bie Slcbfeln 
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unb meinten, wärmer al* im ©tall fei e* nirgenb*, unb wer 
foffe ftd^ um ein fo gemiebene* unb armfelige* SBeibermenfcb 
grofj fümmern unb in Unbequemlicbfeiten fluten? 

Stm dritten Xag ging icb wieder bmüberunbbannieben andern 
Slag. Steine ©ebanfen fonnten ftcb niebt mebr t>on ibr to** 
reifem 3n meinem ganzen Seben bat mir lein 27?enfcb fo 
in* Jperj gegriffen* ©ie fonnte jcgt niebt mebr auffielen, 
ba* faben fogar bie S3&*wißigften. 3cb faf bei ibr im bunjligen 
öerfeblag, auf einer Jjoljbanf neben ber ©treuffefle. Wlit 
jebem SÄal würbe fic froher, wenn icb tarn. Unterwegs 
pflücfte icb gelbblumen, bie f)kU fie in ben gefalteten Jjinben 
über ber 23ruft feff. ÜÄan bätte ibr gefagt, wer icb fei, unb all* 
mdbüc^ batte fte eine SMenge gragen an micb ju jieflen. ©te 
wollte wiffen, ob e* ein ewige* Seben unb eine ewige ©eligfeit 
gebe, ©ie wollte wiffen, ob ßbrifhi* aucb für fte am Äreuj 
geworben fei. ©ie batte 2lngf! t>or ben Qualen be* Segefeuer* 
unb fagte, wenn e* fo fcblimm fei wie alle*, wa* fic unter 
ben SWenfcben erfabren, Jammere fte ibr unterbliebe* Zeil 
Darin war feine ©cbmdbung unb feine Älage; fte woßte 
blof wiffen. 

Unb wa* fonnte icb antworten? Dafc Sbrifhi* au* für 
fte ba* Äreu$ auf ftcb genommen, t>erftcberte i(b ib** £<** 
übrige gragen lief mieb (tumm. SWan ifl fo ffumm unb wilb, 
wenn ein lebenbige* Jperj nacb SBabrbeit verlangt, unb ber 
gefrorene ßbrift &<* brinnen mäcbte auftauen $u neuem 2xjg 
unb neuer ©onne. ©te verbrennen im gegefeuer unb fragen, 
wann e* fte umfangen wirb. 3m ©cbwarjen feben fte bie 
©cbwdrje niebt, mitten in glammen niebt ben 23ranb. SBo ifl 
^atam wabre* Sftetcb, bie* ober bort? Unb wo ,bort 4 , auf 
wetebem ©tem, ber noeb verflucbter wdre? Wlan fWfjt ben 
Slrmen au* bem äBege, jlebt gefebrieben, fdmtticb serfrteeben 
- müffen ftcb bie 23ebrängten be* Sanbe*; au* ©täbten rJcbeln 
©terbenbe, bie ©eele tiblicb ©erwunbeter febreit, unb boeb 
ließt ©Ott ba* Unrecbt md?t ein. Unb e* ftebt getrieben, 

II* 
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fcafS ber Jperr ju ®atan fpracb : ffiober fommfl bu? Unb©atan 
antwortete : 93om ^erumateben auf ber £rbe unb Dorn 2Iuf s 
fpfiren auf ber Srbe. 

©ie bat mieb, ibr älbfolution son tbren ©finden $u geben, 
unb fte beichtete mir ibre ©finben. Slber ntebt* oon bem, wa* 
ibr fünbig war, erfebien mir fünbig. 3cb fab bie £>bni$ unO 
©erlafTenbett; bte 6ben Stuben fab icb, bte febaurigen SBdnbe, 
bte ©trafen bei ber 9tacbt mit fladPernben Saternen, bte eins 
famen Sflenfcben mit ibren Slugen obne ©nabe, unb be* 
SBorte* gebaute tcb: SRan brtebt im Dunfel in bte Jpdufer, 
bei Sage fperren fte ftd^ ein unb fennen ntebt ba* 2tcbt. Da* 
fab tcb, ba* bad)U icb, unb icb fpracb fte frei t>on ©cbulb, 
auf mein ©ewiffen. 3cb fpracb fte frei unb serbtef? ibr baä 
*J)arabte$. Da liebelte fte mtcb an, bat mieb um meine Jjanb 
unb fufte fte, eb tcb binbern fonnte. £a$ war gejhrn." 

Slmabeu* febwteg. „£)a$ war gefiero," wieberbolte er nacb 
langem ©innen, /; unb beute bin tcb ntebt bingegangen au* 
gurebt t>or ibrem ©terben. ©ie ifl tuelletcbt febon tot." 

„SBenn ©ie jefct noeb geben trotten, icb bin bereit," fegte 
(Sbrifttan febüebtero. „<Zt tfi nur eine Qtunt>t fflegö, icb be* 
gleite ©ie." 

/; ©o geben wir alfo," erwtberte S3ofi aufatmenb unb erbob 
Heb* 



Sine ©tunbe fpdter waren fte im Jpof be* ©roßbauern. 
Die ©tatttür war offen. Ätecbte unb 3JWgbe ffanben bat) or. 
©n alter Änecbt fytlt eint Saterne f)0$ im 2frm, unb alle 
flauten binein in ben Jpolä&erfcblag. 3b*e ©eftebter in bem 
bewegten unb ungenugenben Siebt jetgten eine wwunberte 
Slnbacbt. Drinnen auf ber ©treu lag ber ?etcbnam ber 2BaU 
purga mit ffiangen wie föofen. Stte&W in bem Slntltfc erinnerte 
an ben £ob, alle« an einen friebltcben ©cblaf. 
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üluf ber Jpoljban! brannte in einem Seucbter eine $cr$e. 
©ie war nafc am Söertbfcben. 

3lmabeu$ 93 of? febritt butd) bie ©ruppe ber Äne#te unb 
flRigbe binbur$ unb fniete $u gü gen ber Seicbe nieber, Deir alte 
tfneebt, ber bie 2aterne btelt, flufterte etwa*, ba fnieten aueb bie 
Änecbte unb Sftigbe auf ben 25oben unb falteten bie Jpänbe. 

Sine $ub bl6!te taut, bann fybttc man nur bat Alingetn 
ber ©todPen am £al* bet beunruhigten SRtnber* SDie £un!el* 
fceit im ©taQ, bat STnttig ber £oten, bat wie ein gemattet* 
23ilb war, bie tjom Siebt ber 2ateme gelb begtübten ©eftebter 
ber Änienben mit ibren jiumpfen ©tirnen unb bartgefefctoffenen 
Sippen ; bat alle* fab SbnfKan mit aufgelodertem ©efübf . 
• Sr war im #of jtebengebtieben, in ber ginfterni*. 

211$ Slmanbeu* 93ofj wieber $u SbrtfKan binauögetreten 
war, fam ber ©ebreiner btt Dorf*, um an ber £oten bat Wla$ 
ffir ben ©arg ju nebmem ©ie begaben fic^ auf ben Jpeimweg, 
obne miteinanber $u fpreebem 

Wlitttn im ©eben b«lt @brifüan ptöfcltdfj inne. (£$ war bei 
einem ffiegweifer; er umflammerte ben 9>fabt mit beiben 
Jjänben, legte ben Äopf jurüd unb blitfte mit tiefer ©efpannt? 
beit in bie jiebenben 9tacbtwotfen. Da fybxtt er Slmabeu* 93oß 
fagen: „ffidr* m6glidg>? ©dr* mbglicb?" 

ßbrifüan xvanbtt ibm ba* ©eftc^t $u* 

„9Kir wirb in 3b*e* 9tdbe gan* eigen, <Sbritfiön©abnfcbqfFe/ 
fagte 93ofj tonlos unb gepreft; bann murmelte er t>or ftcb bin : 
„Sü&ti m8glicb? Äinnte bat Ungeheuerliche gegeben V 

(Sbriftian febwieg, unb fte gingen weiter. 
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dErammon f)atU ©äffe, 9h'd)t bei ftcb X« Jpaufe, bort t>er* 
boten ftcb griffe $ufammtntimftc bureb bie refpe!table unb 
unfcbulbtge Wäf)c ber beiben alten grdulein* Slglaia unb 
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tfonftantine t>on felbfl. <£* wdre !ummert>oll unb eine nid?* 
äu t>erwinbenbe (Jnttiufcbung für bie guten Damen gewefen, 
ttc t>on ber £ugenbbaftigFeit ihre* ©ebtetert unb 23efchfifcer* 
fo überzeugt waren rote t>on be* flaifer* SKajefiit. 

3n früheren Sauren ^atte eö aflerbing* bteweilen ges 
f Lienen, alt wanble ber Angebetete nicht immer auf einwanb* 
freien ^fa&en. Stfan hatte ein Auge jugebräeft Seßt aber, 
fo gefegt unb fonor, wie er ftcb gab, wagte ftcb Fein 3»rifel 
mehr an ihn. 

Grammen hätte feine @dfte in ben ©onberraum eine* t>ors 
nehmen Jpotel* gelaben, in welchem er befannt unb hoch ge* 
cOrt war» Die ©efeßfdjaft fegte ftch jufammen au* einigen 
jungen SWännern t>on SIbel, gegen bie er Verpflichtungen hatte, 
unb, wa* ben weiblichen Steil betraf, au* einem Söiertelbufcenb 
©ebinbeiten, gerabe fo unterbaltfam, fo elegant unb fo willig, 
al* e* für ben %md wfinfchen*wert war» Srammon nannte 
fte feine greunbinnen, aber e* war etwa* ©eblifrige* unb 
©erbrteßliche* in ber Slrt, wie er ffc bebanbette ; er gab ihnen 
einfach $u t>erf!eben, bafj er nur ber gefängliche Seiter ber Partie 
unb mit feinem Jper$en gan$ unb gar nicht bei ber Sache fei. 

3n ber £at war niemanb jugegen, fftr ben er nicht ©leid)* 
gültig!eit empfunben f)&ttt. 2(m fompatbifcbften war if>m 
ber alte Älatnerfpieler mit ben langen grauen Joelen, ber immer 
bie Slugen fchlofj unb träumerifcb tdchelte, wenn er ein melan* 
djolifcbe* ober fchmachtenbe* ©tief vortrug, genau wie t>or 
jwanjig Sabren, al* Srammon noch ein JpimmeljWrmer ge* 
wefen war* @r jteefte ihm ©fifjigfeiten unb $iQavzttcn $u 
unb Blopfte ihm manchmal liebreich auf bie ©chulter* 

Die £afel bog ftcb unter ber Safl ber ©petfen unb ber SBeine. 
Wlan fbeutc Pfeffer in ben ©eft, um ben Durjl $u fteigern. 
Die Herren vergnügten ftch beim Äirfcheneffen bamit, bafj 
fte bie Äeroe in bie J?al*au*fcbnttte ber Damen warfen, 
biefen wieber gelang immer beffer ber SSerfuch, ba* ©efefc 
ber Srbanjiebung ju umgeben ; ihre retjenben ©chube unb in 
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©eibe unb ©ptfcen rafd)elnben 33etne mären an Orten $ur 
©d)au gejleßt, wo man ttorbem ehrbar unb t>erttfal gelebt 
l)atte, Die bett>eglichfle unter ihnen, eine beliebte Soubrette, 
erjlieg bie Plattform be$ glügelä, un & begleitet t>on bem grau* 
gelocf ten Äinjller fchmetterte fte ba* Souplet ber legten Sftobe 
in ben SRaum* 

Die jungen Seute fangen bie nneberfebrenbe Snbflrophe mit. 

Srammon flatfchte mit j[e jraei gingern 25ctfaO* „Sd anrieft 
mich etwa*/' fagte er leife in ben fidrm hinein, @r fianb auf 
unb »erlieg ba* Limmer« 

3m Äorribor lehnte einfam unb etwa* mfibe ber £)ber!eHner 
gerbinanb an einem ©piegelrafjmem @ine jarte Vertraulich* 
feit t>on jnjei Dezennien serbanb Grammen mit biefem ÜÄann, 
ber nie in feinem 2eben inbtefret gewefen war, fo triele @e* 
heimnifTe er auch fchon erlaufet f)attt. 

„236fe Reiten, gerbinanb, bie ©elt liegt im argen/' fagte 
€rammom 

„SRan mug e* nehmen, wie e$ fommt,Jjerr t>on6rammon," 
ir&ftete ber ffiürbige unb überreichte bie Rechnung. 

Srammon feufote. <£r gab Auftrag, ben Jjerrfchaften, falte 
fie nach ihm fragten, ju melben, baß er ftd) unpäßlich gefühlt 
Gabe unb nach #<*ufe gegangen fei* 

„<& jnrieft mich etwa*," fagt* er, alt er auf ber ©trage ging. 
SBieber einmal befchlog er $u reifen* 

Sr fehnte fich nach bem greunb* 3hnt fchien, er b<*&e feinen 
greunb gehabt auger jenem, ber ihn t>on ftch geflogen* 

ßr fehnte ftch nad> 2Met, 3hm fchien, er habe nie ein SBeib 
befeffen, »eil bie feiner nicht geachtet, bie ihm Snbegriff t>on 
©eniuä unb Slrnnut war» 

Sin ber Kreppe t>or ber ffiobnungätör (lanb grdutein 
Slglaja* ©ie hotte ihn fommen gehört unb war x>or bie Zur ge* 
eilt. Srammon erfchraf, benn e* war fpdt in ber Stacht, 

„@* ijl eine Dame im Salon," flüflerte grduletn Slglaja; 
^feit acht Uhr abenb* ft§t fte ba unb wartet ©te f>at und 
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fo flebentlicb gebeten, bleiben $u bürfen, bafj wir n\d)t bat Jjerj 
bötten, fic wegjufcbicfen, <?$ ifl eine noble Dame, ein liebed 

„$at fte tbren 9lamen genannt ?" fragte Srammon mit 
unbeilbrobenben galten auf ber ©tinu 
„Da* wobl niebt — « 

„2eute, bie meine SBobnung betreten, baben ibren SRamen 
ju nennen," braufte Srammon auf 5 „bin it$ ein S5a$nbof? 
25in i$ eine SBärmejtube? ©eben ©ie binrin unb fragen ©ie, 
wer fte ifl. 3$ bleibe inbeffen fytt." 

9lac$ ein paar ÜÄinuten fam ba* grdulein $urfic! unb fagte 
in mitleibigem 2on: ,,©ie fcbWft* ©ie ifl im ©effel ein« 
gefcfclafen* ©ie f 6nnen fie aber feben ; icb bäbe bie Zix ein 
wenig offen gelaffen/' 

Stuf ben gufjfpifcen fölicb Srammon fiber ben glur unb 
fpdb^e in ba$ erleuchtete Limmer. Sr er?annte bie ©cblafenbe 
fogleic^ g$ war Slife t>on Smfiebet Sie fcfclummerte mit 
jurücfgetebntem unb $ur ©eite geneigtem Äopf* 3b* ©efic^t 
war btag, bie 2lugen waren bunfel umrdnbert, ber linfe Slrm 
bing feblajf berab. 

3n Jjut unb Hantel ftanb Srammon, büfler bliefenb* „Un* 
feiige* Äinb," murmelte er* 

WHt aller S3or(lcbt, beren er fdbiö fölog er bie Xür, 
bann 50g er griulein Slglaja jur Sireppe bittau* unb fagte 1 
„Die Slnwefenbrit einer Dame »erbietet mir felbffoerfMnb* 
lieb, in meinem Jpaufe gu übernachten* ©n S3ett fflr mic$ 
wirb fid) irgenbwo fmbem 3d) boffe, Sie billigen meinen 
<?ntfötug." 

93on fot>iel ©ittenflrenge unb Cntbattfamfeit bfafleriffe*/ 
fab tbn grdulein Slglaja wortto* an» (Srammon fubr fort: 
„ättotgen mit bem frö^eften paefen ©ie meine Äoffer unb 
bringen fte mir um b<*lb elf Ubr $um £jtenbejrprefj* Äonftan* 
tine mag ©ie begleiten, bamit id) t>on eud) beiben Wbfcbieb 
nebmen Fann. Die Dame brinnen fotl bleiben, folang e* ibr 
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gefällt, ^Beitritten ©ie fte ; erfüllen ®te tyt jeben 2Bun fcb ; fle b<*t 
Kummer unb bebarf ber Schonung. SBerm fic fid^ nacb mir er« 
funbigt, fügen ©ie, tcb fei wegen bringlicber ©cfcbdfte abgereifl." 

hiermit ging er He Kreppe hinunter, 93eflürat unb web* 
mütig blitfte ibm grdulein Mglaja na<b* „@ute Ülacbt, 
^ßfofc/' rief er t>om #au*flur au* nocb einmal $urü<f, Dann 
fiel ba* 2or in* @<bloß. 
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(5* war in ben legten Xagen be* äpril, al* ^riflian eine 
Depefcbe 2t>a ©orel* erhielt ©er ©ortlaut war: £t>a 6orel 
wirb t>om dritten bi$ $um jwanaigflen SÄai im Jjotel Slblon 
in Berlin fein unb erwartet G&ritfian SBabnfcbaffe bort mit 
23ejKmmt$eit 

S^rijHan la* bie feilen mehrere $RaU. 3n feinem innern 
unb in feinem Äußern Seben batte ftcb alle* ju einem Sßenbe* 
punft vorbereitetet. Sr wußte, baß biefer SKuf eine <?ntf#eibung 
für ibn bebeutete, beren Slrt unb Tragweite ibm jeboeb um 
befannt war» 

©eit einigen ffioeben war eine Unrube in ibm, bie in ber Stacht 
ju jhmbenlanger ©cblaflofigfeit wueb** 8ln mannen Sagen 
batte er bat Sluto f ommen lafTen, um in eine ber nafjen ©tdbte 
$u fabren* ffienn ber SBagen auf bälbem SBege war, fofabl 
er bem Sbauffeur, umjufebren. 

Sr war nacb ffiatbleiningen gegangen unb b<*tte feine 9>fetbe 
geliebfofi unb mit feinen Jjunben gefpiett £>a fyattt ibn ba* 
©effibt eine* ©ebuter* fiberfaflen, ber ftcb bureb Ifigenbafte 
Sntf(bulbigungen gret'beit serfebafft, unb feine 2ufi an ben 
Bieren war babin gewefem ©einen Steblingdbunb, eine b*rr* 
liebe graue Dogge, umfebtang er beim Slbfcbieb, unb wdbrenb 
fte einanber in bie Slugen blitften, festen Sbriftian, ber ent« 
laufene @cbüler, fagen ju woßen : 3cb muß etff meine ^rö« 
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fung ablegen, worauf ber #unb antwortete : 3* begreife, 
bu muft fort* 

3fod) ©tr Dem* 2at>* Vollblut, ba$ p# »ieber erbott ^alte, 
fagte mit $drtltd)er Drehung be* fiberfcfclanfen Jpatfeö: 3d? 
begreife, bu muft fort 

Dafj ba* SöoHbtut beim kennen in 23aben*23aben laufen 
foDte, war ausgemacht; ber trifte Socfet mar soll ^uDerftebt. 
Sfber am Sage, nac&bem (E^rifüan ©albletntngen fcertaffen 
batte, würbe ibm mitgeteilt, ba$ £ier fei wieber anfällig 
geworben. Sbrtftfan backte: ©id^er b<*b i# ibm mit metner 
Siebe $u ftarf $ugefe£t; e* entbehrt nun bie Jjanb, bie ibm fo 
fd^&ngetan; wie einfam mufj e* ft# füllen o&ne bie Jpanb, 
bie e* liebte* 

SWit Slnbrud) be* grfi&fing* waren tdgfid) ©äfle au* ben 
©tdbten nad) <S$riflian$ru& gefommen. Dod) ^brifüan fcatte 
feiten {emanb empfangen, ©nen aßein ertrug er fd?wer. Sßenn 
e* $wei waren, gaben fte einanber SRebe unb Antwort unb er« 
leichterten ibm ba$ ©cfcweigen. 

©ine* Sage* famen Äonrab t>on SBeflernad) unb ©raf 
9>rofper 9Äabru$$t mit ©rfifen t>on Srammon. @ie befanben 
fid) auf einer SReife nad) Jpotlanb. Sbriflian tub fte $um gffen, 
war aber iuferjl wortfarg. Äonrab t>on 2Öejlerna<$ fagte 
fpäter in feiner berben 2Irt ju ©raf 9)rofper: „2Ba* für ein 
wunberticbe* 2icbetn ber SWenfö an ft# bat; man weif md)t, 
ifi er ein bifföen albern ober mad?t er ftd) über einen fajKg." 

„S* ifl wabr," betätigte ber ©raf, „man weiß nie, wie 
man mit tfcm btan ifl.* 



23 

(JbrtfKan botte bem Diener SSefeble wegen ber Steife erteilt 
unb war in bie Kreibbäufer gegangen, wo bie ©drtner arbet* 
teten. 3nawifd)en war bie Dämmerung eingebrochen. Xa&* 
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übet hatte e* geregnet, je&t tropften nur noch bie S5äume. 
£>a* junge ©rün fyob ftch leuchtenb gegen bie 5lbenbr6te ob; 
bie genjier beä fronen Jpaufe* waren in ©olb getaucht 

„£err §8of if! in ber SBibtiothef," melbete ber aitetfe Diener. 

SfcrifKan hotte Slmabeu* 93og aufgefordert, er m&ge ftch 
ber S3ibliothef nach feinem ©efaflen bebienen, ohne fiftücfs 
ficht, ob er fetbf! $u Jpaufe war ober nicht 3Me ftienjlleute 
waren entfprechenb unterrichtet S5of hätte fic^ erboten, einen 
Äatalog anzufertigen; bte jegt hätte er feine Slnflalten ba$u 
getroffen ; er fioberte btog, unb wenn ihn ein S3uch intereffterte, 
fing er an $u lefen unb vergag bie 3eit 

Sluch im 23ibliothe!faal tag bie 2lbenbr6te. 25of war ge* 
rabe befc^äfttgt, eine SKenge 23ücher, fünfzig ober fedfoig, 
bie er auä benSKegalen genommen, auf bem großen ©chentifch 
in ©t6gen auf jufchichten. 

„9Bo$u tun ©e ba$, 2(mabeu$?" fragte ShrifWan *erftreut 

„£>ie mochte ich mit 3h* er <£rlaubni* fämttich verbrennen/' 
antwortete 2Imabeu$ Söofj. 

©jnftian wunberte ftch. „2Barum benn?" fragte en 

„SBeil mich nach einem Slutobafe gelüftet ifi nicht** 
nugiger unb verworfener Äram, bie ?)efl eitler unb trdger 
©ehirne. @pftren©ie nicht ba*@ift bavon in berSltmofphfoe?" 

„Wein, ich fpüre nicht*/' erwiberte e&rijtian, beffen 3er? 
fireutheit junahm, „aber verbrennen @ie fie nur, wenn eö 
S^nen greube macht/ fügte er fcinju* 

Slmabeu* S3of, ber feit brei Uhr nachmittag* in ber SSibtio* 
thef war, hätte hier etwa* 9Jter!würbige* erlebt 23eim #erum* 
fuchen in ben Segalen hätte er in einem von ihnen ein tyaht 
jufammengebunbener 25riefe entbeeft; e* war vermutlich burch 
>3ufaO hinter bie Richer geraten unb bort vergeffen worben. 
Sr hätte ein paar feilen be* $u oberfl tiegenben SBriefe* gelefen ; 
au* ben erflen SBorten fchon hauchte ihm bie ©lut einer ©eele 
entgegen. Sa hatte er (ich nicht enthalten fftnnen, ba* Watet 
aufjufchnüren ; er war mit ben Briefen in einen ffiinfel ge* 



Digitized by Google 



236 



föl\d)tn unb fyattt fte ber SKeifje nacb mit tfebernben SSlicfen 
burcbflogen. 





i 







Unterf daneben waren fte nur mit einem g. Sine folcbe güfle 
ber Siebe, ber Eingebung, ber Vergitterung, ber Sntfelbfhmg 
log in jebem 2lu$brucf, in jeber ffienbung, in jebem S3ilb, 
ein fo wilber unb $ugleic$ geifh'g buftenber Strom &on 3<irt* 
Itcbfeit, 6($mer$, ©lutf unb ©ebnfud^t, bag Slmabeu* 83ofj 
au* einer @cbein* unb ©cbattenwelt in eine wirflid^e fd^lüpfte, 
in ber bo<# aVitt wieber nur Qtt>\d)Ut unb ibm bfagefteßt war 
al* betrfigerifd^e Socfung. 

Unb biefe unbefannte § v biefe* berebte, gldn$enbe, ergrif- 
fene unb ffir ibn namenlofe ffiefen, wo war fie jefct? 5Ba* 
batte fie mit i&rer Siebe gemalt? 3"><f^^ mannen S3l4ttem 
lagen gepreßte Blumen; war bie £anb fd)ort serrcelft, bie 
fic gepflücft? Unb wa* fyattt er au* biefer Siebe gemalt, ber 
bemfttig Umworbene, ber acbtlofe $erfc$wenber? Dem bamaU 
^wan^igidbrigen war bo<b nur ^atotttttib gewefen, wa* bie* 
erfüllte Jperj al* ©tifjidffal traf, unb er fyattt et vertreten unb 
t>erbraucbt, ein Steider, ber niebt t&fyt unb rechnet* 

3e weiter er tat, je tiefer bobrte fi$ ber Stapel in älmabeu*' 
23rufL Die £elc$inen befamen @ewa(t Aber ibn. 2r würbe 
abwed&fetnb blaß unb rot. ©eine ginger gitterten; fein (Säumen 
t>ertro<fnete 5 in feinem Äopf jiac$ e* wie mit Stabein. SBirc 
CbrifKan jefct eingetreten, er bitte fi<$ in föiumenbem $a§ 
auf ibn geworfen, um ibn ju wörgen ober bie Aeble ju burefc 
beißen, Jpier war ba* Unerringbare, ba* ewig oerfc^loffene 
Stor, t>or ba* ber Dämon ibn bingefebmettert. 

Dumpf brütenb faß er lange; bann, nacb föeuem Umber* 
btiefen, jteefte er bie Briefe in feine Safere, Unb bann er« 
waebte bie SBegierbe, etwa* $u jerjWren, $u t>ernic$ten; er 
tv&tyte Md)tx alt bie £>pfer ba$u unb wartete mit $uffl* 
gebrängter Srregung auf Sbnffian* kommen» 
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ifl fafl (auter $eitgenoffifcher©chunb/' fagte er trocfen 
unb wie$ auf bie 83icher* „©cfc^tc^ten tüte aufgebrSfettes 
©arn; verworren, ohne SCnfang, ohne Snbe* Stefl man eine 
©eite, fo fennt man taufenb* ©ittenfchilberungen mit bem 
Rehagen am Äleinen unb ©emeinen* Die ©efüfjle wuchern 
wie Unfraut, unb ber ©til ifl fo Idrmenb, bafj einem £6ren 
unb ©ehen vergeht* Hebe, Siebe unb wieber Siebe* Ober @(enb, 
etenb unb wieber Slenb. Da fmb auch Jpiflorien unb SKemoi* 
ren; ber pure Jtlatfd% ©ebichte; fd)ate Reimereien t>on Seuten, 
bie ftch aufptuflern* Sine ^opularphilofophie; felbflgerechteä 
Oef^mdg ; ein iberjeugter q>faff ifl mir lieber* SBaö foö 
ba* alle*? Sefen ifl gut; wenn ber ©eifl mid) aufnimmt, 
ifl e$ gut, {ich $u t>ergeffen unb $u servieren* Slber ber Ungeif} 
hat feine Shrltchleit unb leine 9>h<*ntafie; er ifl ein Dieb unb 
ein ©chwinbler*" 

„Verbrennen ©ie fte nur," wieberholte Sljriflian unb fegte 
ftch abfettt. 

Sfmabeu* SBoß ging $u bem ÜRarmorlamin, ber fo groß 
war, bafj ein Wann bequem fein Sager barin auflagen 
fonnte, unb bffnete ba$ gefchmiebete ©itter* Dann trug er 
bie SBücher ©tapel um ©tapel Ipinöber unb warf fie auf bie 
fleinemen glattem Sil* er ade hineingeworfen hatte, jim* 
bete er bie SBlätier eine* 25uche$ an unb flaute mit gefenftem 
Äopf $u, wie ftch bie glamme »erbreitete* 

,,©ie wiffen, Slmabeu*, bafj id) @hriflian$ruh t>erlafFe," 
wanbte ftd) ß&riftian an ihn* @* war jegt t>6Hig bunfel ge* 
worben* 

öofj niefte* 

„3<$ weif nid)t, auf wie lange," fuhr Shriflian fort, „tt 
lann lange bauern, bi* ich äurficBfomme." 
Slmabeu* $8ofj fchwieg* 

„äBa* wollen ©ie beginnen, 2lmabeu$?" fragte ShrifHaiu 
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©og aucfte bie Sicheln, Unwittfürltcb brücfte er bie Jpanb 
an bie SSrufl, borten, wo bie 23riefe ber Unbekannten waren* 

„@$ ifi eng unb büfter im gorftbauä," fagte <S$riflian. 
„2BoHen ©te m<$i in Gbriftianärub wohnen? SBenn ©ie 
wünfeben, orbne i<& aüct beute noeb an/' 

„SRacben ©ie mieb ntd^t bureb 2llmofen jum bettlet, 
^riflian ffiabnfcbaffe," antwortete 83ofu „Unb wenn ©ie 
mir bat ganje Jjau* febenfen, mit aßen feinen ©drten unb 
ffiilbern, fo bin iöf eben um bat Jjau* unb bie ©ärten unb 
ffidlber taner," 

„Da* wfteb icb mc^t," fagte* GfcrifKan. 

93og ging auf unb ab. Der Xtippid) bämpfte feine ftarfen 
©dritte* 

,,©ie ftnb t)iel $u letbenfebaftlicb, Slmabeuä," fagte ^rifKan. 

Slmabeu* blieb t>or einem in bie Wfcbe gebauten 9>ult fielen* 
9Iuf biefem lag bie alte 23ibet, bie GbrijKan gefauft ©ie war 
aufgefebtagen. Die glamme t>on ben brennenben SBücbern 
loberte fo bell, bag er bie SBorte lefen fonnte, @r la* eine ©eile 
ftifl, bann nabm er ba$ 23ucb, ging $um Äamin, fegte ftcfc 
SbrifKan gegenüber unb la$ laut: 

„greue btcb, Süngling, in beiner 3ugenb, unb lag bein£er$ 
guter Dinge fein unb folge ben ©elüjten beine* #er$en* unb 
ben »liefen beiner Slugen* Slber wiffe, bag bic$ ©Ott über biefe* 
aütt $u @eri(bt sieben wirb/' 

Die ©timme, fonfl fafi obne Hebung, tönte bei bem SBorte 
@ott wie eine ©tode, 

„©ebenfe an ©Ott in beiner Sugenb, ebe fommen bie £age 
btt Unglfttfö unb bie 3ab*e, t>on benen bu fagen wirfi: fte 
gefallen mir niefct <?b t>erbunfeln ©onne unb £age$lid)t 
unb SWonb unb ©teme unb wieberfebren bie SBolfen naefc bem 
Stegen. @b bie Jpüter btt Jpaufeä gittern, unb fic$ frümmen bie 
©tirf ften, unb bie ÜÄüblen fftßfleben, weit e* menfcfcenleer 
geworben, unb e* benen bunfel wirb, bie burefc bie genfler 
feben. 2b Derfcbloffen bleiben bie ©traientüren unb man 
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ttxvad>t beim 2aut eine* Segel* unb serjlummen bie Sl&cbter 
bed ®efang*. @b wagtet wirb ber SWanbelbaum, unb XdfHg 
nrirb bie $itabt, unb bie Äapern fcatfn fmb, unb 5er SNenfcb 
in fein ewige* Jj>au* gebet. Sb ber ©ilbertfric! reißt, unb bie 
golbene £>lflaf<$e verrinnt, unb ber Sinter am 23orn jerbrocben 
unb bat Stab am SSrunnen zertrümmert wirb . ♦ ♦" 

6r ftelt inne. (EßrifHan, ber faum $u$ubiren festen, ^atte 
fic$ erboten unb war bid)t an bat ®itter be* «Äamin* getreten, 
(Run fauerte er ftcb mit untergefcfclagenen S5einen nieder unb 
flaute mit einem 2lu$bru<f fytitttm ©taunen* in bie glammen. 

,,©c$&n iji bat geuer," fagte er Icifc. 

Mmabeu* $8oß flarrte ibn fpracblo* an* 9)l6fclic$ fagte er : 
„iaffen Sie mieb mit Sbnen geben, Sbriffan ©abnfebaffe." 

ßbrijUan wanbte ben 23litf niebt t>om geuer» 

„Saffen ©ie mt<b mit 3bnen geben/ fagte Söoß bringlicber ; 
„tt ifl m5gKcb, baß ©ie mieb braueben, gewiß aber ifl, baß i<b 
obne ©te verloren bim 3n mir ifl bie ginflemte, in mir ift 
ber £eufel. ©ie atiein f innen ibn bannen* ffiarum e* fo ift, 
weiß icb niebt; baß e* fo ifl, weiß f$. 2affen ©ie mieb mit 
3bnen geben." 

ßbriflian erwiberte: „@ut, Slmabeuö, ©ie fotlen bei mir 
bleiben. 3cb wiC einen faben, ber bei mir bläht." 

Slmabeu* erbleiche, unb feine Sippen bebten. 

@briftian fagte: „©<b6n ift bat geuer." 

m <Zt frißt bat Unreine unb ifl rein," murmelte *2lmabeu$ Söoß. 
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ie ©rdfin 23ratni$ fubr mit ibrer ©efellfcbafterin, htm 
grdulein ©t6br, in ber ©elt berum, 
©ie xvat bei einer uralten gürffin 9teufircb in 23ercbte*gaben 
$u ©aft, langweilte fic£ bort unb ging nach ©enebtg, 9tat>enna 
unb gloren^ SWit bem 23aebef er unb bem ©cerone auägeröflet, 
befab fi* fic^ bie ©alerten, bie Ätrcben, bie »aftttfen, bie tyat 
laföi, bit ©rabmdler, bie Sttonumente unb fefcte bat grduletn 
©tobr buxd) tbre Unermfibltcbfeit in S3er$n>eiflung, 

©ie $anfte mit ben ©onbolieri um bat gabrgelb, mit ben 
Kellnern um bat Xrinfgelb, mit ben ©efcbäfttleutcn um bie 
greife ber ffiarem 3ebe 9Wün$e ^iett jle fix falfcb unb be* 
rührte aud Slngft t>or ©cbmufc unb 9lnfte<fung feine £ur* 
flinfe, feinen ©tubl, feine Leitung unb frine$*Wenfchen Jpanb. 
©ie nmfeh fieb ununterbrochen, freifebte ununterbrochen unb 
erregte burch tbren Slppetit Sluffefcen an ber £able b'bote* 

ÜÄtt ©roll im Jperjen fchieb (te auä bem Janb ber SBunber 
unb be* fteinen betrug*, ©ie befugte ibre Neffen in SSerfin, 
bie 25rfiber ©tojentbin, bie ftch fcochentjueft zeigten, fle $u 
feben unb bei 8lujtero unb Champagne* eine Sintei^e t>on tau* 
fenb ÜÄarf bei ibr machten» Dann fubr fle $u ibren ©cbweftem 
Jptlbe ©toientbin unb £lfe t>on gebrontu* nach ©targarb, 

©ie amftfierte ftd^ über bie Damen t>on ©targarb, t>on benen 
ibr jebe einen Jpoffnicf* fdjulbig ju fein glaubte* S5et ben Äaffee* 
frdnjcben tbronte fte in ber SÄitte eine* Äanapee*, wel<$e* 
einen getüpfelten Äattunbejug fyattt. Da er$4blk fte bet an« 
bdebtig laufebenben SRunbe ©efebiebten au6 ber großen ©ett 
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&t waren manchmal fo gewagt, baß bie 2lmt*ric$ter*witwe 
iljre gräfliche @#wefter warnenb in ben Slrm $wicfte. 

grau t>on gebroniu* frinlelte feit 23egmn t>cö SBtnter*. 
Durd? eine um>orftc$ttge @d?tittenfa$rt jog fte ftcfc eine S5mfl- 
feöentjünbung $u, bie al*balb eine äöenbung $um ©cfclim* 
men nafcm. Die ©rifin, roctc^c tfranfyeiten nic^t nur für ftd) 
fürchtete, fonbern aud) an anbern fcaf?te, würbe unruhig unb 
fprad? x>on $fbreife. \ 

„2H* mein fetiger SWann fein Snbe fommen fafc, fd?icfte er 
midS) nacfc SKentone," fagte fie ju gräulrin @t6br; „fo bumm 
unb t>erjWnbni*lo* er fonjt war, nid?t bümmer unb t>erfWnb* 
ni*lofer übrigen* al* alle Dinner, in biefem $unft jeigte 
er ein lobenswerte* JSartgefü&l. 3$ bin nun einmal nic^t für 
ttn Slnblitf t>on Seiben gef Raffen» Da* Äaritatwe liegt mir 
nic$t." 

graulein ©tifjr machte t&re geijllicfcen Slugen, mit »lief 
na# oben, ©e fannte i^re ©ebieterin $ur ©enüge, um ju 
wtffen, bafj bie ©efetyie^te t>on bem fierbenben ©rafen unb 
fcer 93erfd)idfung naä) 2Äentone ein (Jrjeugni* ber Stnbilbung** 
fraft war. @ie fagte: „©er SWenfö follte ft# beijetten an 
ttn S£obe*gebanfen gewinnen, grau ©räfin." 

Die ©rdfin erwiberte enttüftet : „Siebe ©täfjr, fparen ©ie 
ftcfc bie S3ral?minenwei*&eit für Reiten ber OloL @eiftttd?e 
£r6fhmgen fmb nic^t mein gafl. 3f>re Sltrfgabe ift e* niefct, 
mir SBafcrfceiten $u prebigen, fonbem miefc angenehm $u tdu* 
Wen/' 

©ne* SJbenb* verlangte grau t>on gebroniu* nad)* ber 
©rdfin. Die ©rdpn ging $u t&r, in #ut unb ©dreier, mit 
bidPen 2BoW?anbfd?u&en, angflblei#. ©eufaenb fegte fie ftcfc 
an ba* 25ett ber ©djwefler unb mafj bie Sntfernung barauf* 
&in ab, ba§ fie auger bem 2ltemberei# ber Äranfen blieb. 

grau t>on gebroniu* lächelte nac^ftc^tig. Die Äranf^eit 
fcatte bie ©orgenfurd?en unb bie 5Wtag*traurigfeit au* if)ren 
3ügen gewifd)t, unb in ben weifjen Äffen äfcnelte fie auf* 

«HJaffcrwann, fihrfflian ©«ftnfdjaffe. 16 
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fallend t^retr Softer Utitia. „SBerjetb bic SSeldjtigung, 
Marion, aber ich muß mit bir reben," begann fte ; ,/tcb b<*&« 
etwa* auf bem #er$en, e* befeuert mich, unb ich muß e* 
einem Menfcben anvertrauen, bamit e* einer weiß, ber mich 
fennt, unb e* nicht mit mir in* @rab gebt." 

/,3cb befd?w6re bieb, Stögen/ mein gutes, arme* «fttnb, 
fprich nicht *>on ©rab unb folgen ©acben," rief bie ©rdfm 
weinerlich; „ba fcbme<ft mir eine Mod)t lang fein 25iffen 
mehr, golge mir, wirf bie Slrjneiflafchen au* bem genfler, unb 
jag bie Quacffalber jum Jleufet, fo btft bu übermorgen ge* 
funb. 3cb flehe btcb an, laß auch ba* deichten fein; e* ifl {a 
grdßltcb, woran einen ba* erinnert/' 

grau t>on gebroniu* fuhr fort: „<£* nüfct nicht*, SWarion, 
e* muß betau*. 3cb wenbe mich <m biefc, weil bu Sdtijia fo* 
triel Siebe erwiefen b<*ft unb weil Jjtlbe, fo t>erfidnbtg unb 
treu fte ijl, mich boeb nicht recht begreifen würbe, ©ie benft 
au bürgerlich baju." 

9tun erjdblte ftcflüflernbbie@efcbi^tet>on£dtiaia*@eburt* 
ffiie ibr Mann bureb ein frübe* fieiben ber Hoffnung auf 9tacb* 
fommenfebaft beraubt worben; wie er ftch trofcbem nacb einem 
©obn, einem Äinb überhaupt gefebnt, unb wie biefer 2Bunfcb 
fcbließltcb alle SBebenfen t>erfcbeucbt, alle anbern Smpfm* 
bungen bermaßen $urüc!gebrdngt fyabt, baß ein grember, für 
ben er @t>mpatbte gefaßt, t>on ibm erwdblt würbe, ba* ©e* 
fehlest fortzupflanzen, ffiie er fie, bie grau, bie er mebr al* 
alle* geliebt, bteju überrebet unb fte nacb langem Äampfe 
enbticb in ba* unerhört ©onberbare gewilligt} wie aber, al* 
ba* Äinb bagewefen, eine waebfenbe Melancholie ftch be* 
Manne* bemdebtigt habe unb ju einem unheilbaren Übel ge* 
worben fei, unter beffen ©ewalt er fein #au*, fein Sßermigen, 
ftch felbfl augrunbe gerichtet SBon bem ©lücf, ba* ihm fein 
SBahn t>orgemalt, höbe er nicht* serfpürt; im ©egenteit, er 
habe Sdtijia ftet* eine t>erdchttich< Slbneigung fühlen laffen 
unb fei ihr au* bem ffieg gegangen, wo er e* gefonnt. 
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„Wich wunbert ba$ gar nicht," bemcrfte bie ©rdfln; „bu 
warft ungew&hnlich nait>, Siebten, wenn eä bich gewunbert 
hat Äucf ucföfinb ifi Äucfucf äfinb ; auf meiere 3Wanier e$ in* 
9teft fommt, fpteft feine Sloöe. Smmerhin, ed ijl eine mdr* 
chenhafte Gegebenheit, unb ich fehe, bag ich bich unterfcf;d£t 
habe unb bag bu* hinter ben Dhren hafl. Unb wer ifi ber 
Stater be$ Änbe*? 2Ber h<** meinen fügen Sngel in bie Sßtelt 
gefegt? Der SWann ifl unter aßen Umftdnben $u toben/' 

grau t>on gebroniu* nannte ben tarnen* ©a fchrie bie 
©rdftn auf unb fuhr t>on ihrem @ifc empor wie geflogen» 
„(Srammon? 25emharb t>on Srammon?" ©ie fchlug bie 
Jpdnbe $ufammen* „3fi ba* wahr? £rdumjt bu nicht? 
Überleg birä, Siebchen; bu fteberfl. Sich fa, bu belirierfL 
£rinf einen ©chlucf ffiaffer, tu mir ben ©efallen, unb bann 
benf einmal genau nach unb rebe feinen Unfinn mehr/' 

Srflaunt fah grau t>on gebroniu* bie ©chwefter an, „Aennft 
bu ihn benn?" fragte fte» 

„3a, ich fenne ihn," antwortete bie ©rdftn erbittert, „ich 
f enne ihm Unb fag mir ba$ eine : weig er eö, btefer ♦ ♦ . biefer 
üflenfeh? Spat er es immer gewufjt?" 

„@r weifj e*, Sr h<*t iiti^ia t>or jwei 3afjren in Aletn* 
Neuffen gefehen, feitbem weif er e*, Slber bu tufl ia, al* fei 
er ber ©ottfeibeiun*, Marion. Jpajt bu $at\l mit ihm ge* 
habt, ober read war fonfl? 2Bie bu nur alles ubertreibjl!" 

Jtfe ©rdftn ging erregt hin unb b*r* //Sr weiß es, ba* 
©cheufal," murmelte fic; „er h<*t e* gewußt, ber 236fewicht 
Unb folche ©erjtellung ! ©olche Heuchelei! SBarte nur, 
©cheufal, ba$ werb ich bir eintrdnfen; warte nur, 936fewicht, 
ich werbe bich ju fmben wiffen!" ©ich an bie Schweiler feh* 
renb, fagte fle laut: „Sntfchutbige, eichen, aber ba* Xtxn* 
perament i(l wieber einmal mit mir burchgegangen* Du häft 
recht, ber 9tame h<*t einen t>erjdhrten $otn in mir wachge* 
rüttelt 3ch foche, ich f<«tn nicht* anbreö fagen al*: ich 
foche, ©ewig war ber SWann in feiner Sugenb ein <Shrew 
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mann unb Jtaoalier, ba bu b\d> in fo verwegene Dinge mit 
ihm eingelaffen b<*fc ©a$ et ^eute ift, will ich nicht naher 
unterfucben. 23erfchwiegen ifl er noch immer, baruber fannfl 
bu beruhigt fein ; e* gibt aber eine ©renje für bie 23erfcbwie* 
genbeit, behaupte ich, unb wo bie Übertritten wirb, fchütteln 
bie bonetten Seute ben Äopf, unb bie £ugenb fi*b* <m* wit 
Sttiebertracht VoiUt." 

„2Ba* bu ba sorbringfl, ift mir rdtfelbaft/ antwortete grau 
t>on gebroniuä mibe, „unb ich b<*be auch Feine £uft, e* ju er* 
grünben. 3ch wollte bir ein ©eheimni* mitteilen, bad mich 
bebrüeft f)at S3ewabre e$ bei bir, unb mache nur bann @e* 
brauch bat>on, wenn bu burch feine £r&ffnung ein Unglüdf 
verhüten ober £dti$ia einen Dienjl erweifen fannfl* $xoat fe& 
ich nicht, wie e* baju fommen fofl, aber ber ©ebanfe tr6ftet 
mich, baß aujjer mir unb Jenem SWann noch ein SKenfch um 
ba$ ©efchebene weif/ 

Die ©rdfm flaute thte franfe ©chwefter ftnnenb an. „Dein 
£eben war eigentlich gar nicht luftig, Flächen," fagte fte. 

„9lein; luftig war e* gerabe nicht/ antwortete grau t>on 
gebroniu*. 

3n ben ndchften JCagen erbolte fkh grau t>on gebromud ein 
wenig. Dann trat ein SKücffall ein, ber feine Jpoffnung mebr 
lieg. 9Kitte «Kdr* ftarb fic 

3u biefer ?eit hätte bie ©rdfm fchon Idngjl ba$ SBeite gc« 
fucht. 3b* 5£un unb treiben war planlo* unb trielfdlttg wie 
je, aber ihre ftet* gehegte Sieblingtoorftellung war: QEram* 
mon ju treffen, mit bem neuen ffiiffen ihm gegenuberjutreten, 
Stacke an ihm ju üben, ihn b«uu$$uforbero unb nieber$u* 
febmettern, furi, über ibn ju triumphieren. S3i*weilen, wenn 
fic allein war ober auch im SSetfein t>on grdulein ©töfjr, bie 
fich baruber erftaunt jeigte, furchte fich plb&lich bie finbliche 
©tim ber ©rdfm, ihre fleinen gdufte ballten ftch/ ib* glattge* 
fcheuerte* ©eficht würbe frebarot, unb ihre öergifjmeinmcht* 
äugen bluten fampfburfKg. 
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war brei Ubr nacbtä, aU gelijr 3mbof eine ©efctlfd^aft 
in ber Seopofbffrage Dcrttcg, wo gefpieft worden war« 
gr botte einige taufenb 5fiarF gewonnen, unb in feiner 2Rantct* 
tafele flirrten (SotbjtücFe, bte er adjtfo* bineingef (fyütM fyatte. 

€r fcatte auc$ tnef getrunFen; fein Äopf war febwer, bei ben 
erften 6cbritten in ber frifeben Suft taumelte er. 

#eim$ugeben ^atte er trofcbem no# !eine Suff; fo trat er in 
ein Jtaffeebäuä, in wettern JtünjWer serFebrten. Sr erwartete 
noeb einige ?eute $u finden, mit benen er feb wagen unb fhei* 
ten Fonnte. ©er gelebte SCag war ibm noeb nid?t »off genug ; 
e* foflte noeb mebr ?eben btnein. 

3n bem tjerrauctyerten £oFal fapen nur jwei SWenfcben, ber 
üttater ffieiFbarbt, ber t>or Furjem au* $ari* jurücfgeFebrt 
war, unb ein anbrer SKater, ber jiemtfcb wlumpt auöfab 
unb trübftnnig auf bie £ifcbplatte fh'erte. 

getijr 3mbof fegte ftd? ju tbnen, bcftetlte flognaF, fcbenFte 
Den beiben ein, »ermoc^te jeboeb $u feinem flrger Fein ®e* 
fprdcb in @ang $u bringen» Sr erbob flcb unb forberte 2BeiF* 
fcarbt auf, ibn ju begleiten. „9la, ©ie otler garbenreiber," 
roanbte er ftcb wdcbrtidH^M <*n ben Verlumpten, „bei 
3bn*n febetnt ber ©piritu* aufgebrannt $u fein." 

Der Slngerebete rübrte fi$ niebt. ©etFbarbt juefte bie 3fcbfefn 
unb fagte teife: „9ticbt$ ju beigen, Fein 55ett jum ©cf;tafen." 

geli* 3mbof griff in bie 9J?antettafcbe unb warf ein paar 
©ofbftücFe auf ben £tfcb. ©er 2Mer btidfte empor, bann 
raffte er bie ©otbjlütfe jufammen. „Jpunbcrtfecbätg $RarF," 
fagte er getaffen; „wirb am Srflen jurudPgejabtt." 

3mbof taebte brJbnenb. 

„Sr glaubt baran," bemerFte ©eiFf;arbt gutmütig, aU fte 
auf bie ©trage traten; „wenn er nid?t fclfenfejt baran glaubte, 
bitte er baä ©etb niebt genommen. 2$ fmb noeb elf Xage bte 
|um Srften; eine SWengc *piag für Sßufionen." 
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„%R(iQ fein, ba§ er baten glaubt," ernnberte 3nat)of mit 
feinem trunfenen dachen, „mag fem* & glaubt ja auch, bog 
er ejsfüert, unb ift bod) Mog ein trauriger ßaba&er. 3br 
Spater, 0 ihr Stfaler!" rief er tobenb in bie fülle Stacht, „ihr 
fpürt ja nicht ba$ Eeben, ©telt mir bod) bat Seben, ihr SRaler! 
3b* hoeft noch am ©pinnroefen (iatt am gewaltigen ©hraung* 
rab mit fedfoehntaufenb ^ferbefrdftem SWalt mir bod) meine 
3eft! meine ungeheure Xtefeinöraollufi ! Stiegt, fchmedH, 
greift, fd)aut ben Äolog! Sagt mid) ben grogen SRhttfhntud 
fühlen, gefaltet mir meine granbiofen fcrdume, befWtigt 
mich/bejaht mid), fd)afft mir £eben!" 

Söetffjarbt fagte lafonifd): „Dergleichen fyab id) oft gef)6rt 
$nnfd)en Wlitttmadtt unb SÄorgcngrauen, Sßenn ber Jpahn 
frd&t, gibt man fld^ wieber aufrieben, unb Jeber @aul jic^t 
ben Marren, &or ben er gefpannt wirb," 

3ml)of blieb flehen, legte ffietflijarbt etwad tbeatralifd) bie 
Jpanb auf bie ©d)ulter unb fah ih" niit feinen pechfehwarjen, 
blutunterlaufenen Slugen jlarr an. „3d) mad)e eine 2te 
ftellung bei S^nen, SBetfharbt," fagte er* „@ie ^aben Talent; 
@ie fmb ber einige l)ier, ber t>on ber Palette lo* tarnt. 9>or* 
trätieren ©e mid). (£* mag foflen, waö e$ will, jwanäig* 
taufenb, fünfeigtaufenb, ganj gleid). £ö mag bauero, folange 
eö will, jwei SWonate ober $wei 3<*h*^ Slber mid) muffen 
©e mir aeigen, mich, mid)* Slbffrähieren ©e t>on biefer 
©eiernafe, t>on biefer Jpabäburgcrlippe, t>on btefen ©orilla* 
armen unb ©pinnenbeinen, t>on biefem graef unb biefem 
Chapeau claque unb geben ©e bie 3bee bat>on. 3<h pfeife 
auf meine sufdßige SSifage, bie auäfteht, aU ob ein boshafter 
£6pfermeifier bran herumgepfufd)t f)&ttc. ©eben 6ie meinen 
^^geij, meine Unruhe, meine innere garbigfeit, mein £empo, 
meinen junger, meine ^cit^afÜQhit Slber beeilen ©te fid^>. 
3cb verbrenne fd)neiL 3n ein paar 3aJ)ren bin ich bin* SKeine 
©cele ift wie ^unber* ^holographieren ©e biefen 9>ro$ef mit 
bem göttlichen £>bjefttt> ber Äunfl, unb ich bezahle ©e mebt 
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cetfch. 2lber ich mug bie glamme fehen, ben 2luf flieg, ben Unter* 
gang, bie Jucfungen, alle* will ich fehen, unb wenn darüber 
bie gan^e £rabition fett SRaffael unb Stuben* in gegen ginge/' 

„6ie ftnb ein fufjner SKann," fagte ©eifharbt troefen; 
„Gaben Sie ©ebulb mit un* unb mdfjigen ©ie bie Söewunbe* 
rung für ba* Sahrhunbert. 3ch laffe mt<# nicht &on ber -Seit 
übertölpeln« Die ehrfürchtigen ©d)auber t>or ber ©efchwin* 
bigfeit unb t>or ber 9)?afc^inc fenn ich nicht, t>on benen t>iele 
unfrer Jungen Seute jegt befaflen fmb wie t>on einer neuarti* 
gen Spilepfie. 3ch emppnbe nun einmal feine SInbacht t>or 
©iebenmeilenfliefeln, D*3ügen, Dreabnought* unb aufge* 
baufchten Smpreffionen; ich fuche mir meine @6tter woan* 
ber*; unb 3h* Watet, fcheint mir, bin ich nicht @ie waren 
wieber unterwegs, waren t>erreijl?" 

„3ch Bin immer unterwegs," t>erfefcte gelijt Smhof. „©genta 
(ich botl, fo ein Seben. öftren @ie, wie ich bie legten fünf 
Slage verbracht habe. SWontag abenb* fuhr ich nach Seipjig* 
grüh neun Uhr 33erhanblung mit einigen ©chriftflellern 
wegen ©rünbung einer neuen Sftetme. prachtvolle Äerle, 
lauter gronbeure unb Safobiner* Dann 83eftchttgung einer 
2Wajolifenau*flellung. ©chone Dinge gefauft Wittag* nach 
Hamburg; im ßoupe jwet Romane unb ein Drama in Jjanb* 
fchrift gelefen; junge* ©enie, wirb rieftge* 2luf fehen machen. 
Slbenb* ©ifiung ber £>jlafrifanifchen ©efeKfchaft, bi* fpdt in 
bie flacht gefneipt, jwei ©tunben gefchlafen, bann nach £>l* 
benburg $u einem alten Jperrenfefl ber Offiziere meine* ehe* 
maligen Regiment*; oiel gerebet, getrunfen, getankt, wenn 
auch ohne Damen, ©ech* Uhr morgen* nach Guacfenbrucf, 
fchdbige* £anb* unb SNoorfldbtchen, wo Keine* Offizier** 
rennen gelaufen würbe» 3ch würbe um einen Äopf gefchlagem 
3m jweirdberigen Sagb wagen $ur 23ahn ; am anbern borgen 
Berlin; ©efchdfte im Sludwdrtigen 3lmt erlebigt, Agenten 
empfangen, in ber Älinif einer merfwürbigen Operation bei* 
gewohnt, nach 3ohamuöthat, wo ein neuer glugapparat pro* 
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hievt wurte, abent* im Deutf<#en übeater bei einer fabel* 
Soften Sluffübrung t>on ^eer ©tjnt; tie 9ta#t mit ten ©cfcau* 
fpielern burc^gejcc^t ; am borgen nac$ Drehten, Äonferen$ 
mit jwei amerifanifc(>en greunten, unt ^eute wieter bier. 
Die näd?fte 2Boc$e wtrt nid^t t>tct anhext fein, tie überndc^fte 
aucb nidjt. 3c& fottte mefcr fölafen- Da* itf ba* cinjigc/' 
Sr fuchtelte mit feinem t>tdPen S3ambu$robr in ter Suft berum, 

„dt !ann einem angfl unt) bang werten," fagtc ©eifbarbt, 
teffen *Pblegma augenföeinlicber wurte, ta e* fid? im ©egen* 
fafc jur Gfrattation feinet Begleiter* gefiel; „unt 3b« grau? 
2Öa$ fagt tie ju 3b**m Seben? Semanb b<** fie mir neu(id) 
g^cigt; fic fiebt nicbt fo au$, al* liege fie ftd) ofyne weitered 
an tie ÜÄauer triefen." 

3mbof blieb wieter flehen* 2Wt gefpreijten deinen flanb 
er ta, bog ten Oberleib nac# t>orn, flutte ftcb auf ten ©tocf 
unt lachte, „Wieine grau!" rief er, „wie bat Hingt ! 3# 
fcabe alfo eine grau» Sfcrenwort, (ieber greunt, wenn ©ie 
mid) nicbt taran erinnert bcttten, icb f)&tt et rein »ergeffen 
tiefe %la<f)U Deicht alt cht an ibr läge, gewig nid^t Subita 
3mfcof, geborene ffiabnföaffe, afle Sichtung» SIber et liegt, 
n>et§ ter Deibel, woran* liegt ♦ ♦ ♦ na, an tiefer gottwflucb* 
ten #e$iagb tneöeicbt ©ie baben recl?t, an bie SWauer trödPen, 
nee, bat gibt* nic^t bei ibr* Die fcfcafft ftc$ Kaum, fo — " er 
betrieb mit tem ©totf einen wetten Äreiä — „unt ba trinnen 
refitiert fie, ?übl bit in bie gingerfpifcen, gefpannt wie ein 
Drabtfeil. ®ne grogartige Statur; energifö; mit einem 
ffarfen ©inn für bat DeForatwe, föefpeft, mein fiebert 

2Beifbarbt wußte bierauf niebt* $u fagen. Die SJKfcfcung 
t>on *Prablerei unt Sronie, t>on tynitmut unb SKaufcb ent* 
waffnete unb ermütete ibn* ©ie waren an einer ©eitengaffe 
angelangt, t>ie gegen ten (Jnglifcben ©arten führte unt in 
ter bat Jjctuöcben ffant, bat ter SWaler bewohnte* (?r woflte 
ftd) t>erabf<bieten, ta fragte 3mbof, ter nod) immer niebt 
allein fein mochte: „Jpaben ©ie n>at auf ter ©taffetei?" 
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©eifbarbt jbgerte mit ber Antwort; bie* genügte, um 3m* 
bof jum SKitgeben ju seranlaffen, ©er JjtmmeJ würbe weiß, 

gettjr Smfjof remitierte leife t>or fic^ fem: ,,©o am legten 
Waftort Detter / Unb gefc^mücfter ^üge Setter / ©piben nacb 
erreichten Rinnen: / ©tillen ffianberer ibr Dürften / 23ieten 
ffiaffertrdgerinnen / 3&m ben Ärug und grüßen fceiter / 
9ltemanb fennt ben frühem gürffen/' 

©eifbarbt, ber 3mbof in ber Äenntni* unb Siebe be* Dich« 
ter* ©tep^an ©eorge niefct* nachgab, fubr im fetben $<$rt* 
liefen £onfafl fort: „Sacbenb banfbar, Äein erbittern / 
3fl in i^m, boeb fliebt er weiter / ©d?eu, weil ©eine Jpobeit 
bricht. / 3ebe 9ld&e mac^t ibn gittern, / Unb er fürchtet fafi 
bat Siebt" 

©ie betraten bad Sltelier; ©eifbarbt jünbete bie Sampe an 
unb ließ ibren ©cbein auf ein niebt gan$ »ottenbeted 25t(b 
fallen. <5* war eine Äreujabnabme, 

„Slltmobifcb, wad?" fragte ©eifbarbt mit flauem S<$d)eln. 
gr war Maß geworben* 

3mbof flaute* ©o wie er, Siebbaber im inner ften ©runb, 
t>er(lanb feiner fonfl $u flauen* Die Sföaler wußten e** 

Da* ©emälbe, an bie 23ifton$fraft unb ben 9>tnfel @reco$ 
gemabnenb, war bizarr im Slufbau, inbrünjtig in ber S3ewe* 
gung unb &on efjtatifcber Seibenfdjaft erfüllt; bie gormen* 
fprac^e eine* alten SWeifler*, in ber e$ fic$ auäbrücfte, war 
nur ©cbein, ^atte etwa* #ingefcbleuberte$ unb brennen« 
be$. Die gtguren, obne Veraltete* unb ^Pb^fe, faben au$ 
wie ©ollen, bie ©olfen wie SIrcftteftur, Dinge waren faum 
noeb ba. ©n Gb<*o$, ba$ $u ©inn unb £>rbnung erjl in ber 
gefammetten (Jmpfinbung be$ 23efd)auerd gebieb» 

gelij 3mf;of fcblang bie Sj&nbc ineinanber unb murmelte: 
„©o etwa* f innen, großer ©ott, fo etwa* Fönnen!" 

©eifbarbt fenfte ben Äopf* dt legte biefem ©ort geringe 
55ebeutung bei» S3or ein paar Sagen war er einmal t>or ber 
Setnwanb gejfanben unb batte ftcb eingebilbet, neben ibm 
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ftefcc ein 23<wet; ein alter SBauer ober fonft ein Stfann au* 
bem 23ol!. Unb e$ batte ibm möglich gefd)ienen, &* e f e * 
23auer, biefer einfache SWenfd), ber nid)t$ t>on Äunjl oerflanb, 
nieberfnietc, um $u beten* 9tid)t etwa au* gr6mmigfeit, 
fonbern weil er t>on ber ©ad)e fetbfi biö $ur 23eftür$ung über* 
wältigt würbe. 

Skinafje fd)roff wanbte ftd) 3m$of an ben SWaler unb fagte: 
„T>a* 23Ub gebort mir. Unter allen Umftänben. ifl 
S3tfb, 3* muß e* fcaben, @ute <ttad)t," SDRt feinem feflef* 
ftfcenben jtyKnber unb bem übernächtigen, &erwüjicten ©eficht 
war er eine ©ejklt $um £rfd)recfen, 

Snblicfc ging er nad) #aufe, 

2lm anbern £ag melbete ibm (Srammon feine 2InFunft. 
Srammon war gefommen, weil £bgar 2orm ein ©aflfpiel in 
^ünc^en gab, 

3 

(J&rifKan backte baruber nach, wie er Slmabeu* ©oß ju 
@etb serfjelfen fotlte, ofjne il)n ju bemutigen* Da e$ nun be* 
fd)loffene ©ad?e war, ba§ fte jufammen reiben, mußte 23ofj 
eine Sluöjlattung haben, Sr befaß nicht*, al* wa* er auf bem 
Seibe trug, 

2lmabeuö S3o§ begriff, Die fojiate Ätuft gähnte jwifc^en 
ihnen ; beibe flauten ratio* hinein, ber eine hüben, ber anbre 
brüben, 

SSog t>erb6l)nte im jfiöen bie ©d)wäd)e be* anbern, tiebte 
ihn $ugteich für feine eble ©cbam; liebte ihn mit feinem fned)* 
tifd)en, abgewanbten, vertretenen, Don Sugenb auf beleibigten 
@cf ü^X ; fchauberte bei ber 2lu*ftcbt, mit teeren Jjänben unb 
enttäufd)ten Hoffnungen wteber im §6rfterbau* fifcen, an 
lotfenben 23ilbern oerbluten $u f ollen, ©a* wirb er tun? 
5Bte wirb er bie ©cbwierigf eit überwtnben? grübelte er unb 
beobachtete ßbriftian mit Jpafr 
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Die $eit brdngte. 

2lm legten Wacbmittag fagte Sfcrffhan : „3cb langweilt 
mi$, wir wollen ein ©piel machen." (£r nabm auö einer ©d;ub* 
labe ein $afet fran$6ftfd?er harten* 

„3$ fcabe in meinem Seben feine Äarte in ber #anb gehabt/ 
antwortete 93ofj. 

„©cbabet nic^t*," meinte (Sfcriflian, ,,©ie muffen nur bie 
garben unter f Reiben, 9tot unb ©$war$. 3$ balte bie S3anf. 
©egen @ie auf eine garbe. 5Benn @ie auf 9ftot gefegt baben 
unb t# fcfylage Slot auf, fo bäben ©ie gewonnen, ffiietncl 
wollen €>ie fegen? 5flacben wir ben Slnfang mit einem Xaler." 

„Out, &ier ifl ein £aler," fagte 93of$ unb legte baö (Mbftücf 
auf ben Xifä. S^rifKan mifebie unb $og ab. 95og gewann. 

„©egen ©ie bic jwei £aler," gebot (^rifüan; „Neulinge 
Gaben ©lief," 

23o§ gewann au# bie &wei Xaler. Sr fegte weiter, ein paar« 
mal t>erlor er, aber fcfcliefclicfc hatte er breifjig £aler gewonnen. 

„Übernehmen @ie jegt bie S3anf," feblug ßbnfKan t>or unb 
freute fid? heimlich, bafj feine Sift ben gewünfehten Verlauf 
nahm. 

(Sr fegte $ebn £aler unb serlor. (Jr fegte fünfzehn, bann 
jwanjig, bann breigig unb verlor. Sr fegte hunbert Wlatt, 
$weihunbert, fünfhunbert, immer fybfyct unb üerlor. SSoffenö 
ffiangen rJteten fid^ ^eftifc^, würben freibewetg ; feine Jpdnbe 
bebten, feine 3<*bne flapperten. & paefte ibn bie 2(ngf} t>or 
einem Sßechfel bed ©tüdPö, aber er war nicht fdbig ju fprecfycn 
unb um (Jinhält $u bitten. Die ©Cheine häuften ftd> t>or ihm ; 
nach einer falben ©tunbe hätte er über t>iertaufenb Wlatt ge* 
wonnen. 

6^rifüan hatte bie Äarten uorber marfiert, in einer 2Irt, bie 
*>on einem Unerfahrenen nicht bemerft werben Jonnte. & 
wußte immer genau, welche garbe S3o§ auffcblagen würbe, 
aber baö ©onberbare war, ba§ er biäweilen sergafj, nach bem 
3ei#en $u feben unb ba§ bann 23o§ trogbem gewann. 
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©mfftan erbob fi<(* „23tr b<*ben QiU," fagte er, ,,©ie 
muffen fiefc für bie SRctfc t>erforgen, 5(mabeu$." 

93og mar betäubt t>on bem Umfcbroung, ben fein Seben in 
wenigen Minuten erfahren» ©(omm in feinem 3nnern ein 
gunfen t>on Slrgwobn, fo febrte et ben ©inn ab, um ftd) in 
ma§(ofe £raume ju (türmen. 

©ad 2Iuto braute fie nacbSÖKedbaben, unb 93ofj faufte unter 
ebrijKan« »eifhmb Kleiber, ffidfebe, ÜÄdntel, ©tiefet, £üte, 
Jpanbfcbube, ©ebtipfe, £oilenttearti!el unb Äoffer. £r (launte 
unb war jtumm. 

Um itf)t\ Ubr abenb* faf en fte im ©ebtafwagen* „ffier bin 
icb nun?" fragte STmabeud 23o§, „©ad flctt icb t>or?" Sr 
fab ftcb mit einem neugierigen unb beftigen 93firf um unb ftacb 
bie getben Jpaare aud ber ©tirm „©eben ©te mir ein SImt 
unb einen £itet, SbnfKan SBabnfcbaffe, bamit icb weiß, wer 
tcb bin/' 

^brifh'an mag ben Srregten mit rubigen Slugem „©arum 
foflen ©ie beute ein anbrer fein aU geftern?" entgegnete er 
oerwunbert 

4 

®>a ©orel *og burd) bie Sdnber : ein dornet mit gWnaenbem 
©cbweif* 

3b* war t>on SKenfcben bet>6(Fert. £>ie aflfeittgen 
gorberungen $u gewdbtcn ober nur ju prüfen, verlangte bie 
©efebmeibigfeit eine* erfabrenen 9)raftifer$, hierin leitete 
Stfonfieur ßbinarb, ber Smprefario, DanFenömerted* 9tur 
©ufanne SRapparb bebanbefte ibn mit Unfuft* ©ie nannte ibn 
einen Figaro pris a la retraite* 

2fu§er ibm ffanb ein SKeifemarfcbafI unb ein ©efretdr im 
©olb ber Xanjerim 

Obrere ibrer Slnbeter folgten if)t feit Monaten t>on ©tabt 
SU <5tat>U gürfl 2Biguniewffi; SWr. SSrabfbaro, ein Slmeri* 
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faner in mittleren Sohren; ber SCRarqute Söicenti Slawa t>on 
ber fpanifchen 23otfchaft in Petersburg; £err SDiftelberg, ein 
jübifcher gabrifant au$ ffiien; 23otho t>on jungen, ein 
Jjannot>eraner, blutjung, 6tubent im Dritten ©emefter. 

SDiefe wie auch <mt>re, bie ftd? gelegentlich einfanben, t>er* 
nocbldfftgten ihren S3eruf, ihre greunbe, ihre gamilie. @ie 
brauchten bie 2uft, in ber &>a atmete, um felber atmen ju 
fonnen. ©ie bitten bie ©ebulb Don 23tttjteflern unb ben 
ßptimtemu* t>on Äinbern. ©ie neibeten einanber ibre 23or« 
$uge, ibr Söiffen, ihre wiegen Ginfdlle. 3eber sermerfte es 
mit ©cbabenfreube, wenn ftch ber SRwale eine S3l6fje gab. 
@e warben mit Gifer um bie Ounfl ©ufanne* unb matten 
ibr f oftbare ©efchenfe, bamit fie ihnen berichten foflte, wa* 
bie Jperrin gefproeben unb getan, wie fie gefcblafcn, in welcher 
Saune fie aufgewacht unb wann fie empfangen würbe. 

eeit @raf SKaibanoff in <&>a* Sebenöfrei* getreten war, 
batte fich TOebergefchlagenheit ihrer aller bemächtigt. @ie 
wufjten, wie jeber e$ wufjte, wer fich hinter bem 9)feubont)m 
»erborg. (Segen ben Gewaltigen unb ©efitrehteten fonnte 
feiner hoffen au befteben. 

&>a triftete fte Idchelnb. @ie wogen nicht* in ihren Slugen. 
„ffiie geht e* meinen $ammerherren?" erfunbigte fte fich 
bei ©ufanne; „wa* treiben meine Stxtottttdbttl" 

@ie war aber nicht mehr ganj fo leicht im ©emüt wie x>or* 
bem. 

* 

5 

war in £rout>itIe gewefen, wo fte ben ©rafen SWaibanoff 
fennenlemte. Sllö fte ihm auf ber ©tranbpromenabe t>orge* 
fiellt würbe, jianb ein weitgebogener Ärci* t>on monbdnen 
^ufchauem regungölo*. 23ehutfame* Murmeln mifchte fich 
mit bem Häufchen beä Speeres, 
©ie (am nach #aufe unb paefte ©ufanne bei ben Schultern* 
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„Saß mich nicht wieber fortgeben/' fytaä) fte hauchenb unb 
blaß, „ich mag nicht mehr in tiefe 3lugen flauen, ic^ null 
bem Spanne nicht mehr Begegnen/' 

©ufanne erfchßpfte ftch in ^Besprechungen, o^ne noch $u 
wiffen, wem baö Gntfegen galt. „Elle est un peu folle," 
fagte fte $u STOonfteur Sabourbemont, bem ©efcetdr, „mais 
ce grain de folie est le meilleur de Part." 

2lm andern Sag ftattttt ©raf ÜJtoifcanoff feinen 23efuch ab 
unb mußte empfangen werben* 

$Die fonüenttonefle Jjulbigung, auf bie er burch feine ©e* 
burt Slnfpruch hatte, erwibertc er mit einer perf6nlichen, bie *" 
aufrichtig war» 

©eine ©prache war breit unb fchwer; er festen bie SBorte $u 
verachten, beren er ftch mit einiger Mnftrengung bebiente. 
Manchmal hielt er mitten in einem ©afc inne unb runzelte 
bie ©ttrn, beläfligt. $tvtfd)m feinen 25rauen befanben ftch 
$wei fenfrechte @tn!erbungen, bie ba$ ©eftcht bauernb t>er* 
fmfferten. ©ein Sicheln begann mit einem gletfcfjen ber 
kippen unb enbete in bem bürren, farblofen 25art wie eine 
SJtoäfeUdhmung. 

Gr fleuerte auf ein t>orgefe§te$ £iel ohne Umfchwetfe loö. 
©ewohnlich war e$ ba$ 2lmt feiner Kreaturen, folc^c 23ejie* 
jungen einzuleiten; in biefem befonberen §aö wollte er bem 
©egenjtanb feiner 2Bfinfche, inbem er felbjl warb, einen 25e* 
wei* t>on ©nabe geben. 

Die anfängliche Benommenheit ber SEanjerin ^atte ihm 
besagt; bie gurcht war baö ©pmpathtfehe an ben Sttenfchen; 
aber Gt>a« auffchlußlofe Statu bei feinen höflichen »orfchWU 
gen beirrte ihn. Gr fpdhte leer, fchien gelang weilt unb bat um 
bte Grlaubnte, eine ^xQaxcttt an$unben $u birfen. 

Gr fprach t>on 9>ari$, t>on einer ©ängerin an ber@roßen 
£>per, bann fcerfhtmmte er unb faß ba wie ein SWenfch, &er eine 
Gwtgfett lang 3ctt hat. 2tl$ er ftc^> erhob unb Slbfchieb nahm, 
fah er au$, alö fchlafe er gehenb. 
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9Wit verfehltsten Slrmen wanderte Sva bi* $um Slbend 
im Limmer umher. 3n der 9lacJ)t griff ftc nach S3üchern, 
btc fie nicht tat, dachte an Dinge, t)ic ihr gleichgültig waren, 
rief ©ufanne, um fie $u quälen, fchrieb einen 23rief an 3wan 
SSecJer, den fie wieder $erriß, warf fchließtich den kantet über 
und ging trog de* fiürmifchen SRegen* auf die £erraffe. 

SWaidanoff wiederholte feinen S3efud). QRit %attf)tit be* 
Deutete ihm (Jva, alt bat ©efpräch den *Punft erreichte, wo 
fie e* mußte, tag er ftch in feinen Erwartungen tdufchte. dt 
fab fie mit trügen, fchrdgen 23Kcfen an und entfc^tog fid) ju 
feinem Sdcheln. ®w Sippen fletfchten, in der Sdbmung endete 
e*. ffia* für ein Unfmn, festen ein mißmutige* 23erjie^en 
fcer ©tirn fagen $u wollen. 

tylbtyid} 6flrnete er die Slugen weit. £* wir Fte unheimlich. 
(Sva laufchte mit vorgeftreeftem $opf, ihre ginger fprei$ten ftch. 

©r fagte: „©te f)af>m die fd?6nften Jjände, die ich an 
grauen fenne. 2öenn man fie gefe&en §at, wünfeht man fte 
aud) ju fpüren." 

Drei ©tunden fpdter verließ fte £rouviHe, von ©ufanne 
unb SERonfteur Sabourdemont begleitet, und fuhr nach 25rüfTel, 
wo ftch Swan 23erfer auffielt 
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33ecfer wohnte in einem einfamen S3orftadtbau*, bat in 
einem verwitterten ©arten ftand. <£r empfing fte in einem 
unordentlichen %imtntx, bat fo groß wie ein ©aal war. 2iuf 
dem SCifch brannten jwei $er$en. 

€r fab abgemagert au*. Sr ging rubeloö umher, auch nach« 
dem er Sva begrüßt hatte. 

©te fprach mit einiger #ajl von ihrer bevorftebenden @afl« 
fpielreife nach Rußland und fragte, ob er Aufträge für fie 
habe* ßr verneinte* 
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„Der ©roßfftrfl war bei mir," faßte fie bann unb blicfte 
ibn erwartungsvoll an* 

@r niefte, ftacb einer ©eile fefcte er fiefc unb begann: „3cb 
will S^nen einen £raum erjä^Ien, ben icb fyattt. ©ber nein, 
e* war fein fcraum, benn icb lag mit wachen 2Iugen, e$ war 
eine Halluzination. £6ren <5ie. 

Um eine reiebgebeefte £afel faßen fünf ober fecb$ Junge 
©eiber. @ie waren in ©efellfcbaftätoilette, tief entbl&ßt, 
lachten auägelaffen unb tranfen ©eft. STOit ibren frivolen 
ffiortfpielen unb t>erfü^rcrifd^cn ©ebirben wanbten fic ficb 
an einen, ber am oberen Snbe ber £afel faß. Der aber b<*tte 
feine ©ejklt; er mar wie ein $loß ober ein ©tüdf £ebm. Die 
Diener gitterten, wenn fie in feine 9tdbe famen, unb bie grauen 
würben unter ber ©dämmte bleich, wenn er fic anrebete. 
bitten auf bem btenbenb weisen S£ifd?tucb tag, unbemerft 
t>on allen, eine Seiche* Der Ä&rper war mit grumten bes 
betft, unb au$ ber 25rufl ragte, jwifeben ^ftrftc^en unb 
Krauben, ber ©riff eineö SWcffer* betau*. Durcb bie gugen 
be$ SCtfd^cö rann 23lut unb tropfte in teifen ©cfcldgen auf 
ben 23oben. 

Die SWabtjett war $u @nbe, ade waren in übermfittgjier 
Saune, ba erbob fieb ber ©eftaltlofe, paefte eine ber grauen, 
Sog fte an fieb unb forberte SWuftf. Unb wbfyxmb raufc^enbe 
SKuftf erfcballte, bebnte fi# ber Äloß unb wucb*J er befam 
einen ©<b<5bel, au* bem ©ebibet blieften Slugen, unb bie 
Sfugen fpracben : tc# begehre, icb begehre. Da* SBeib, ba* er 
bielt, würbe jufebenb* bleicber, fte fuetyte ftc$ au* feiner Um* 
flammerung $u befreien, ibm jeboeb würfen fpinbelbürre 
2lrme, mit benen er fte füll unb gewalttätig an fid^ preßte, 
immer ftdrfer, fo ftarf, baß fte $u riegeln begann, baß ibr 
©efiebt blau würbe, baß ibr Seib in ber SKitte einfnidfte. 
©cbließlicb lag fte ibm entfeelt in ben Slrmen, unb e* febien 
ni$t* mebr t>on ibr übrig at* ba* Äleib. Da richtete ber £ote, 
ber mit bem Keffer in ber 25rujl unter grüßten unb Äonfcft 
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begraben war, ben ßopf in bte fybfy unb fagte mit gefchloffenen 
Slugen: @ib fte mir wieber* 

Sluf einmal ftrimten siele SWenfchen in ben Staum, 
dauern, gabrifarbeiter, Solbaten, ärmlich gefleibete grauen, 
3uben unb Sübinnen* (Sin alter SKann mit weitem 23art fagte 
ju bem Ätofj: ®ib mir meine Kodier wieber* Mehrere, bie 
hinter ihm ftanben, fürten gleichfalls, wie auffcr fich: @ib 
unö unfre £6chter wieber, unfre SBräute, unfre Schwerem* 
Einige dauern brängten ftch t>or; mit befummerten Lienen 
beugten fle fich $ur (£rbe unb riefen : ©ib und unfer Sanb, gib 
und unfre SBälber* Da$wifchen gellten bie Stimmen t>on 
grauen: Unfere Sibne gib und, unfere ©6f>ne, Der Älog 
wich Schritt für Schritt uuJ Seere, befam aber eine immer 
beutticbere ©eftalt Da$ Stfngeficht, bie Jpänbe unb bie Kleiber 
waren braun, wie mit SKofl überwogen ober mit serfruftetem 
Schlamm. Die £üge erwedPten ntd^t bie geringjte SSorftellung 
t>on feinem SBefen, unb ebenbiefer Umftanb trieb bie Söerjweif* 
tung aller auf ben ©ipfet* Sie riefen ununterbrochen: Unfre 
S5ruber ! Unfre S6bne ! Unfre Schweftern ! Unfre Sänber ! 
Unfre ©ätber, bu in gwigfeit Verfluchter!" 

(&>a fchwteg* 

3wan 25e<fer flüfcte ben Äopf in bie Jjanb* Stach einer 2Beile 
fagte er: „(Sine* fleht fefb (St ift ber 2lnlag *>on fo tuet Zxfc 
nen, ba§ ber See, ben fte gefammelt bitben würben, tiefer 
wäre, alö ber Äremt hoch ift> aber baö 23(ut, ba$ er t>ergoffen 
hat, wäre ein Stfeer, in bem man gan$ 2Wo$fau tjerfenfen 
fonnte," 

(£r ftenb auf, machte ein paar Schritte, fegte ftch wieber unb 
fuhr fort: „(Jr ijl ber Scb&pfer unb Ufurpator eines beifpiels 
lofen Schrecfenäregiment** Unfre lebenbigen Seelen finb 
feine £>pfer* 2Bo eine tebenbige Seele bei uns (fl> wirb fte fein 
Opfer» Sechötaufenbachthunbert Snteßeftuelle würben in ben 
legten jwolf Monaten beportiert 2Bo fein gufj hintritt, ifl 
ber £ob* Seinen 2Beg bezeichnen Seichenfelber unb Slrömmer* 

9« (ff 9 «•»*, «>ri(Hon 2öafcnfd»«fff. * 7 
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Diefe 2lu$brüc!e fmb titelt bitblich $u nehmen, fonbern g<m$ 
unb gor wörtlich* £r f;al bie ©rganifation be$ vereinigten 
STbctö gefchaffen, bie baä £anb unter £)rucf ^dU, ein mos 
beme* gotterinfbument größten @tit& I>ie Pogrome, bie 
ftnnifchen SKorbejrpebitionen, bie Sföipanblungen in ben ©e* 
fingniffen, bie (Greueltaten ber Schwarten Jpunbert, alle* 
fein 2öerL <£r verf djwenbet unermeßliche ©ummen auä bem 
©taatäfchag, er begnabigt ©chulbige unb verbammt ©chulbz 
lofe; er erbroffelt ben ©eift unb löfcht ba$ Sicht au$* & barf 
e$, TOemanb vermehrt eö ihm* 6r ifl allmächtig* Sr ijl ber 
©egner ©otteö. 3cf) beuge mich vor ihm/' 

(Sva bliefte iberrafcht empor, boch S3etfer bemerfte e$ ntc^t* 
gibt niemanb, ber ihn fennt Dtiemanb vermag ihn $u 
burchfehauen* 3$ glaube, er ifl fatt SKetleicht fmb e$ nur 
noch 9Wje ber Grpibermiä, bie auf ihn wirfen, S$ wirb er* 
jäblt, bafj er manchmal jwei fchöne natfte grauen miteins 
anber fämpfen tifyt haben Dolche unb müffen einanber 
^crflctfc^en* Davor mufj man ftch beugen/' 

„3ch verfiele nicht," flüfterte £va mit weiten STugen. 
„SBarum beugen?" 

85ecfer fchüttelte abwebrenb ben $opf, unb feine eintönige 
©timme erfüllte lieber ben 9taum» „3hm ifl aöe6 fäuflich 
$wifchen Gimmel unb Srbe. «Käuflich bie greunbfehaft, bie 
Siebe, bie öffentliche Meinung, bie Sangmut beä Söolfeä, bie 
Sufüj, bie Äirche, ber Ärieg unb ber griebem S3efebl unb ®e* 
walt fommen juerfl, baä verfielt ftch von felbft; aber waö 
23efebt unb ©ewalt nicht $ufianbe bringen, wirb gefauft 
fcheint freilich, ba£ 23efcbl unb ©ewalt manche^ jujtan&c 
bringen, woran gewöhnliche Sterbliche fcheitern würben. 
2luf einer 23<Srenjagb im $au!afu$ war fein Siebling unb 
©ünfHing, ber gur(l gjiobor ^ilagbin, fchwer erfranft, «Kit 
hohem gieber würbe er in eine £fcherfeffenhutte getragen. 
SMefer gürfl ©jilaghin, nebenbei, ifl ein Sföenfch von ver* 
bcrbteflem £ppu$, itvan^iQ 3ahre alt, eine weibifche, aber 
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trofcbem erftauntidje ©$6nfjeit Snfotge rittet? ©ette ging 
er einmal eine 9ta#t lang al* tfofotte DcrHetbet in ben ©tra* 
fjen unb 93ergnügung$Iofaten «Petersburgs ^erum unb brachte 
allerlei @$mucf unb Sudeten, bie man i$m feinet @d)on$eit 
wegen gefdjenft Ijatte, $u ben greunben, unter anberm ein 
foftbareS ©maragbarmbanb. Der atfo würbe im ©ebirge 
fxant Sin reitenber 23ote warb in ben nacfyfien Ort gefc^idPt 
unb fd?leppte auf feinem *J)ferb einen alten unwiffenben £anb* 
arjt herauf* Der ©roftfürfl, inbem er auf ben in Delirien 
ftety bdumenben ©äÜagbtn wie*, fagte ju bem Sitten: ©tirbt 
mir biefer, fo fKrbjl ouc^ bu* SRtttt ifyn, bamit bu am teben 
bleibjt Der Doftor ftofjte bem giebemben t>on ©tunbe ju 
©tunbe eine Wlcbx $in ein ; in ber »toifcfjenäeit fniete er tittttnb 
unb betenb am £ager. Die gügung wollte es, baf 6$ilagfnn 
gegen borgen baS 23ewuftfcin wiebererlangte unb bann alt* 
mäfjticf) genas, <3ein ©ebieter war überzeugt, bag baS uner* 
Utility Sntweber~£>ber, sor welches er btn altm 2fr$t gefteüt, 
geheime Gräfte in ifjm entbunben unb eine 2lrt SBunber* 
Teilung bewirft ftabe* Sr madj>t ni$t #alt oor ber Statur." 

St>aS 3öge belebten ftc$ fjaj% 6ie er&ob fiel), trat ans 
genftet unb öffnete es. Der ©turmwinb Rüttelte bie 23<Sume* 
Sin jerjaufler 3ftut)Sbaetfcf)er 2öolfen$immet, 00m t>erbor* 
genen SWonb fd)wacf) er&ellt, wölbte ftd) über bem Dunfet. 
£>&ne ftd? umjubreben fpracfy fte : „@ie fagen, niemanb fann 
ifcn burcfcfcfyauen. SS ifl aber nidjts $u burc^fc^auen» Sr iji 
wie ein Slbgrunb, offen unb finfter/' 

„SWag fein, bafi Sie re#t fjaben unb ba§ er wie ein Slbgrunb 
ift" antwortete 3wan 25ec!er teife, „aber wer wirb ben 3Äut 
Gaben, ^inunter^ufteigen?" 

Sin ©Zweigen entftanb, „@o fprcctyen ©e es aus, 3wan 
SSetfer, fprecfjen @ie es enbticfc aus!" rief <&>a in bie 9lad)t 
hinein, $um offenen genjlcr hinaus. 3ebe gafer an iljr, üon 
ben Jpaarfptfcen bis $um Äteibfaum, ber ben 23oben ftreifte, 
war angehaltenes £aufc$em 

17* 
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Slber S3e<f er erwiberte nichts £r würbe nur furchtbar bleich* 
(h>a fehrte ftd) um» „©oll ich mich in feine 2lrme ftör$en, 
um eine neue Ordnung in ber ffielt $u machen?" fragte fte 
bann ruhig unb flotj; „foll ich feine ungeheuerliche Meinung 
t>on bem, waä fdufltd) ifl, noch um einen ©rab, um fo triel 
eben, wie ich mich felbjt einfüge, ^^ninterfc^rouben? £>ber 
glaubt man, ich f&nnte ihn ba$u bringen, t>ic 6chlad)tbanf 
mit bem 23etchtjfuhl $u t>ertaufchen, ba* Jpenferbetl mit einer 
gtote?" 

„Seh $abe nicht baoon geredet, ich werbe nicht bason reben," 
fagte 3wan SKichailowitfch mit feierlich erhobener J?anb* 

„Sin Sßeib vermag t>iel," fuhr &>a fort; „fte fann ftd) t>er* 
fchenfen, fte fann ftch wegwerfen, (ie fann ftch feilbieten, fte 
fann ihre ©leichgültigfeit überfchmtnfen, ihren J?a$ serleug* 
nen; gegen baö ©rauen vermag fte nichts £>a$ ©rauen reift 
bie S5ruft auäeinanber* ©te mir einen 2Beg* Stachen 

©ie mich unempfmbltch gegen ba$ ©rauen, unb ich miß ben 
Sliger an bie Äette legen/' 

„3ch wetfj feinen 2öcg," antwortete 3wan ^tchailowitfch; 
„ich weif feinen, mir felber graut »or ihm* ©er ewige ©ott 
m&ge ©ie erleuchten/' 

Die (Sinfamfett beö gtmmerä, be$ Jpaufeö, be$ fhtrmburch* 
pflügten ©artend war fcerunterbonnernbeä @er6tl. 
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3h*e greunbe beobachteten bie (Jntwicf lung gefpannt Sa« 
fte SWaibanoff ernftlich SBiberflanb leiften werbe, erwartete 
fetner* 2llö e$ bennoch fo festen, bewunberte man nur bie 
gineffe* $ari$ prophezeite ihr bie glänjenbfie ^ufunft 3h* 
Zun unb Saffen war SWttclpunft ber öffentlichen Neugier 
unb füllte >5ettung$fpalten. 
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KU fle nacb SRufjtonb fam, Ratten bie S5eb6rben unb ©e* 
f<b<Sft$fteßen 23efebte ehalten* ©ne ÄSnigin bitte niebt fub* 
titer bebanbelt werben Ibtmrn. Die pataftortigen SKäume 
eine* Rötete waren vorbereitet unb gefcbmücft ©fta&en* 
bemut umgab fie. 

23ei bem erjten 23efucb be$ ©roßfurften bat fie ibn, ben 
£wang aufzubeben, ber fie $ur ©ebutbnerin ma^te» @r t>er* 
f(blang ibre ©orte mit einem frojitgen Sauern im ©eftebt, $og 
aber feine gotgen barauä, ©ie empörte fieb gegen biefe £r<$g* 
beit einer ©iflenäriebtung, biefeä taube £>br, baö gierig laufebte* 

©eine 9Äenfcbent>eracbtung ^attt etwa* >3wnalmenbe$, ©ie 
äußerte ftcb rote ©ebtifrigfeit SKenfcb/ bu fiebriger ©cbleim, 
wirf bieb bin unb sergeb, fpracben feine trägen Slugeiu 

3n feiner ©egenwart waren (&?a$ ©ebanfen biäweiten fo 
taut, bafj fie firebtete, man fönne fte fybttn. 

©ie wagte e$, mit ibm $u regten* Sin junge* 2Jtäbcben, 
SBera ©ebefebfow, f)atU ben ©tabtbauptmann erfeboffem ©ie 
f)attz ben 9But, biefeSat $u preifen, (^antwortete glatt unb 
entfebtüpfte gefübtto** ©ie forberte ibn fförfer beraub 3b* 
erlogener Äbrper febwang im SRbptbmu* ber SBitterfeit unb 
@rfcbütterung, ©ie war bineingefcbmolaen in ©cbmerj, £orn 
unb Slnteit* 

£r betraebtete fte, wie man eine Sbetfa^e anfebaut, beren 
©piet entjueft Sr fagte : ,,©ie finb aufjerorbentttcb, Sitfabame, 
3$ wußte niebt, welcben Sbter ffiunfcbe icb unerfüllt taffen 
f6nnte um ben 9>rei*, ©ie $u befifcen/' <Sr fagte e* mit feiner 
tiefen ©timme, bie beifer Hang; er f)atu aueb eine bobe, bie 
an ba* $reifcben roftiger Slngeln erinnerte* 

&>a* ©(buttern gitterten, 3n feiner eifigen ©elbjlberrltcb* 
feit fpiegette fic$ niefct* mebr t>on ibrem SBefen; baran jer* 
febeßte e& 

»Jweimat fab fie ibn (icb t>eränbero unb auftuefem Da* erfte* 
mat, at* fte fieb $u ibrer beutfeben Slbfunft befannte, ©nge* 
fleifcfcter #ajj erfüllte ibn gegen äße* Deutfcbe unb afle Deut* 
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fd)en* 3n feinen Lienen tag bofer £ot)n; er entflog ftcfc, 
if)t nid)t $u glauben unb lief ba$ £bema fallen* 

Da$ $weitemat war e$, als fic t>on Swan 5D?i chatte witfd) 
25erfer fprac^* G* $wang fic; fte mufste ifjn herauf befd?w6ren* 
Der 9tame war ein 2lrfanum* 

Da fd)og ein peitfd)enber 23licf aus t>en trägen Äugen* Die 
$wei fenf redeten Ginferbungen swifd)en ben 23rauen serlän* 
gerten fic*) wie bie §ül)ler eine* 3nfeftö; eine plofclid) quer* 
laufende bilbete ein büftereö Äreu$ mit il)netu Da* @efid)t 
würbe fa&L 

©ufanne war ungebulbig; fic trieb unb locfte* /; 2Ba$ be* 
fmntf bu bid)?" fagte fte eine* fpiten SIbcnbö *u il)rer Jjerrin. 
,,©o nal) bem ©ipfel gibt e$ fein ^urücf. Unfre Traume in 
£olebo; wir backten wunber, wie fred) fte feien* Die ffiirf* 
lid)feit befd)ämt un$. ©reif ju. 9ltemate werben beine fügen 
Keinen gufe ©rogereä ertauben*" 

Gt>a ging mit febernben $nien im Ärete über ben Stcpptd)* 
„©ei fKII/ fagte fie gebanfensofl unb brofcenb, „bu weifjt 
ntc^t, wo$u bu rätft*" 

2luf bem ßaminborb l)ocfenb, verfolgte ©ufanne mit ibren 
glanjlofen 9)flaumenaugen bie Unfd)lüfftge* ,,23ift bu bange?" 
fragte fte mit gerunzelter ©tirn* 

,/3d) glaube, id; bin bange," entgegnete Gt>a* 

„Grinnerfi bu bid) an ben S3ilbi)auer, ben wir im Söinter 
befud)ten? GS war in SEtteubon* Gr jeigte uns feine ©fulp* 
turen, unb il)r fprad)t über bie Äunji Gr fagte: 3c*) barf 
nid)t bangen ttor bem SKarmor, ber iWarmor mu£ bangen t>or 
mir» 23einafje bätteft bu il)n gefügt für biefeS 2Bort* ©ei nid)t 
bange, bu btft bie ©tarfere*" 

Gt>a blieb fielen* „Cette maladie, qu'on appelle- la sa- 
gesse!" feuf^te fie* 

Da ging ©ufanne $um glügel unb begann mit edfigen unb 
flattrigen Bewegungen eine Gboptnfd)e 9>olondfe $u fpielen* 
Gt>a b&rte eine ffietle $u, bann trat fte fnnter bie ©pielcrirv 
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tippte \f)t mit einem ginget auf feie ©$ulter unb fagte, als 
©ufanne bieJ?dnbe ruften liefj, mit tunfei gurrender ©ttmme: 
„2Benn eS benn fein mufi, fo tritt ieft erft einen £iebeSfommer 
Gaben, wie noeft feiner gewefen ijl auf Srben* ©prieft nicfyt, 
©ufanne, fpiet weiter unb fprid) nieftt." 
©ufanne faf) auf unb fc^üttette serwunbert bm Äopf, 

8 

n bem 5Eag, an wettern &?a jum legtenmal in Meters* 
bürg auftrat, flog t>urcf) bie Snt^ünbung einer ÜKtne ber Jpaupt« 
patullon ber lanbwirtfc(>aftlid?en 2luSf!ettung in bie Suft 

Ser 2lnf#lag fjatte ber 9>erfon beS ©roffurfien gegolten* 
©ein SSefucft war erwartet, bie ^Reihenfolge in ber S3efic^>tt^ 
gung ber ©ebdube vorder feftgefegt werben, ©ein 2luto* 
mobil erlitt jeboeft eine ^anne, unb buxü) biefen $ufaü war er 
mit feinem J?of jiaat einige Minuten naeft ber peinlich fixierten 
3eit eingetroffen, 

3n bem Slugenblicf,* als er feinen gu§ auf bie £reppe 
beS 9)at>ittonS fegte, ert&nte fürchterliches Äraren, ©er 
Jpimmet serfeftwanb unter Üualm unb auffcftiefjenben $£rüm« 
mem. Ginige Snbuftrielle unb bofte 25eamte, bie bem ©rof;* 
furften befliffen vorausgeeilt waren, fowie jeftn ober jwolf 
Arbeiter fanben ben £ob* 3m UmfreiS t>on einem Kilometer 
würben buref; ben Üuftbrucf an allen Käufern bie genjler* 
Reiben $erfcftmettert 

Der ©rogfürft flanb eine ©eile regungslos, £>f>ne 9teu* 
gier unb of)ne ©cfjrecfen, mit unfdglicft büfierer Klient aber 
betrachtete er bie 23erwüj!ung, 211$ er fieft $um @ef)en wanbte, 
wichen bie ber$ugefh:&mten üflenfeftenmaffen lautlos $urücf; 
eS hilbüc fteft eine ©äffe lautlofen 23olfS, bie er mit ben ©der* 
feftritten feiner abnorm langen 23eine ftnfler unb fdbelflirrenb 
burcfcmag. 
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Sil* abf<#ieb*t>orfieöung §atte @t>a bie Stolle be* gefeffelten 
unb bann befreiten £d?o* in bem 23aßett $an* @rwa#en ge* 
wäfclt. ©ie fcatt* bamtt jtet* 23egeijierung fjert>orgerufen, aber 
einen Slriumpfc wie triefe* SKal fcatte fie nie gefeiert. 

Gr* war ein Xan$ t>er §reif)eit unb ber @rl6fung, ber un* 
mittelbar auf bie9tert>en be* bid?tgefüHten£aufe* wirfte unb 
Spannungen nutberte, bie Dorn £ag fcer Famen, ©er bac* 
c^antifc^c Slrofc, bie feurige Slngft ber ©erfolgten, bie Ums 
fefjr, ber fceroifd?e Sntfd^ufj, ber @#mer$ über ba* erfie 
Unterliegen, ba* ©piel mit ber 3tac(>efacfcl, ber Subef über 
bie aufbämmernbe Morgenröte, bie* äffe* &atte aftueHe 
S3erebfamfeit. 

3weitaufenbfunf§unbert 2Kenfd?en fagen na<$ bem gaöen 
be* $or$ang* t>erfteinert. Da richteten ftd^ $a$llofe klugen* 
paare nad? ber Soge be* ©rogfirjkn. ©ie blieften &in unb 
fallen in feine trägen Slugen, bte niemal* blieften. ©ie erfafc 
ten feine ©#mä#tigfeit unb bie unproportionierte Sänge 
feine* Ä6rper*, feinen fefcnigen SSogel^al* über bem Uni* 
formfragen, feinen bfirren 25art, bie fcoeferige ©tiro, an ber 
ni$t* Jjautäfjnlicfte* war, bie Sltmofp^äre, bie ftc# t>or i$m 
(jerwälfcte unb bie er hinter ft$ lieg, ein in Millionen Sltome 
jerfläubter 5£ob; unb mittenbrin bie trägen Slugetu 

Dann brad? ber 23eifaß lo*. 23ornefcme Damen roanben 
ftd? in Äommlftonen; ©reife mit jafcnlofen SWilnbern fernen 
wie Änaben; blafterte X^eatergänger fliegen auf bie ©ige 
unb winften aufgeregt. 8(1* (h>a t>or bie Sftampe trat, t>er* 
fhtmmte ber £ärm, unb $efjn ©efunben lang war e* fo 
ftill, baß man nur ba* Stößeln au* 23rujtfäjten unb ba* 
Äntjlem t>on Äleibero fcema^m. 

©ie flaute in ba* blenbenbe ütteer Don ©efic^tern. Dtc 
galten t&re* weifen gried?if#en ©ewanb* erinnerten an 
SWarmor. Son neuem begann ber ©türm, bie Zurufe, ba* 
$£ü#erfd?wen!en. Sin bie Sörüftung ber ©alerie brängte fic^ 
ein 2Käb#en, jireefte bie 2(rme au* unb rief mit einer fcfclucfa 
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jenben Stimme, bie alle* übertonte : „£u b<*ft und begriffen, 
Seemen!" 

<&>a t>erflanb bie ruf ftf eben SBorte niebt, aber e* war niebt 
nötig, bie 2Borte ja *>erfleben. Sie flaute hinauf unb empfing 
ben @tnn. 

9 

Um SWttternacbt erfcfyien fte, einer £ufage getreu, im $a* 
lafi bed gfirflen gjobor ©$itagbim 

9tefpeft»oHe$ SWurmeln unb SÖerjlummen entftanb, att 
man ibrer anftebtig würbe, Krdger ertaubter Flamen, bie 
fc^&nften grauen bed J?ofe$ unb ber ©efellfcbaft, fcofce £>ffts 
#ere unb t)ie fremden ©efanbten waren serfammett ©nige 
Jperren Raiten ftcb bereite um fte gefebart, ba trat gjobor ©$i* 
lagbin auf fte ju, fubrte ibre Jjanb ebrerbietig an bie Sippen 
unb lofle fte gefcfymeibig plaubernb au$ ber ©ruppe* 

©te ging bureb mebrere ©die an feiner ©eite; er war 
barauf bebaut, fte an ft# $u feffeln, unb e* gelang ibm, ibre 
2lufmer!famfeit $u erregen, 

Äetn Jjaucb t>on Banalität war an ibm* Bewegungen unb 
ffiorte waren mit dufierjler Äaltblütigfeit unb fttinfyit auf 
ben Sffeft beregnet Die Slugen waren beim ©preeben febmaeb* 
tenb niebergefcblagen, unb bie allen Stoffen eigne Seic#ttg?eit 
unb güöe ber Siebe b<*tte bei ibm auf erbem etwa* unabldffig 
©ebiflernbed, ©n anmajjenbe* unb fafl ggniföe* Bewufjt* 
fein bat>on, bafj er f#6n, geiftretcb, apatt/ umworben, mt)fte* 
ri6$ war, verlief ibn nie* ©eine Brauen waren gefärbt, feine 
Sippen gefebminft Da$ flumpfe ©cbwar$ be$ üppigsglatten 
Jjaare* bob bie burcbleuc&tete »töffc be* bartlofen ©eftebteö 
fafetmerenb* 

„3cb mufj e$ rubmen, SWabame," fagte er mit einer Stimme 
son unergrünblicber galfcbbett, „icb muß e$ rübmen, bafj 
3b*e Äunft für und ©lawen ntebt ba* wefttieb Öberjttcbtete 
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M nrie bei ben meiffen ©ternen be$ 5luöTanb$. ©ie gibt 
fid) wie bie «ttatur felbji. mügte belcbrenb fein, ben ffieg 
ju fennen, auf bem @ie, t>on einer anbern ©eite fjer, ju ben 
nämlichen ©efefcen unb gönnen getätigt fmb, auf benen fo* 
wobl unfre nationalen £dn$e alö auefc unfre mobernen 
ord;efWfc^en 23eflrebungen berufen* 23on biefen wiffen ©ie 
bod? j»rffeKo6? Ä 

„3$ weif? bat>on," antwortete @t>a, „unb wa* ijt} ge* 
fcfcen ^abe, ift ungewöhnlich; e$ (at Äraft, (Sfjarafter unb 
©chwdrmereu" 

„<sd)w<!lrmerei, gewiß, unb tnelleicfyt noch etwaö mehr: 
8ftaferei," fagte ber junge gürfl mit bejiehungösollem Sä* 
chetn* „Ohne Sftafcrei wirb nichts ©rofjeö in ber SBcXt ge* 
fc^affen* (Rauben ©ie nicht, baß fogar ßfjrifhiä ein Slafens 
ber war? 2Ba$ mich betrifft, ich fann mid) mit ber allgemein 
angenommenen gigur beä fanften unb hanuonifch auöge* 
glichenen (Shnjtuä nicht befreunben." 

„Sä ifl ein neuer ©eftchtöpunft, man müßte barüber nach* 
benfen," t>erfe£te @t>a freunblid? gelaffen. 

„2Sie e$ auch fei, bei unö ijl alleö noch im ©erben, ber £an$ 
unb bie Sftetigton," fuhr gjobor ©jilaghin fort, „£)iefe bei* 
ben in einem Sltem ju nennen, enthalt für mich feine S3la$phe* 
mie ; fte haben etwas Söerwanbteä, wie eine rote 9tofe unb eine 
weife Stofe, 93er$eihen @ie ben xwrwifcigen Sjtfurä* ffienn 
ich fage, wir finb ffierbenbe, fo heißt baä, baß wir im ©uten 
unb im 236fen ohne ©renken finb, Sin Stoffe fann ben grau* 
famjlen SKorb begeben unb gleich &ernac& Ordnen vergießen 
beim 2lnfjoren etneä fchwermütigen ©efangö. Sr ift jeber 
SÖilbheit, gfigefloftgfeit unb @ch<5nbltch?eit fähig/ aber auch 
ber Jjochher^igFeit unb 6elb(berteugnung, unb tein ©anbei 
fann fchneHer unb fehreeflicher fein alö ber com Jpaß $ur 
Siebe bei ihm, t>on Siebe jum S}a% t>om ©lücf $ur 2kr$weif* 
lung, t>on ber £reue $um Verrat, son ber gurcht $ur XoiU 
f ühnbeit- %flcm vertraue tfjm unb gebe ftcb ihm bin ; man wirb 
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in ihm ba$ gefügigjlc, grogmütigjle unb jdrttichfle SBefcn 
finben. SUtan enttdufche unb mifhanbfe ihn, — er ftürjt in 
ginftonte unb t>erftctt ftch in ginflemid. ßt fann geben, 
geben, geben, ohne (Jnbe, ohne 23eftnnung, bte jur (Jntdu£e* 
rung, biö jur ^^renefte, unb erft wenn et in bie unterfk £tefe 
ber £offnung$fofigfett gefchleubert ifi, erwacht bie 23efKe, 
unb er zertrümmert atfeö um ftch $er." Der gürfl bfteb flehen. 
„3ft eö inbtefret, $u fragen, wo ©te ben Wlai »erbringen 
werben, SDlabamt? SCttan jagte mir, ©te woüten an bte ©ee," 
unterbrach er ftch in t>erdnbertem Zon unb btiefte <&>a erwar* 
tungäüofl an, 

©tefe war üon ber grage betroffen wie son einem Überfall. 
. ©ie Ratten bie für bie @dfte befKmmten SRdume unt>er* 
fehenö t>erlaf|en unb befanben fich in ben auSgcbefjnten @Iaö< 
fcdufern beö ffiintergartenä. Stach allen leiten führten labt)* 
rinthifche, t>on spflanjen überwucherte 2Bege. Sin bdmmerigeä 
Sicht herrfchte, unbba, wo fie jtanben, in einer etwaö theatrafo 
fchen ©nfamfett, bauchten £aufenbe t>on gefpenfKfch geflecfc 
ten ßrchtbeenMüten ihren beflemmenben Duft auö. 

£x>a f;atte ©inn unb Jpinwctä ber ©orte ©ätfaghtnS er« 
fa§t, fo getieft unb beutbar fie auch gewägt waren* Da$ 
©bcchfenfcbfüpfrtge feine* ©etjle* lotfte fie, ftch mit ihm $u 
meffen, tro^bem e$ fte brohenb anrührte, ©piel mit ©ptel 
sergeftenb, hüllte fte ftch in ein Sdcheln, ba$ unburchbringttch 
war wie ©$üaghin$ ©tirn unb grof pupiHtge 2Iugen unb ants 
wortete: „3a, ich gehe nach Jjepjf am 9#eer. 3ch wiü ruhen. 
SDaä Sehen in biefem £anb ber serfappten SKafenben h<*t mich 
mübe gemacht. SBaö ich Wbcr entbehren mu£te, gürjf, war 
ein Mentor unb 6eelen!unbiger wie ®ie." 

9H6$Kch fiefj ftch @$üagbin auf ein Änie nieber unb fagte 
leife: „Sttein Jperr unb greunb hitttt burch mich um bie 
@nabe, bort, wohin ©e gehen, in 3h*** S^^e fein $u bürfen. 
<*r befieht auf fetner £eit, er fügt ftch 3h*em ©e^etg. 3ch 
lenne nicht ben @rab unb bie Urfache 3b*e$ ©ehwanfen*, 
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fcf;6ne Gt>a, aber wclcbeä Unterpfand fordern ©ie denn, wet#e 
S3ürgfcbaft für die Slufricbttgfeit eine* ©efübl*, da$ leine 
*J>robe $u freuen bat und fein ßpfer freuen tt>tö?" 

„Steden ©ie auf, Surft/' befaßt Soa, indem fte einen 
©ebritt jurüdtrat und die 2lrme |art, in wiberwitliger 23er* 
trauKd^eit gegen tbn auäfhrecfte; „@ie find $u uerfebwenderifeb 
mit fic^ fctbft in diefem 2lugenbli<f. ©teben ©ie auf/ 

„Webt, ebe ©ie mtcb ermächtigen, der Überbringer guter 
23otfd?aft SU fein. 3b* (Jntfcbluß wiegt febwer. SBolfen 
fammetn ftcb und warten auf den SBind, der fte vertreibt 
9)ro$efftonen sieben au$, um da* Söerbdngnte abzuwenden 
dureb ©ebete. 3cb bin nur ein Sinjetner, aufdtltg 23eauf* 
tragter. Darf icb jegt aufjteben?" 

ßt>a febtof die ausgebreiteten Slrme über der SSruft und 
wieb bid in ein grüne* Sianengebdnge $urücf. 9lun fpürte fte 
deö ©ebieffat* gewattigen und utwerfteßten ©ruft, „©teben 
©ie auf," fagte fte mit gefenftem Äopf, und zweimal weefc 
fetten ©tut und 23tdfte auf ibren Sangen. 

©^itagbin erbob ftcb, tdcbelte febnettatmend und führte 
abermat* ibre Jjanb, in febwetgenber Sb^fur^t, an feine £ip* 
pem ©ann geleitete er fte, wie sorber gefebmeidig plaudernd, 
$u den übrigen ©dften jurücf. 

3w6tf Stunden fpdter war e$, at$ Sbrijlian da* £ele* 
gramm erbiett, da* ibn nacb Berlin rief. 



10 

(£dgar 2orm maebte solle «fcdufer in 9flüncben. Ser Zulauf 
war fo grof, dag er fein ©aftfptel sertdngern mufte. 

Srammon bezeigte fein Vergnügen darüber und btdbte ftcb 
auf. Sr wandelte umber wie die Stmme biefeä SRubmeö. 

©neö Sage* war er bei einer literarifeben Dame $um See, 
da entftanb in einer Sdfe ein ©efieber, da* feiner ^erfon galt 
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& war febr erweitert, afe er erfuhr, bag bie wifpernbe @e* 
feöfcfcaft, bie ftcb bort $ufammengefunben, beä feflen ©lau« 
ben$ war, er fopiere Sorm al$ SWtfantbrop. 

gelt; 3mbof birte ba&on unb wollte berften t>or Sachen* 
„Sticht $u leugnen, ber ©ebanfe bat etwaö 23ejtecbenbe$, wenn 
man bieb niebt fennt," fagte er $u ßrammon* ^ffia^rfc^etn« 
lt<# liegt Ja bie ©adje umgefebrt, unb bu bajt Sorm in ber 
Stoße bai SKobeH abgegeben," 

©iefe Deutung mar fcbmeid?elfafto' (Srammon fcfcmunjelte 
bantbar» Unbewußt vertiefte er bie £üge &on SBeltfetnbltd)* 
fett in feinem feijten Domberrengeftcbt 2(1$ ftcb Sorm im 
Äoftöm be* Sllcejt pfjotograpbieren lieg, pflanzte ftcb £ram* 
mon bmter bem %waxat auf unb t>erwanbte feinen Sölicf 
t>on ber ftatuenretfen Srfc^eimtng beä ©cbaufpielerä, 

©eine Slbftc^t war, $u lernen, Die SRoUc, welcbe ibm in 
bem ©tücf ^geteilt war, ba$ tdglicb t>on neun Ubr morgenö 
bte elf Ubr abenbä gefpielt würbe, begann feine Unjufrieben* 
beit $u erregen, £r wunfebte ftcb eine minber eptfobenbafte* 
festen ibm, ba§ man ben Direftor be$ 5£beaterö üeranlaffen 
finne, eine Umbefe&ung fcoraunebmen* Sr fpracfc e$ aueb 
Sorm gegenüber au$, Denn ber ©cbaufpieler war ibm md;t 
mebr, wie in ben 3abren ber Sugenb, Ärone unb Seucbt* 
punft menfcfclidfcr Cfriftenj unb ©efäg ibrer ebetften S3ewe* 
gung, fonbern SDKttel $um $tvtä. SKan fyattt t>on ibm $u 
lernen, feine wabren ®cfüf)U bte &ur t>6Kigen Unbemerfbar* 
feit $u verbergen; alle JJrdfte für ben Slugenblicf $u fammeln, 
in welcbem bad Stichwort fiel j mit ftcb fetber b<*u$ jubalten ; 
eine glaubwürbtge Sflaäfe mit S8rat>our ju tragen unb ftcb 
in jeber ©ituation etneö guten Slbgangä $u tterfteberm 

<5r fagte : „3cb b<*be mieb mit meinen gärtnern immer tetb* 
lieb vertragen, 3$ fann bebaupten, baf* ic$ ein gefälliger 
$oöege war unb immer in ben Jjtntergrunb gefcbltcfcen bin, 
wenn fte an ber SKampe ibren Monolog ober ibre grofe ©jene 
fyattm. Slber $wei *>on ibnen, ber erjle Sieb&aber unb bie 
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Heroine, haben meine ©utmütig!eit entfetteten mißbraucht, 
©ie haben mich nach unb nach au* ber Äomftbte oerbrdngt 
$u ihrem eignen ©chaben ; bie Sntrige ^dtte fomoä werben 
f&nnen; feit man mich Eintet bie Äuliffen gefchieft (oft, brobt \ 
fie im ©anb ju »erlaufen. 60 etwa* wurmt einen/' 

(Jbgar Sorm täfelte« „£)a fcheint mir eher ber Dieter ges 
fünbigt $u ^afcen alö jene beiben," antwortete er. „<5* ift 
ftcher ein gehler im S3au btt Jjanblung. 2Iuf eine gtgur wie 
©ie wachtet ein erfahrener X^eatermann nicht ohne wei* 
tere*." 

„Profit/' fagte Srammon unb hob fein ©laä. ©ie fafjen, 
fpät nacht*, im SKatöFeßer« 

„Wlan muß auch bie GrntwtcFlung abwarten, " fuhr Sorm 
fort, ben bie ^^arabe ergofcte; „e* gibt, namentlich bei guten 
Tutoren, manchmal unerwartete ffienbungem ©chimpfen | 
barf man erft, wenn ber Vorhang gefaflen ifr" 

<£rammon murmelte oerbroffen: „Die »Jett wirb lang. 
3ch wiß bemnächft mal wieber auf bie 23ubne unb feben, in 
welchem SIFt wir fmb. Äann fein, ba£ ich mir ein (^tempore 
leitfe." 

„gür welche* gach ftnb ©ie eigentlich engagiert?" erfun* 
bigte fich Sorm; „Eonowant? SbaraFter? £elbem>äter?" 

ßrammon judPte bie filchfeln. ©ie fahen einanber emftbaft 
an. Um ben fchmallippigen $flunb btt ©chaufpieler* bligte 
gute Saune. ,,©eit wann haben wir un* nicht mehr gefehen, 
mein Vortrefflicher?" fagte er unb fchlang vertraulich ben 
8(rm um (Srammon* ©chulter; „e* migen 3öhte fein. S3i* 
t>or furjem hatte ich rinen ©eFretdr, ber mir {eben S5rief &on 
3hnw abenb* auf bat Äopffiffen legte. <£r woflte t>amit 
fagen: ©ieb mal, £bgar Sorm, bie SWenfchen finb bod> Fein 
fo miferable* *Pacf, wie bu immer behauptef!. 9ta, er war 
ein Sbcaltjt, aufgewachten bei ^chorienFaffee, Kartoffeln unb 
gering. ©0 wa* ftnbet man juweilen. Sttein guter ©ram* 
mon, @ie haben gett angefefct inbefTem 2Bie runb unb be* 
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bäbtg ©ie wohnen in ber prallen £aut ba. 3ch bin mager ge* 
blieben unb $el>re t>on meinem 23lut." 

„Das gett ift nur Sittrappe/' t>erfefcte (Srammon mefan* 
cholifch* 

Ii 

oubitb 3mfjof ging an allen ©aflfptelabenben SormS ins 
Sweater* ©ie ging aber nicht mit ihrem Wann unb (Srammon ; 
bie beiben flirten fie ; für Srammon hätte fic aufjcrbem wenig 
©pmpathie; wenn et ihr nicht gerabe fpapaft erfchien, fanb 
fie ihn unleibttch* 

©te nahm einen tyta§ im $ar!ett, unb im gwtfchenaft 
winfte fie gndbtg unb gelajfen Gtrammon unb geltj ju, bie in 
einer Soge fafien. Um bie Söerwunberung ber 23efannten 
fümmcrte fie ftch nicht, ©ar jemanb fo üermeffen, fie nach 
bem ©runb ihres SllleinfetnS ju fragen, fo antwortete fie: 
„3mhof mag es nicht, wenn einem anbem etwas mißfällt, 
was ihn begeifert, unb fo gehen wir getrennte ffiege." 

V SDK| fäßt Sbrten benn Sorm?" fragte ber ober bie Neugierige 
unfehlbar weiter, ©orauf fte entgegnete: „3ch h<*be nicht 
t>tet übrig für ihn* <£S ifl wahr, er zwingt mir Sntereffe ab, 
fcoch baS trag ich ihm nach. 3ch begreife nicht, bafc man fo 
tnet Aufhebens t>on ihm macht." 

©ineS KageS würbe fie t>on einer £>ame aus ihrem ÄreiS 
gefragt, ob fie ftch in ber @h* glüdflich fühle. „3$ weiß es 
nicht," erwiberte fte tachenb; „ich fann mir unter bem, was 
bie SKenfchen ©lücf nennen, nichts SRechteS loorfteflen." 
©arum fie bann geheiratet fyabtl forfchte bie Dame, „©ehr 
einfach," antwortete fte; „iungeS SKäbchen $u fein, war mir 
ein fo unerfreulicher *$uftanb, fcaf ich getrachtet h<*be, ihn 
fo batb wie m6gltch $u beenbtgen." ©o liebe fte alfo ihren 
SÄann nicht? „@ott, Siebe/' serfefcte fte, „Siebe. SDK? fchetnt, 
mit bem ©ort wirb tnel Unfug getrieben. 3ch glaube, bie 
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metften Seute flunfern blofj, wenn fie von Siebe reben, unb 
legen ftcb nur bc&fyalb fo in$ 3eug, weil fetner jugeben will, 
ba§ nickte bahntet flecft, <£$ ifl wie mit beö Äonigä neuen 
Kleibern im 9Rircben; alle tun ungebeuet wichtig unb ent* 
ftfleft, betweit ifi ber Ä&ntg im jdmmerltcbfien fllegltge," 

Sin anbermal würbe fte gefragt, ob fte ftcb ein Äinb wfinfdje. 
„«Pfui!" rief fte au*, „ein Ätnb! graf für bie ©ärmer," 

211* einft in ©efeöfebaft bie SRebe auf ©cbmerjempfmblicfc 
fett fam, fagte fte, fte finne jebe f&rperlicbe STOarter erbulben, 
obne mit ber SEBtmper $u $ucfen, <£* würbe bezweifelt Sie 
t>erfcbaffte ftcb eine lange gotbene 9tabel unb befaßt einem 
Jjerm, tbr bie 9tabel bureb ben ganzen 2lrm ju flehen» 211$ 
ber äufgeforberte ftcb erfebroefen weigerte, erfuebte fte einen 
anbern barum, ber gröbere 9tert>en %attt, unb ber tbr will* 
fabrte. Unb wtrflicb regte ftcb fein 2Äu$fet in ibrem ©eftc^t 
©a$ 23lut ergog ftcb in einem biefen 23acb; fte lächelte. 

gelt; 3mbof fonnte bei geringem 8lnlag weinen; manefc 
mal febon bei SÄtgrdne* 35teö t>eracbtete fte an ibm* 

©er ©cbaufpieler ging ib* nabe* ©te webrte ftcb fcergebs 
lieb; er f)iüt fte im S3ann, immer fefier, immer unlbdbarer, 
@ie grübelte* ffiaren e* bie 93erwanbtungen, bie fte reijten? 

3öte gefebliffener ©tabl, btegfam unb elegant, war fein 
Ä6rper, ber ben S3ierjigjdbrigen $um Spbeben madjte. 3Bie 
©tablfcblag feine Stimme, in ber bie SBorte alö gunfenge* 
Wirbel aufpraffelten. Unter feinen ©dritten würbe bie 
SSretterbübn* jur spaläftra; ba f lebte niebtä, ba winfelte unb 
froeb niebt*; alles war SInfpannung, gortgang, $Bert>e, 
Sftbbtbntuä, ©turmtaft 9itcbt$ innere 23etafhmg, atted gan* 
fare* ©te gab geli; reebt, aU er fagte: „3n biefem SWenfcben 
ijl mebr 3nbalt unfrer $tit al* in fämtltcben 3oumalen, Seit* 
artifeln, 25rofcbüren unb bicfleibigen SEBäljem, bie fett jwanjig 
3abren bie ©rueferpreffe serlaffen baben* Sr bat baö ©ort 
$um Jperrfcfyer gefrint" 

©ie war ungebulbtg nacb ber perf6nli$en 25efanntfc$aft 
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mit ?orm* Stammen machte ben Vermittler* Sorm !am ins 
Jpau** Die Jjdglichfeit feine* ©eftcht* überrafdjte fie* ©te 
üerübelte ihm bie unbebeutenbe ©tulpnafe unb bie mebrtge 
©tirn* £er 3 ÖU ^ würbe baburd) nicht gebrochen. ©ie wollte 
e* überfehen unb überfab e** @* war eine Sßerwanblung mehr, 
©ie traute ihm unenbliche au* 

Sr jeigte fid) al* geinfehmeefer mit Steffen jener ©ier, bie 
ßmporf&mmtingen eigen ifi. Xafelgenüffe verführten ihn 
ju Ausbrüchen lärmenber grohlichfeit* 23ei ©eft unb Slufiern 
urteilte er wohlrooßenb über geinbe* 

Sr war fo launenhaft, bafj ber Umgang mit ihm anflrengte* 
©n ©chatten serdnberte feine Stimmung» TOemanb trat 
ihm entgegen, unb ber SKangel an ©iberftanb hatte einen 
teeren Sftaum um ihn erzeugt, ber beinahe wie Sinfamfeit 
auäfah* Sr hielt e* felbft für Sinfamfeit unb gefiel ftch fchmerjs 
lieh Sann* 

(Sr fprach nur in SKonologen* (Jr ^6rte nur ftch %bzx 
cS lag Unfchulb tatin rote bei einem SEBitben* ffienn anbre 
trebeten, serfchwanb er in einer S3erfenfung, unb feine Slugen 
fcefamen einen ©teinglana, ohne baf ber noch anwefenbe 
£eil t>on ihm an Slrtigfeit einbüßte, ©och h^tte biefe Slrtig* 
feit nicht feiten etwa* belaftet SlutomatifcheS* Srgrijf er bann 
wieber ba* ®ort, fo entjürfte er burch 2% ^arabojrie unb 
meijlerhaft erzählte Slnefboten* 

Unterhaltung mit grauen sermteb er* Schönheit unb fo« 
fette Äünjte matten feinen Smbrucf auf ihn* SBenn man ihn 
onfehwärmte, würbe feine SWiene h$ftich*<*ufmerffam unb 
er bachte etwa* 3tefpeftlofe** <£r erlebte feine Slbenteuer, an 
feinen 9lamen hingen ftch feine ptfanten ©erüchte* Slufer* 
halb be* Xfcatct* führte er ba* Sehen eine* 9Mt>atmanne* 
son befcheibenen ©ewohnheiten* 

STOit fühlem ©pürftnn taflete ftch Subith an ben flippen 
feine* SBefen* entlang* ©ie, bie ohne aßen ©chwung war, 
t>o0fommen nüchtern, blo§ 9tü§ltche* gewahrenb, btog an 

IDaffcrmann, (Jtjriiltan 2öaUnfct)affc. lS 
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JwecfmdfHgeS benfenb, t>on 3ugenb auf eingefchnürt in §or* 
men unb nickte anbereS fc^d§cnb öle $ufcereS: ©ewänber, 
©efchmeibe, tyrunf, Sittel, 9tamen, war in einem »fötaunn 
x>on brei Magert fo t>on ihm befeffen, bafj fie mit (JleftriaitSt 
gelaben fchien. @S war vornehmlich SlufjereS, wovon fte 
fafjintert war: fein Sluge, feine Stimme, fein SRuhm; aber 
es war auch ein SmtereS: bie Söufton vom ©chaufpieler, 
Sie wufcte, was fte tat; fie berechnete jeben Schritt 
StneS SlageS Ragte £orm über bie DrbnungSloftgfeit in 
feiner Sjriflenj, bie b^Uofe S3erwtrtfchaftung feinet @rwor* 
benen, Ss war bei £tfch; bie anbern gingen mit Lebensarten 
barüber hinweg; 3ubtth nahm baS £h«na auf, als eS ihr 
fpäter gelang, mit ihm allein $u fprechen* ©ie lief* ftch bie 
9>erfonen fchtlbero, bie er verantwortlich gemacht unb brütfte 
Zweifel an beren 93ertrauenSwürbtg!eit aus. ©ie verwarf 
Einrichtungen, bie er getroffen, gab Sftatfchläge, bie er billigte, 
warf ihm Sßerfäumniffe vor, beren er ftch fchutbig bdanntt. 
„3ch fchwimme in ©etb unb erjütfe.tn ©Bulben," feuftte er; 
„in awanjtg Sahren werbe ich ein alter SÄann unb ein armer 
Xeufel fein/' 

3h*e praftifche Umftcht erfüllte ihn mit naiver S3ewunberung* 
@r fagte: „3ch höbe bisweilen gehSrt, ba§ eS fotche grauen 
wiegte geben foö, ich fyobt nie an ihreS^iflenj geglaubt 
3ch tvetg nur von leeren Slnfprüchen unb blümeranten ©es 
fühlen/' 

,,©te ftnb ungerecht/' verfemte fte lächelnb, „{ebe grau 
hat ein ©ebiet, wo fte (Ich bewährt;, bie SBelt fümmert ftch 
bloß nicht barum, 3ur 2Belt flehen wir metflenS in einem fal* 
fchen Verhältnis/' 

„Dies ifi flug," fagte Sorm befriebigt Sr war ein ©ei^hals 
im £ob* 

©ern lieg er ftch nun von ihr in ©efprdche über feine Keinen 
©orgen unb 9t6te Riehen* £r hatte ausführliche 93crh&re ju 
bejtehen, benen er ftch gebulbig unterwarf* Sr brachte ihr bie 
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Rechnungen feiner Stefcranten* „2Äan Beutet 3h*e Uner* 
fahtenheit auö; ©ie werben betrogen," war Subtth* Urteil, 
@r war befchämt. 

„J?aben ©ie @etb auögetiehen?" fragte ftc* @* »erhielt 
ftd^ fo* £r hatte jahltofen 6chmaro§em feit Saht unb £ag 
beträchtliche Summen geborgt Subitb juefte bie 2tchfetn unb 
bemerfte: ,,©ie hatten 3h* @cl£> ebenfogut jum genfter hin* 
au$ werfen f&nnen*" 

Sorm antwortete: „2$ ijl fo täjtig, wenn fic Bommen unb 
bitten; ihre ©eftchter fmb mir unappetitlich } ich gebe ihnen, 
wa$ pe oerlangen, nur um fic lofyuwerben*" 

Dergeftalt bewegten fid) ihre Unterhaltungen au$fchtie£* 
(ich im Äreiä ber gewöhnlichem Stlltagöbinge* Slber gerade 
£>ic0 unb nichts anbre* entbehrte unb brauchte (Jbgar Sorm* 
g$ war für ihn fo neu unb fo ergreif enb wie für einen nach 
spoefte unb Seibenfehaft hungernben Bürger bie Sntbedfung 
einer fehwärmerifef) entrüeften @eele. 

Subith hatte einen Slraum* @ie lag naeft bei einem großen, 
fchtüpfrigen, ei$!alten gifch* ©ie lag bei ihm, weit er ih* ge* 
fiel, unbfie fchmiegte (ich eng an ihn am 2luf einmal aber be* 
gann fie,ihn $u fchtagen, benn feine fühlen, feuchten, fchtüpf* 
rigen, ftlbern glinjenben unb am SRficfen opalifierenben 
©puppen Pfiten if)t eine h^^hafte 2öut ein* ®ie fchtug 
unb fchtug, bis ihr bie 23efmnung fchwanb unb fic erfch&pft 
aufwachte* 

SKan unternahm eineä 9lachmittag$ einen Sluöftug in$ 
Sfartal: Srammon, getij, ein junger greunb Smhofö, Sorm 
unb Subith. 3n einem SBtrtägarten war ftajfee getrunfen 
worben ; ber SWtcf weg führte burch ben ffialb, man ging paar* 
weife, Sorm unb 3ubith waren bie tefcten* ,,3d) h^Be meine 
gotbene £abattere verloren," fagte Sorm plößticf), in bie £afcf)e 
faffenb, „ich niu§ ba$ ©tücf SBeg* noch einmal gehen* 3m 
Ort brüben hätte ich fte noch*" war eine $oftbarfeit, 
auf bie er befonberen SBert legte, em (Sefchen! be$ $6nig$, 

18* 



Digitized by Google 



bem er in fetner 3ugenb in uberfchwängltcber greunbfcbafi 
t>erbunben gewefen, unb ihm unerfefcltcb alt Srinnerungö* 
jeicben. 

Subitfc nicfte. „3ch werbe hier warten/ antwortete fte; 
„ben ffieg bretmal $u machen, bin ich $u muht." 

(Jr entfernte ftcb, Subttb blieb flehen, ben Äopf an einen 
S5aum gelehnt, unb fann. S^re @tirn faltete ftch/ ihr Sluge 
bltcfte bobrenb. (Sd war flill im 2Balb ; bte Suft regte fich nicht, 
fein SSogcI fcbrie, hin Xter lieg »toetge fniftem. £te £ett 
verging; fetneäweg* t>on Ungebulb getrieben, nur t>on ihren 
©ebanfen, bie heftig unb befltmmt waren, t>erltefj fte enbltch 
ihren tylafy unb wanberte langfam in bie Sichtung, au$ ber 
Sorm Bommen mufjte. 311$ fte eine ffietle gegangen war, fab 
fte tm 2floo$ etwa* ©olbcne* bltfcen. <S* war bte Xabattere, 
unb fte hob fte ruhig auf. 

Sorm fam fcerjfimmt jurudP; er fchwteg, unb alö er an ihrer 
©ette wetter fcbrttt, reichte fte ihm bte £>ofe auf ber offenen 
Jjanb. Sr machte eine ©ebdrbe freubtger Überrafcbung, unb 
fte mufj te ihm berichten, wo fte bte £abatiere gefunben hatte. 

Danach festen er eine Seile mit ftcb $u fdmpfen. 3Iuf 
einmal fagte er: „SWit Sbnen wäre bad Seben letzter $u 
leben." 

3ubith erwiberte licbelnb: ,,©ie fpreeben bat>on wie t>on 
etwa* Unerreichbarem." 

, ; 3cb glaube, e* tfl unerreichbar," murmelte er mit gefenf* 
tem Äopf. 

„SBenn ®ie an meine &>t benfen," wfefcte Subttb, immers 
fort lichelnb, „fo (alte ich ba$ SBort für übertrieben unb 
ben Sluäweg für einfach." 

„3ch benfe nicht an 3b*e @be. 3ch benfe an 3h«n Stach* 
tum." 

„Soßen ©te fid) beutltcher erfliren?" 
„@otl gefchehen." £r fud?te mit ben 23ltdPen in ber SRunbe 
unb trat an einen 25aum. „©eben Sie ben (Temen Jtäfer ba? 
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heften 6te, tüte er ftd) plagt, um in bte Sjbty $u fommen? 
©r bat wafjrfd)eintid? fd?on ein gan$ anfldnbtge* ©tue* 2te 
beit gclctftct beute* Seit Sonnenaufgang mag er fd)on frab* 
betn, unb trenn er oben ifl, bat er wa$ t>oflbrad?t 9tebm id> 
ifjn aber jegt $wtfd)etv meine Singer unb §ebe tbn ^tnauf, 
bann ifl ibm fogar ber spfab, ben er ftd) fetber gebahnt bat, 
md)t$ mebr wert* ©o ifl bad mit bem Ädfer, unb fo tjl e$ mit 
mir»" 

Subitb überlegte* „$8ergteid)e mfiffen btnfen, ba$ ifl il?r 
Sorrecbt," fagte fte fp&ttifd% „3d) begreife ntcfjt, ba§ man 
einen Sfflenfcben verwirft, btofi weit er nid)t mit teeren J?in* 
ben ju einem fommt Sin tdcberttd)er Sinfatt/' 

„3wifd?en einer #anb, bie teer ifl, unb einer, bie über un* 
ermefjtid)e @d)<J§ e gebietet, ifl ein Unterfd?ieb," antwortete 
Sorm ernfl* ,,3d) babe mid) au$ ber Slrmut emporgebtent. 
@ie abnen nxd)t einmat, waö ba$ ifl : 2lrmut. Sltteä, wa$ icb 
bin unb babe, serbanfe icb unmittelbar meinem Körper, 
meinem Äopf, meinem ©ebtrn. <5ie fmb t>on ©eburt an unb 
burd) ©eburt baran gewinnt, bie $6rper, Ä&pfe unb ©es 
bime anbrer SOTenfctyen ju faufen. Unb wenn Sie nod) tau* 
fenbmat mebr ©tnn unb Stuge für bie 2Bir!tid)!eit unb t>er* 
nünftige Sebenäfubrung fytdttn, atö ©ie fjaben, ©e wiffen 
ntd)t$ unb finnen ntd)tö wiffen t>on bem ftttltd)en unb böcbfl 
aebtunggebtetenben @efc§, ba$ Setflung unb (Jntgett gegen* 
einanber fiebert. 3l)re £itf$mittet geben 3&nen immer bie 
SWacbt, biefeä @efe§ $u ignorieren unb eine ffitttfür bafür ju 
fd)affen. 3b* $Reid)tum wdre mir eine Sdbmung, ein Jjtbn, 
ein ©efpcnfl." 

Sr fab fte mit $urü<fgeworfenem $opf an» 

;/ @o ifl atfo unfer gatl boffnungäto*?" fragte 3ubitb 
trogig unb Mag* 

„£>a id) nid)t erwarten fann unb barf, baf <3ie t>er$icbten 
unb SWitttonen im ©ttcb tafien, um ftd? einem $om&btanten 
äugefetlen, ifl er atlerbing* boffnungätoö," 
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„©eben wir," fagte 3ubit#, obne garbe im ©eftcbt, „bie 
antcro werben un* üermiffen. 3cb wiß niebt Slnfafj $um 
©crebe geben." 

©ie f dritten rafcb unb fiumm weiter. Der SBalb ftffnete 
ftd;, unter febwarjer SBotfenwanb ^tng bie glutbebcnbe 
©onnenfugel. 3n rafenbem ^orn fiarrte Subitb binein. 3 um 
crftenmal war ib* SBtße an einen ftärferen SBtflen geraten. 
93or $orn fußten ftcb ifytt Slugen mit sftdffe. 93or 3om fließ 
fic ein ©eläebter au*, baö niebtö SWetobtfcbeä b<*tte. 3tt* 
2orm fte betroffen anfebaute, wan&te fic ftcb ab unb big bic 
*3äbne in bie Sippe. 

„3$ bin tmftanbe unb tat/ 1 fpracb fte im Jörn $u ftcb felbft. 
Dann würbe eö trofctger Gntfcbtuß : icb tu*, tcb tat. 



;XBte er e* erwartet battc, fanb Qfyxiftian, alt er mit 2lma* 
beu* 93oß nacb S5er(tn fam, tnete 9)?enfcben unb tuet Kumult 
um &>cu Äaum fonnte er ju ibr bringen. „3cb bin mübe, 
Giboton," rief fte ibm entgegen, „fübr mieb fort." 

Dann wieber, al* fic ftcb &U0 einem ©cbwarm t>on 23ebrdn* 
gern getbjl b^tte : „5Bte gut, baß bu ba bifi, Giboton, icb b<*be 
mit @c$mer$en auf bieb gewartet. SKorgen reifen wir." 

Siber bie Slbreife würbe t>cm Sag $u £ag serfeboben. G* 
war bat>on bie SRebe, baß fte in bem boflänbtfcben ©eebab, 
ba* ibr niebfie* £iel war, aBein unb jurücfgcäogen (eben 
woßte, boeb SbrifKan b^tte bereit* ein Dugenb ?>erfonen ge* 
fprod^en, bie bort Quartier beffeßt bitten, unb er zweifelte 
an bem Grnjt ibrer Slbftcbten. Die 2ftenf$en waren ib* uns 
entbebrßcfc, unb wenn fte febwieg, mußten wenigften* anbre 
um fte reben; wenn fte rubig lag, mußte Bewegung um fte fein. 

211$ fte t>or ibm ftanb, burebbrang ibn ber Söoblgerucb ifyxti 
tforper* wie ein ©ebreefen. Gr Mttfte verwirrt t>or ftcb nieber. 
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Unter ber #eftig!eit einer auf rauf cbenben 23tutweHe t>erlor 
fein tyuUföUQ ben SR^t^mu«» 

Sr b<*tte ibr ©eftebt t>erge|Ten, ebenfo wie bte erftaunttebe 
©abrbett ibrer ©ebdrbe, ibr unmittelbare* SBort, ibre Jpin* 
geriflfenbett unb ib* JpingerifFenfein, ibre ganje macbtsoöe, 
jarte, btübenbe, btenbenbe ©egenwart» 2lffed war ib* 
ffiiflen, bie Elemente fogar* SBenn fie auf bie ©träfe trat, 
ffaa&ttc bie ©onne reiner, war bie $uft Knber. ©ie t>erwan* 
bette bat gefaxte treiben um flcb in einen geborfam fluten* 
btn ©troim 

©ufanne fagte $u S^rifKan: „SBtr follen biet tanken; man 
madf)t und Anträge; aber bk $reuf?en gefallen und niebt. 
gd fmb engberjtge Seute. ©ie fparen ibr fauer serbiented 
©elb für Äanonen unb Äafernen* 3cb b^be no$ Fein wirf* 
Kcbed ©eftebt gefeben* ©n ÜÄann ftebt aud wie ber anbre, 
eine grau wie bie anbre* SBabrfcbeinKcb werben fic son Wla* 
febinen erzeugt, fünftaufenb im £ag, gfeieb audgewaebfen unb 
fertig angezogen wie Safond ©ebarntfebte/' 

„&>a fettfi ift eine Seutfcbe," wied GbrifKan bie #amifc$e 
jureebt 

„23ab/ wenn ber ©eniud aud bem Jjimmet serjtofen wirb, 
ftürjt er btinb auf bie Srbe unb Fann ftcb fein 3lft>t mc^t wdb« 
Ten* 2Bc ifl Jperr t>on ßrammon?" unterbracb fte ftcb, „nex* 
um befuebt er und niebt? Unb wen b<*ben ©ie Patt feiner 
mitgebraebt?" ©ie beutete mit bem $inn auf Sfmabeud 93o§, 
ber jteif unb befangen in einer Qdt jlanb ; bie großen S3riflen* 
grafer matten ibn einem Ubu d^nttc^. „ffier ijt biefer?" 

©er ift biefer? fragten aueb SBiguniewffid unb bed SKar* 
qued Zaveta t>erwunberte SWiene* 2(mabeud 93o§ war bid $u 
einem peinigenben ©rab Deuting» Der fftere Sludbrucf feiner 
güge b^tte bidweiten tttvai fo STfberned, bafj @brijlian ftcb 
feiner filmte unb bie anbern über ibn faebten* 

93of trieb ftcb in ben ©tragen berum, jwängte ftcb bureb 
2ttenfd)engewübl, ftanb t>or 2Iudfagen unb ben ©piegetgtad* 
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fcheifcen ber Äaffeehdufet, laufte Rettungen unb glugbldtter, 
rebete frembe Seute an, aber er vermochte nicht* in ftch 6c* 
fd;wichtigen» 6t fah nur immer ba* ©eftcht 6er £dn$erin t>or 
ftd); aufreijenb unb gegiert; bie Bewegung, mit ber fie eine 
grud?t jerfd^nttt, einen ber greunbe begrüßte, $u einem ftd) 
beugte, mit ber fte ftc^ auf einen @tui)l nieberlteß ober t>on 
ihm erhob, mit ber fte an einer Blume rod), alle Bewegungen 
ber 8iber, ber Sippen, M Jpalfe*, ber ©futtern, ber Ruften, 
ber Beine» Sr fanb fte aufreijenb unb gegiert, aber fte waren 
feinem ©ehtrn eingeigt wie einer photograpfjifchen platte* 

Sine* Slbenbö betrat er Ghrifttanä $immtt, fanbfaht. 

„3Ber ift eigentlich &>a ©orel?" fing er mit Sngrimm unb 
BerbifTenfjett <m. „ffiofjer fommt fte? ffiem geh&rt fte? 2Bad 
foflen wir bei ihr? (Sr^d^ten ©ie mir etwa* über fte» Jttdren 
©ie mich auf/' Sr warf ftd) in einen ©effet unb flarrte 
ShrifKan an» 

Sa <£l)rijüan fehwieg, nicht gefaßt auf biefe Sturmflut t>on 
gragen, fuhr er fort: ,,©te haben mich in eine neue Jpaut 
gefteeft, aber ber atte SWenfd) Frümmt ftd) barin» 3fi e$ ein 
9Ra$!enbafl, auf bem ich mich befmbe? ©o fagen ©ie mir 
wenigjlenä, wa$ bie giguren t>orf!eßen» 3d) bin auch ma** 
fiert, aber fehlest, fdjetnt e$» 3d? hoffe t>on Shnen, baß ©ie 
bie gehler an metner SWaäBerabe auäbeffern." 

,,©te ftnb nicht flechtet maäfiert al$ id) unb al$ bie übrigen, 
Slmabeuä/' antwortete S^rifHan mit befdnftigenbem £dd)eln» 

53o| ftügtc ben $opf auf bie Slrme» „3Hfo eine £dn$erin 
ifl fte, eine £dn$erin," murmelte er gebanfent>ofl. „gür mein 
©efüfjl hatte ba$ 53ort unb ber Begriff t>on jeher etwa* Un* 
jüchtigeä. 2Bie ifl e$ möglich, bamtt anbre SBorffeHungen ju 
serbtnben aU fotehe, bie einem bie ©chamrote in bie fflangen 
treiben?'* Sr flaute j[dh empor unb fragte mit ftechenbem 
Blttf: „3ft fte 3hte ©eliebte?" 

@hrifiian erbleichte. „2öa$ ©ie au$ bem ©leichgewicht 
bringt, 2lmabeu$," fagte er, „glaub ich t>erftehen. Slber ba 
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©ie nun einmal mit mir gegangen ftnb, muffen Sie aud) bei 
mir auifyaltm. 3cb weif mc^t, wie lange wir mit att tiefen 
Seuten beifammen fein »erben, and) wo$u wir fcier fmb, fann 
icb 3^nen fo genau nic^t fagen* Über &>a ©orel fragen ©ie 
mtcb nic^t Äein SBort t>on ibr, im 2ob niefct unb im £abel 
mebt-" 
23o§ t>erftummte. 

*3 

(Sbriftian, Slmabeu* So§, Wlt. 23rabfbaw, ber ÜKarque* 
£at>era unb §ürf! ffitguniewfft fubren im Sluto, &>a benufcte 
bie 23abn. 

Slber fte »ertrug Grifenbabnfabrten ebenfo fc^tec^t wie lange 
2lutofabrtcn. 3n ber 9tacbt lag fte fcblafloä auf bem SSett, 
eingebüüt in ©eibe, ba$ ©eftefct in feibene «Riffen gefebmiegt. 
©ufanne fauerte t>or ibr, reifte ibr balb eine $arfumflafd>e, 
balb ein S3ucb, balb eine ©Afcigfett, balb ein ©lad etegefüblte 
Sümonabe. Sin ^ritfetn war in ibren ©liebem, ba$ fte niebt 
ruben lief;, auf ibrer Söruft lag ber Slip, ibre ©tirn $utfte 
äwifcfcen Senfen unb 9>$antaften, jwifc^en SEBotlen unb Über? 
bru§ am ©ollen* ©er ©efang ber SRdber auf ben ©ebienen 
jerfebnitt i$re Heroen, ba$ SSorbeigleiten ber nie fo fcfcwarj 
gewefenen Stacht reifte wie ein tnö Unenbticfce auäeinanberge* 
floffene* ©abngebilbe; fte fab Sanbfcbaften, in benen 23o$* 
beit war, SBdtber, bie titfif^ ben 5Bcg fcerfperrten, serwuns 
febene Jpdufer unb t>er(!6rte 9Äenfd?en. 

„Die ?eit iji ein GudlgeifJ," bauebte fte; „icb m&d)te, ba§ 
fie t>or mir jlunbe, unb icb f 6nnte jufeben, wie man fie peitfdjt" 

©ufanne neigte fieb über fie unb febaute fte aufmtrffam an. 

„2Ba$ erboffft bu eigentlicb t>on i&m?" flüjierte fte auf ein» 
mal in jdrtlic^em £on, „waö btbtnttt baä ©piel mit ibm? 
Sr ijl ber 25analfle oon aßen. 3$ b<*be aus feinem 3Runb 
noeb nie ein ©ort t>on ©cbltff unb ©eiji gebort, ©eif er, wa* 



Digitized 



282 



tu bifi? Glicht im £raum. ©eine Xrdume fmb gcrrtg fo Icet 
wie fein Äopf. Dein £on$en gilt ihm ungefähr fotnet wie 
einem mittleren 23ürger bie ©prünge einer ^Protnnjbaflerine, 
Die Stationen liegen bir $u Jüfen, wd^renb er ftch ju feinem 
überheblichen Sdchefn entfchftef;t. Du ^afl ber ©elt eine neue 
©attung ©Iüc£ gefchenft, unb biefer beutfehe ©elbftgewig 
fleht ahnungäloä unb ungebildet/ 7 

&>a fagte : ,,©enn ed $u bü jier ifl an ber Sftorbfee, fahren 
wir an* Stfeer nach ©üben/' 

„Wlan möchte ihm in bie £>hren fchreien : 2luf bie ßnie mit 
bir! 25ete an!" ereiferte fich ©ufanne. „Doch eher fdme bie 
SSenbomefdule in* ©anfen* ©arum wanft er nie? 3<h 
habe ihm gefchilbert, wie wir in SRuftanb auf #dnben ge* 
tragen worben ftnb, wa* für ein Xaumet ba* war, wa* für 
gefte, wa* für Eruptionen t>on 33egeijlerung. Gr machte ein 
©eftcht baju, at* tdfe man ihm eine mägig intereffante Stach« 
rieht au* ber 3ettung t>or. 3ch fprach t>om ©rogfürften ; 
runjte nicht bie ©ttro, ich fonnte nicht anber*, ich wäre fonft 
crfKrft* Der Dfchingi*fhan an ber $ette, ein ©chaufpiel, bei 
bem jebe* J?cr$ f)bf)cx fchldgt; eine eifeme SSarbarenfeete jers 
fchmofyen, ba* pafftert nicht aße £age. günfatg ÜÄiöionen 
jitternbe ©flauen, unb ba* übrige nach &«n ©ort: ©onne 
flehe fKtl ju ©ibeon unb SKonb im ZaU 2Tjatom Dichter 
tbnntm e* nicht fchoner bieten« Jpättefl bu $ugeh6rt, wie ich 
ihm $u Sethe gerütft bin, bu wdrfl erflaunt gewefen über mein 
£a(ent, ©olbfäben auf ©adtteinwanb $u (liefen. Vergebliche 
üflühe* <Jr blieb bei regelmäßigem SItem wie eine Uhr* ©n 
paarmal fchten mir, er juefe jufammen, aber e* war eine 
gliege fchulb, bie ihn an ber 9lafe Klette»" 

„£>b bie Toiletten au* 9>ari* fchon in Jpepfl fein werben?" 
fragte ©>a> Da* lange Oval ihre* ©eftchte* behnte ftch, bie 
Sippen fniffen ftch ein wenig ein, bie weifen $&f)nt Mieten 
hert>or wie frifch gefeilte SKanbeln, 

„©arum bafl bu bich ihm verweigert?" fuhr ©ufannc fort; 
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„wa* man befi§t, bat man fcbon befeffen, aufgehobene Suf! 
wirb Saft, ©ie fotfen bie ©proffen beiner Seiter fem, weiter 
nid)ti. 2I0e ©eKgf eit ber 9tdcbte für bid? ; beim erften ipafjnen* 
feftrei mögen fie fid) trollen, ©oburd? üerbient gerate er einen 
Vorrang? QBeit bu bie Saune batteft, ein ©&§enbilbd?en au$ 
i&m ju fcfmifcen? äöoju baft bu ibn gerufen? 34 b<*be SIngft. 
Du wirft eine Dummheit machen*" 

£t>a febwieg. 3bre ^ungenfpi^e jeigte ft<b $wifc#en btn 
Sippen, ifcre $ugen fc^toffen ficb ftftig. Dtefe SRiene $u t>er« 
flehen glaubenb, fagte ©ufanne: ift wabr, er befi§t ben 
wunderbaren diamanten, um ben bu Ordnen geweint fcafi; 
e$ ifl wabr. 2lber bu brauebft nur $u befehlen, unb man wirb 
bit bit ©$u$e mit folgen Steinen garnieren/' 

„ffiann fcdtte id) je um einen Diamanten geweint, bu 
Sügnerin?" fragte Söa gleichgültig, ©ie richtete ftc(> empor; 
gan$ in burcfcficfctige, webenbe, btütmUifyt ©toffe gebufitt, 
gti# fie einem ©eift, ber auä bem 9tid)t$ entftanben ifl* 
„Söann fcdtte id) }e um einen Diamanten geweint?" 
wieberbolte fie unb fafjte ©ufanne* ©djufter am 

„Du b<*ft e* qßdfclt, mir felbft er^lt." 

„<Kn beffereä Argument fcaft bu md>t? 7/ Gt>a lachte; bat 
Sachen war ifcre fmnlidjfte Sftuf erung, wie baö Sdcfceln ibre 
geiftigfte war* 

©ufanne faltete bie Jjdnbe nnb fagte ergeben : „Volvedme 
del otro lado, que de este ya estoy tostado," wa$ ein fpani* 
fc$er ©togfeufter war: Segt miefc auf bie anbre ©eite, benn 
auf biefer bin icfc fefcon geroftet, 

H 

©ad Jpau*, bat &?a bewohnte, tag unfern t>om ©tranb. 
war ein alter Jjerrenfi^j; SBilbelm t>on Uranien b^tte eä 
erbaut; biö t>or wenigen Sauren b^ttc eö ber »erftorbenen 
£er$ogm t>on Seuc^tenberg gefjirt 
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3n ben $on mächtigen Quabern umfd^offenen 9Wumen 
füllte fidj) £t>a wobt. 23ei £ag unb Stacht sernafcm ftc bad 
langgezogene 9ftaufd>en be$ SWeereä. ©ooft ftc ein 23ud? auf« 
fc^(ug / um ju Iefen, lieg ftc ed aUbalb roieber ftnfen unb 
lauföte. 

©ie fd^rttt burefc bie Limmer mit ben aften SWobeln unb 
bunKen ©emilben, frofc, ftc$ fetbjt ju beftgen unb o&ne 
Üual ben erroartenb, ber bann fam. ©te begrüßte ibn mit 
batbgefcfcloffenen Slugen unb mit bem Sicheln einer, bie ftcfc 
ergeben fyaU 

©ufanne übte auf einem ittatner mit forbinierten ©aiten. 
ffienn fie ifjr ^enfum beenbtgt b<*tte, t>er!ro$ fte ftd) unb 
blieb t>erfd?n>unben. 

GfcrifKan unb 2Imabeu$ 23ofj bitten fid) in einer benacfcbar* 
ten 33ifla eingemietet, 33o§ im Srbgefc^of, (SbrtfKan oben* 
Sßofj, ba ^brifüan i&n md?t forberte unb &ielt, ging am Sftor* 
gen fort unb !efjrte am Slbenb, and) fpdt in ber 9lad)t, $urü<f. 
2Bo er geroefen war, roa$ er gefeben unb erlebt, barüber 
fdjnrieg er. 

„einen 2Wenfc#en wie mic#, barf man niefct uon ber Äette 
nebmen," fagte er am borgen beä britten Xageö ju Ct&rijftan, 
roäfcrenb fte frü^ffötften. „Sd) fdtfafe einen anbem ©cfctaf, 
id) atme einen anbem 2ltem. SKeine ©eete rafl irgenbwo 
berum, id) bin auf ber Sagb nacb if)t. Srft mu§ id) fte ringe* 
fangen baben, bann toerb id) tnefletcftt reiften, roa* mit mir 
lo* ifL* 

„2Btr ftnb fceute abenb jum ©ouper bei G*a ©oret ge* 
beten," fagte Sfcrijüan, o&ne aufaublicfen. 

93ofj machte eine ironifd&e Verbeugung. „Die* ©ouper ftebt 
für mic$ t>erbammt na# ©nabenbrot au$/' ewriberte er 
fcifftö* //©pur id) bod) ben SBiberjlanb gegen mid) unb bie 
grcmb&eit in §leif# unb Änocfcen. ijl eine $temli# über« 
flüfftge ÄomSbie. 2Ba$ foK id) bort? gajl alle reben fran* 
i&fifcfc. 3cb bin ein ßleinftäbter, id? bin ein £6rffer, unb bie 
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Sdcfrerlicfrfeit, tue mir anfraftet, ijl fcfr (immer, aU wenn icfr 
ein ÜR&rber unb SBranbfKfter wäre. 93iefleicfrt entfefrtieg icfr 
miefr ju SWorb unb 23ranbjliftung, um niefrt mefrr Idc^crltc^ 
ju fein; wer weifr" (5t 6ffnete ben ÜThmb $um Sachen, cd fam 
aber fem 5£on freraud. 

„SÄicfr wunbert e$, 2Imabeu$, bafj ©ie mit Sfrren ©ebanfen 
niefrt t)on bem einen 9>unft loäfommen," fagte GfrrijKan. 
„©tauben ©te wirftiefr, bafi e$ ein fo wichtiger $Punft ift, ber 
oßein ben 5luöfc^tag gibt? TOcmanb fümmert fiefr barum, 
ob ©ie reiefr ober arm fmb. £ a ©ie in meiner ©efettfefraft 
auftreten, gentefjen ©ie sötte ©letcfrberecfrtigung, unb e$ 
wäre einfach fcfrlecfrter £on, wenn irgenbwer bagegen t>er* 
flogen würbe* ©ie ©efüfrte, bie ©ie äugern, erzeugen ©ie 
in fiefr fetber, unb, wie mir fefreint, mit einer 2lrt t)on greube. 

maefrt Sfrnen greube, fiefr $u quäten, unb bann rieben ©ie 
ftcfr an ben anbem. Scfr froffe, ©ie nehmen mir meine Offen* 
freit niefrt UeL" 

Slmabcus 23ofj grinfte. „9Äan mJcfrte Sfrnen manchmal 
bie Sange tdtfe^etn wie ein ©cfrutmeifler," antwortete er ge* 
bueft; „ba* fraben ©ie brat) gemacht, Sfrrijtian SBafrnfcfraffe, 
miefrte man fagen. Sa ja, e$ war entfefrieben brat>; brat) ge* 
taben, brat) gefefroffen, blo£ fcfrtecfrt gezielt. Um miefr ju treffen, 
muffen ©ie beffer fielen. Sine* ifi wafrr, bie ßranffreit ft§t 
in mir; tuet $u tief, <tU baß fie burefr ein paar bittige SEBei** 
freitöfprücfre $u freiten wäre* ©enn mir biefer rufftfefre gürfi 
ober biefer fpamfefre Segationflrat bie Jjanb reiefrt, ifi mir 
jumute, a($ frdtt icfrS3anfnoten gefdlfcfrt unb bie ©aefre f&nnte 
jeben Moment entbeeft werben. SBenn biefe Dame an mir 
sorübergefrt, mit ifrrem unbefcfrreiblicfren Duft unb bem SRau* 
fefren oon ©ewinbern, ba fcfrwinbelt mir, aU fring icfr feefrä* 
frunbert SWeter froefr über einem Slbgrunb, unb atte* in mir 
frümmt fiefr unb fi&frnt t>or 9tiebrigfeit unb ^ertretenfreit. 

frümmt fiefr, e$ frümmt ftcfr, wie fofl icfrö dnbern? 3n 
btefem >5eicfren bin icfr nun einmal geboren. @$ ifi niefrt meine 
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SBelt, rt fann nify meine roerben. 2>tc Unteren muffen »er* 
bluten, bie Oberen fmben e$ in ber £>rbnung fo. 3ch geb&re 
ben Unteren, $u benen, welchen man $uruft : *Poc*)e nur, 
tu trüber ©eifl, $u benen, bie man riecht wie faulet Steift 
bie man metoet, bie mit ewig eiternder äBunbe herumgeben ; ju 
benen gel)6re ich, baä ifl mein ©efeg, unb darüber haben ©ie 
feine 2Racht, dagegen hilft feine Übereinf unft* 66 ifl nicht meine 
SBelt, ©abnfehaffe, unb wenn ©ie mc^t trollen, ba§ ich ben 
SSerftanb verliere unb Unheil anrichte, fo führen ©te mid) tun« 
lichfl halb wieber auö tb* fyexaut ober fehtefen ©ie mich fort/' 

ß^rifüan, mit ben gtngerfpifcen über bie ©tirn flretchenb, 
fagte: „©ebulb, Slmabeu*. Sei) glaube, e$ ifl auch meine 
2Belt nicht mehr* Saffen ©ie mir noch ein wenig $ät, ich 
mufi mir öa$ alle* erjl zurechtlegen*" 

Stoffen* 23ltcf war faugenb auf (Sbriflian* #anb unb öp* 
pen geheftet. Die 2Borte waren ruhig bingefprochen, beinahe 
fühl, bennoch war etwaö ferner Sttngenbeä in ihnen, ein 
Wuäbrucf, ber S3o§ bezwang* „2>a£ man biefe* SBeib t>erlifjt, 
wenn man einmal bei ihr ifl, will mir nicht einleuchten/ 
murmelte er mit tücfif ehern Säuern um ben ü^unb; H t* fei 
benn, fte fegt einen t?or bie Zur/' 

£b*iflian fonnte ftd) einer Bewegung be* SBiberwillend 
nic^t enthalten* „Stuf heute abenb alfo," beenbete er ba* ©es 
fprdch unb ging* 

©ne ©tunbe fpdter fah Slmabeu* ffiofj S^rtfKan unb <£t>a 
am ©tranb* @r fam t>on ben Dünen b«v gingen unten, 
über ben ©chaum ber legten ©eilen* Sr blieb flehen, beefte 
bie Jpanb über bie S5riöe unb fd)aute aufö SWeer hinauf, al* 
gewahre er weit btaufyn ein ©eget* Sene fahen ihn nicht* 
Sn einem ©Irichfchtitt/ wie ihn ba$ bewährte (Sinwflänb* 
ni$ ber $6rper verleiht, wanberten fte bahin* 9tach einer 
ÖBeile blieben auch fte flehen, eng beieinanber, unb waren 
wie jwei bunfle, f^lanfe ©dulen in* Sichtgrau von Suft unfc 
Cßaffer gefchnttten. 
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Söofj warf ftch in ba* Hirrenbe @ra* unb n>ü^Itc bie ©tirn 
in ben ©anb. @o lag er siele ©tunben lang. 

£* fam ber Slbenb. Da* große €reigni* war, baß &>a 
unter ihren ©dften mit bem Diamanten 3gnifer im Jpaar 
erfchien. ©ie trug ihn in einem funffaoH gearbeiteten Platins 
geftefl, unb er leuchtete über ihrem J?aupt, abgelfijl unb rabiat 
entbrannt, eine geisterhafte glamme, 

©ie füllte ihn mit jebem Jjerjfchlag; er war ein £eil *>on 
ihr, ihre Rechtfertigung, ihre Ärone, Sr war nicht mehr 
©ehmuef ; er war ein aufflrahlenbe* unb alle fofort {tberjeu* 
genbe* ©innbilb. 

Einige ©efunben lang h«*fchte ein fafi be|Wr$te* ©chwei* 
gen* Die fch5ne 33eatrijt Söanleer, eine betgifche 23ilbhauerin, 
fchrie t>or Srftaunen unb 23ewunberung laut auf. 

Da serfchwanb ba* $art*trunfene Sicheln au* Söa* ©eftcht, 
unb ihre Slugäpfel brehten ftch in bie SBinfel* 3h* 2HÜ war 
auf Slmabeu* S3o§ gefallen, Deffen ©eftcht war bläulichweiß* 

Der SRunb war h<*l& offen wie bei einem S3l6ben, ber $opf 
brutal t>orgefirecft, bie h^rabhängenben Slrme surften* £r 
trat tangfam ndher, bie klugen fiter auf ben unfägtich glüh«** 
ben Sbeljlein gerichtet Die recht* unb ttnf* t>on ihm jlanben 
machten ihm erfchrodfen 9>ta§* <&>a wenbete ba* ©eftcht 
Don ihm unb wich $wei Schritte jurfief; ©ufanne tauchte 
neben ihr auf unb breitete fchüfcenb bie Slrme au*, im felben 
SRoment ging @hrijftan auf Slmabeu* 93ofj ju, ergriff ihn 
bei ber Jpanb unb jog ben flumm ©ehorchenben au* bem 
Ärei** 

Shrijfian* Jpaltung unb ÜÄiene hatten etwa* unmittelbar 
Söeruhtgenbe* für atte Slnwefenben, unb e* begann auch, 
wie wenn nicht* gefchehen wdre, ein lebhafte* unb angeregte* 
©efprdch» 

SBoß unb Shrifttan flanben auf bem jiemernen S3al?on. 3n 
tiefen £ügen atmete $8oß bie ©al$luft ein. ßr fragte Reifer 1 
„3fi ba* ber Sgnifer?" 
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@brifftan nicftc. Gr borcbte gegen bat 3Rcer. £te Segen 
bonnetten wie t>on einem 23erg fturjenbe S3l6<fe. 

„9tun b<*b icb bat ©efcblecbt begriffen/ munnelte SBofj, 
unb ber Ärampf in feinem ©efiebt I6|le ft(b unter bem 6in* 
flug t>on ßbnfKan* Wabe, „3cb b<*be üTOann unb SBcib be= 
griffen. 3n biefem Diamanten ftnb eure Ordnen unb eure 
©cbauber eingefcbloffen, eure ©oßuf! unb eure ginfternte. 
Jodfauf, SBlenbwerf, unfeligea SSlenbwerf; getifcb, t>er* 
fluebter getifcb ! 2Sie icb eure 9tdcbte fpure, ©abnfebaffe, wie 
icb afle* wei§ unb febe t>on 3bnen unb ibr, fett icb bitt gleis 
fjenbe OTineral erblicft b^be, bat ber J?err au* ©cbletm ge* 
feboffen fyat wie mieb unb eueb beibe. Qt tft obne ©cbmerj; 
irbifcb unb ganj unb gar obne ©cbmerj, rein geglübt unb 
gnabenlo*. SWetn Sott, mein ©ott, unb icb, unb icb! 4 ' 

Der ibm unwftdnblicbe Sluöbrucb etfebutterte (SbrifKan. 
©eine ©ewalt fegte ben Unwillen bmroeg, ben bie fcbamlofe 
SSerebfamfeit hoffend in ibm entfaebt fyattc. dt borgte 
gegen bat OTeer. 

53og raffte ficb jufammen. ßr trat an bie SBrujhmg unb 
fagte auffattenb gefaxt: ,,©ie b<*ben mir fyutt ©ebulb 
angeraten. 5Ba* wollten @ie bamit? bat fo aßgemein unb 
trielbeutig geflungen wie bat meifie, tvat icb x>on Sbnen ju 
b&ren befomme. S3on ©ebulb $u reben, i(l auf jeben gaH 
bequem. <S$ ifl ein Zupxi, ben ©ie ftcb geftatten, ein inpxt 
wie jeber anbere, nur weniger f oftfptelig. Äein bafTenäwertere* 
unb t>erdcbtlicbere* fflort att ©ebulb. ijl ein Sugenwort. 
©enau befeben, beift tt geigbeit, 5£rdgbeit. 2Ba$ bäben ©ie 
benn t>or?" 

CEbrifKan gab feine Slntwort, ober tnelmebr, er nabm feine 
Slntwort als gegeben an unb fleßte nacb geraumer Söeile unb 
au* wfunfenem ©innen bie grage: „©lauben ©ie, ba§ tt 
etwa* nußt?" 

„3cb serftebe niebt . . ." fagte SSog unb fab ibn an. „2Ba*: 
nüfcen, wie: nfifien?" 
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äber ßfcrijtfan dugerte fic^> md)i weiter baröber, 

23ofj wollte naä) J?aufe geben, t>o^ CEbritfian bat ibn, $u 

bleiben» Sie febrten tuxüd unb gingen mit ben anbevn in ben 

©peifefaal. 

IS 

©a$ ©ouper war ju Grnbe, bie £ifcbgefellfcbaft begab ftd? 
in ben ©alon* 

Sie Untergattung würbe &uerfi franjoftfeb geführt, bann, 
2Kr* Srabfijaw $uliebe, ber biefe @prad?e nidjt beberrfd)te, 
beutfei), 

Der Slmerifaner lenfte ba$ ©efprdd) auf bie auäfterbenben 
936tferfcbaften ber neuen 2Belt unb bie Xragif ibred Unter* 
gang*. S3on £t>a aufgeforbert, erjdblte er ein grlebni*, 
baä er bei ben 9tat>ajo$inbianern gebabt. 

Der ©tamm ber 9tat>aJo* fyattt fieb bem Sbtiflentum unb 
ben bamit t>erbunbenen 3itulifation$beflrebungen am Idng* 
flen wiberfefct Um fte gefugig ju machen, verbot ibnen bie 
23unbe$regierung ben Sabrtaufenbe alten ^abesSbi^anj, bie 
feierliche Übung ibre* ßultu*. Der Äommiffdr, ber ben 
95efebt aufyufübrcn b^tte unb in beffen Begleitung fieb 
2TOr. SSrabfbaw befanb, erteilte auf bie fjebentlicbe SBitte ber 
Häuptlinge bie Grrtaubniä jur Slbbaltung eine* legten Stande*. 
Um 9DWttemad)t, beim ©ebein ber Sagerfeuer unb J?ol$* 
facfeln, traten bie grettgepu^ten unb «bemalten ©dnger unb 
Xdnjer auf* Die ©dnger fangen ibre JHeber, bie bie ©ebief* 
fale breier Jpetben febilberten, welcbe in bie ©eraalt eines feinb* 
liefen ©tammeö geraten unb bureb ben ©ott $a befreit 
ben ftnb. Der Sott lebrt fte, auf bem 23ttfc $u reiten ; fte flücb* 
ten in bie Jj&ble ber ©rijafybdren unb t>on bort in ba6 SRetcb 
ber ©cbmetterlingöf6nigin. Die £dn$e peilten bie fagen* 
bafte 23egebenbeit ftnnlid) bar* Bdbrenb nun bie gclfen* 
gebirge t>on ben ©efdngen nriberbatlten unb bie frafcenbaften 

9 a f f e r m a n n , «ftrtflfort «iafinfaaffr. *9 
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£inje in ber ^urpurglut (üb $um 2lu*brucf ber 23crjmetfs 
lung fleigertcn, btad) ein gewaltige* Unwetter lo$* ©olfen* 
brücke fffirjten fyzvab, bie binnen einer Söiertelfhmbe bie au$* 
getroefneten gluglaufe mit brütlenben gluten fußten; bic 
geuer serlofcben, bie 5Äebi$inm<Snner beteten mit erhobenen 
Sirmen, unb bie ©dnger unb £<Sn$er, im ©tauben, ber ©ott 
fei ergrimmt, weil fie bereit gewefen waren, auf ben fcetfigen 
£an$ $u t>er$icbten, fugten in fcbmer$licber3Bilbbeit freiwillig 
ben Zob in ben rafenben ©ewaffern, bie tbre 2eic$name bm* 
unter in bie Sbene trugen* ' 

Sit* 9tfr-23rabfbaw febwieg, fagte <5»ai „©Jtter fmb 
raebfüd^tig; bie frieblid[)ften nod? serteibigen ibren ©ig/' 

„6ine ^eibnifc^e Slnfcbauung ba$/' lieg ftcb febarf unb 
berauäfotbernb bie Stimme 2lmabeu$ 23ofj' t>ernebmen; „e* 
gibt feine ©otter. ©ofcen gibt e$, atlerbingä, unb @6§en fotl 
man $erfcblagen/' Sr flaute ft# troßig um unb fügte fdjtep* 
penb btn$u : „Senn ber Jperr fpracb : e$ lann mid? ber SÄenfcb 
niebt anfeben unb bann noc$ leben/' 

2Äan lädjelte* ©er SRarqueä £at>era fyattt niebt t>erjtanben 
unb xvanbtt ftd) an ©iguniewffi; biefer flüfterte ibm ein 
paar fran$6ftfc$e ©orte $u, unb nun lächelte auefc ber ÜÄar* 
que*, mitleibig unb bo$b<*ft. 

93og erbob ft$ tntt $erqu<5ltem ©efic^t Sie Jpeiterfeit in 
allen Lienen war eine ^uebtigung für ibn* 2lu$ ben glifcem* 
ben 23rillenglafern febofj ein giftiger 231i<f in bie Stiftung, 
wo @t>a faf, unb t>erft&rt fagte er: „2ln ber gleiten ©teile 
ber ©ebrift b«f t e$ aueb : £ege beinen ©ebmuef ab, 23olf 3frael, 
unb icb wtH feben, wa$ id? aus bir ma$e* Sa ift fein 9>tag für ! 
Deutung." 

(5r fann bie Slugen nietyt entfübnen, backte Sbriflian unb 
wieb bem auf ibn geriebteten lölid (&>a$ au6* 

Slmabeu* «Bog serlieg bie ©efellfcfcafk Sluf ber ©trage 
rannte er mit ben Jpänben an ben ©cf)l<Sfen wie gebebt ©er 
Reife englifc(>e Jjmt war in ben Warfen jurücf gehoben* 3n 
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feinem Limmer angelangt, öffnete er ben 9fletfeFoffer unb 
nabm ein tyaht 23rtefe berau** waren bie geflogenen Briefe 
ber unbekannten §♦ & fegte ftdj $ur Sampe unb ta$ mit ge* 
fpannter SJufmerffamfett unb brennenber ©tinu war 
ntc^t bie erfte 9tac$t, bie er biefer 23efc$äftigung wibmete, 

3fl$ @t>a mit @&rifiian aßein war, fragte fte : „SGBarum bt jl 
bu mit biefem SWann gekommen?" 

&r bob fte lacbenb auf feine 2frme unb trug fte burc& Meie 
SWume, erft burd? erhellte, bann burd? bunfle* 

„T>ai SKeer fc^rett/' flammelte i&r 9Äunb an feinem Ofyx. 

kx wünfäte, alle anbern SanU möchten flerben auger 
bem Donnern be$ ütteereä unb ber ftnnlicfc jungen ©timme an 
feinem £>br* £r wünfcfcte, er Jjätte bamit bie Unrube erfücfen 
fonnen, bie i&n mitten in Umarmungen überfiel unb tfjn, 
wenn baö 25ewuf$ tfein wteberfe&rte, nad? neuen Umarmungen 
burffig machte. 

©er beifte, fcfclanfe 2etb loberte an ibm empor, unb er &er* 
nabm bie ßlage einer fremben Stimme : 5Öa$ f ollen wir tun? 

„SEBarum bifl bu mit biefem SKann gekommen?" fragte 
S\>a in tiefer 9ta#t, $wtf#en <5d?laf unb @d?laf, äwtfd?en 
Umarmung unb Umarmung, glübenb unb ermattet „3d? 
ertrag i&n nic&t ©eine ©tirn ifl immer na§ t>on ©cfjweifj. 
Qx tfl au$ einer fmflern SBett»" 

3m $\mmcx fcerrfdfjte bläuliche Dämmerung, ßeworge* 
bracht son einem blauen Sic^t in Mauer ©cfcale, unb t>or ben 
genflern war bläuliche ©unfelbeit, 

„SBeöfjalb antwortest bu nt#t?" brdngte fte unb richtete ftc$ 
auf, ba$ bleiche @eft$t in einer braunen SEBtlbni* t>on paaren. 

<£r wugte feine Antwort (Sr fürchtete ba$ Ungenügenbe 
einer ieben wie aud? ben ©tberfpruc^, ben fte ftnben würbe, 

„2Ba* iffc mit biefem $og, wa* tfl* mit bir, 2teber?" 
rief &>a, jog i&n an ftc$, Hämmerte fid? an i&n unb fügte feine 
Slugen, al$ wolle fte fte auötrinfen* 

„3$ wtß ibn bim^ betne 9W&e $u meiben," fagte Sbriflian^ 
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unb er fab auf einmal ftch unb 23o§ auf bem SSauemhof m 
Nettersheim, fab bie fnienben Änechte unb SJtägbe, bte alte, 
roftige Saterne, bie tote Sflagb unb ben Schreiner, ber ba* Wla% 
jum ©arg nahm. 

^©ag mir, wa$ bu an ifjm h<*ft/ pufferte £x>a; „pl6§lich tfi 
mir: ich fpur bid) nicht SBo bift tu, lieber? ©prieb mit mir, 
mein greunb." 

„Du ^dttefl mich bamalä in tyaxit nehmen follen/ fagte 
S&rifftan leife unb legte bte SBange auf ihre 23rufl; „bamaU, 
aU ich mit Srammon $u bir fam." 

„©prich nur," »erfefcte <&?a h<*uchenb, fehr bemüht, ihren 
©ebreefen $u verbergen, „fprid^ nur/ 

3*>re Slugen gldnjten feucht, ihre Jpaut glich weifjleuchten* 
bem ältlaä; ihr ©eftcht hätte im £wieltcht eine uergeifftgte 
2Jtogerfeit; bie beherrfchte Sfnmut ber ©ebdrbe unterwarf 
bie ©tunbe; ba$ Säbeln war tieffmnig tdufchenbe* ©piel; 
alleä war ©piet, ©piegelung, Sntrücfung, unerwartete $au* 
bereu ßfcrifüan flaute fic an» 

„Srtnncrjl bu bich an ein Söort, ba$ bu mir einmal fags 
tejt?" fprad) er* ,,©u fagteji, Siebe tfi eine Äunfi wie bie 
SWuftf unb bie *Poefte, unb wer fte anberä serfteht, ber ftnbet 
feine ©nabe. Jpab ich* richtig behalten?" 

„©prich nur, fprich, mein Stebling." 

£r hielt fte in ben SIrmen, unb ba$ Sehen ihre* £6rperö, bie 
fißdrme, baö SSlutwtffen unb bie ihm begegnenbe Bewegung 
erleichterten ihm bie SRebe. „9tun fteh," fuhr er bebdchttg 
fort unb liebfofte ihre Jpanb, „ich f>aU grauen nur genoffen. 
9lur genoffen, ntchtö weiter. 3cb wufte nichts t>on Siebe, 
bie Äunji tfi. 3cb fyabz e$ leicht gehabt mit ihnen, ©ie beteten 
mtc^ an, ba war feine SKühe. ©ie legten mir feine Jpinbemtffe 
in ben SBeg, unb ich bin über fte hinweggegangen. 9Ran hat 
mir feine Slufgaben gepellt, fte waren froh, wenn ich nur 
mit ihnen jufrieben war. Slber bu, Soa, bu btft mit mir 
nicht aufrieben. £)u ftehfi mich an unb prüfjl unb ld§t mich 
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n\d)t au* ben Sfugem Du bleibft wad?fam, ob wir auc^ noc(> 
fo tief frnunterfinfen, bortfcin, wo man ni#t me$r weig unb 
benft; bu bleibfi wacfcfam, weit bu mit mir md)t aufrieben 
bifc 3jl bad nun ein Srrtum, ein falfd?e* ©efüfcl?" 

„Sä ijl fo fpdt in ber 9ta#t," fagte Sva, beugte ben Äopf 
auf* Äiffen juruef unb fdjtofj bie 2lugen. ©ie taufc^te bem 
verlorenen 9*ad)batt feiner Stimme unb war vor 23effommen* 
beit faft ofcne Sltem* 

16 

war in einer anbem %lad)L Sie Ratten \>ict gefd)er$t 
unb einanber beitere Dinge erjä&tt, unb enblicb waren (ie 
mübe geworben. 

Da fab (S^rtfKan in ber Dunlet^eit vor ben genftern bie 
©eftatt feineö SBaterä, banefcen bie Jjfinbin §reia. Der 93ater 
batte ben Stritt eine* einfamen SWanne*. WemaB war 
e^rifKan biefe £infam?eit fo augenfd)etnftcb gewefem Da* 
£ier war fein einziger ©efäbrte. Sr fyattt Umfdjau gehalten 
nad) einem anbern ©efa^rten, bod; feiner fjatte ibn begleiten 
gewoflt. 

2Bie itf ba* mSgticb? backte G&riftian, 

©eine Sinne verloren ftcb in eine 2(rt von Jjalbfcblummer, 
wd&renb er Sva* feinen Ä6rper freit, ber gtatt unb fubl wie 
Slfenbein war. 3n biefem Jjalbf Rümmer, ober wa6 e$ war, 
tauften fein trüber, feine Scbwefter, feine SKutter auf, unb 
um jeben von ibnen war biefelbe ©nfamJeit unb ^öerlaffenbeit. 

©ie ifl ba$ m&gticb? backte SbrifKan, ibr Seben ift jutn @r* 
ftitfen voll von 2Wenfd?en. 

2fber ijl benn niebt auob bein Seben $um SrfüdPen voü von 
SWenfcben, antwortete er ftcb, unb fübTfl bu ntebt audj biefe 
©nfamfeit unb SSerlaffenbeit? ©ober fommt ba$? 2Ba* itf 
fcbulb? 

9lun fenfte ft# ein bunfter ©egenjtanb über ibn. £6 war 
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ein SERantel; ein naffer trief enber SRanteL ©teicb$eitig 
rief ifjm jemanb $u : ©teb auf, (SJjrijfian, jteb auf ! (St ver* 
mochte ni#t aufoufteben, bie elfenbeinernen Slrme tiefen ibn 
md?t lo$* 

2luf einmal gewahrte er Sätt^ta« ©ie fragte nur ba$ eine 
SBort: warum? binfteibm, wdbrenb er fcblief ober viel* 
leicht aud) niebt fcblief, bafj er ftc^ für Sciti^ia tjdtte entfcfcei* 
ben f ollen, bie verurteilt war, mit tbren Xrdumen (unb nur 
von Xrdumen lebte fte, von Sinbilbungen unb giftionen) baö 
Opfer ber gemeinen ®irfli#fett ju werben» 3bm bünfte, als 
fprdcbe Sdtijia, auf £va weifenb: 2Ba$ wtHfl bu bei biefer? 
©ie weif niebt* von bir, fte lebt unb webt für ftcb* ©ie ifl % 
eb*8 c W9/ bei ibr fannfi bu ni^t #ilfe finben in beinern Set 
ben, £enn nur um bein Seiben $u vergeffen unb $u betäuben, 
verfebwenbeft bu bieb an fte, 

(Sbrifüan erftaunte barüber, bafj iiti^ia fo weife war* Sr 
war fafi geneigt, ibre 5Beiöbeit ju betdcbelm ©leiebwobt 
wufte er nun, ba| er litt €$ war ein Seiben von unergrunb* 
lieber SBefcbaffenbeit, ba$ von £ag ju £ag, von ©tunbe $u 
©tunbe gr&fer würbe wie eine um fieb freffenbe ffiunbe. 

©ein Äopf Jag auf ber ©ebutter feiner ©eliebten; ibre Keinen 
S3rfifte ragten auö violetten ©chatten empor unb bitten einen 
jitternben Kontur* @r füllte ibre ©cb6nbeit bureb unb bureb, 
ibre ©eltfamfett, ibre SetcbtigFeit. £r fublte, baf er fte mit 
allen ©ebanfen unb bte in bie legten 2lbern liebte, aber baf 
er trofcbem feine Jjilfe bei ibr finben fonnte. 

Slbermal* rief e$:©teb auf, SbrifKan, fleb auf! <£r ver* 
moebte niebt aufauffeben, <£r liebte biefe* SBeib unb fürebtete 
fieb vor bem Seben obne fic* 

Die Sflorgenbdmmerung melbete ftcb f#on, alt ibm Sva 
ba$ ©efiebt $uwanbte, „2Bo bijl bu?" fragte fte; „wo fcbaufl 
bu bin?" 

Sr antwortete: „3cb bin bei bir/ 

„33t* in beine legten (StbantmV 
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„3$ weif niebt, ob bi* in bie Ickten @eban!en, 3$ fenne 
meine legten ©ebanfen niebt," 

wiß bid? aber gan$, 9Äit {ebem 2ltem$ug, 3cb babe 
bieb mc^t gan$," 

„Unb bu," fragte e^rifKan auäwetcbenb, „bift b\x benn gan$ 
bei mir?" 

@ie antwortete tetbenfebafttteb unb mit berrfebfuebtigem 
Sdcbeln, inbem ftc (leb über ibn warf: „Du geborft mir mebr, 
aU icb bit gebäre," 

„SBarum?" 

„erfebriefj! bu? 23ift bu geijig mit bir? Sa, bu geb&rf! mir 
mebr, 3cb b<*be bieb entzaubert, 3cb bäbe beine fieinerne @eele 
aufgeweicht" 

„SWeine ©ceXc aufgeweiebt , , ," wteberbofte 6b^jtian t>er* 
rounbert, 

„©ewifj, Stebling, weift bu niebt, bafj icb eine $aubexin 
bin? 3cb babe Gewalt über ben gifcb im ©affer, baö $ferb 
auf ber Srbe, ben @eier in ber Suft unb bie unfiebtbaren Daesaö, 
wie e$ in ber perftfeben ©ebrift betfj t, 3cb !ann mit bir macben, 
wa$ icb wiö, unb bu mu§t bieb fugen/' 

„Daö ift wabr," befannte Qfyttftian. 

„Slber beine ©eete febaut mieb niebt an," fubr &>a, ibn 
umfcbttngenb, fort, „e* ift eine frembe Seele, eine bunMe, 
fernbliebe, unbeJannte," 

„%itlk\d)t mifbraucbfl bu bie ©ewalt, bie bu über (U b<*ft 
unb ftc webrt ftcb," 

„@ie fotl geborgen, niebtä weiter," 

„93ielleicbt iji fte beiner niebt gan$ fteber," 

„3cb tom ibr nur bie ©ieberbeit ber ©tunbe geben, Die 
©tunbe felbft liegt in ibrer SÄacbt," 

„ffiaö b<*ft bu oor?" 

„grag mieb niebt, Safj mieb niebt au$ beinen ©ebanten, 
niebt eine ©efunbe lang au$ beinern ©efübl, fonfi baben wir 
und verloren, Jpalt mieb fefi mit beiner ganzen $raft." # 
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(Sbriflian antwortete: „<Z* fommt mir sor, aU fotlt ic3> 
wiffen, wa* bu meinjl. Slbct icb tviü e* ntd^t wiffen. ©iefj 
mal, i<$ . . ♦ bu . . . e* ift atte* $u gering;" er [Rüttelte ben 
Äopf, „alle* gering." 

„ffia* wittfl tu barmt fagen: atle* $u gering?" rief @*a 
crfcfcrocfen. Sie ^atte beibe Jpdnbe um feine föchte gepreßt 
unb fab gefpannt in fein ©cficbt. 

„Sitte* ju gering," bebarrte Sbriflian, at* fanbe er feine 
anbem ®orte. 

Sr überbaute ba* ®eb&rte unb ©efagte nod? einmal mit 
ber ibm eignen ©Fepjt* unb Jjattnicfigfett, bann flanb er auf 
unb fagte ber greunbin gute 9lac$t 
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<£bgar Sorm fpiette in Äarl«r«be. O war an einem Slbenb, 
wo er ba* £empo gejagt unb feinem Jpa§ gegen SKotte, @tudP, 
Partner unb ^ubttfum fo beutticben Sluäbrmf verlieben fyattt, 
bafj nacb bem legten 2l!t gejifc^t worben war. 

„3$ bin ein arme* Subet," fagte er $u ben $oflegen, mit 
benen er in einem SRejlaurant jur 9lacbt fpeifie. „Sin $omö* 
biant ifl ein arme* Suber." Sr fab fie ade, bie afcetfce um, t>er* 
dcbttid? an unb fcbmagte mit ben Sippen. 

„2Wan flanb in befferem ©nflang mit ftd? felbfl m jenen 
Reiten, ba man unfcreinen nocb al* 2Bäfct;ebieb ßxä)Mt unb 
bie Reinen Äinber mit unfern Flamen fcbrecfte. ftinbtt ibr 
nicbt? Ober ifl eucb wobt in euerm ©tafl?" 

Die SRun&e fcbwieg ebrfürcbtig, benn er war ber berübmte 
@afl, ber t>otte Jjdufer machte unb t>or bem ber Sireftor unb 
bie Sfte^enfenten frod)en. 

©taub wirbette in ben ©trafen, ©ommerflaub, al* er in fein 
Jjotel ging, 2Bie 6be mir ifl, backte er unb fcbtittette ficb. 3lbcr 
fein ©cbritt war triebt unb frei wie &er eine* jungen Saget*. 
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211$ er feinen ©cf)tüfFcl in Smpfang genommen fatte ttnfc 
ftc$ jur £reppe wanbte, ftanb pt&ött# Subita 3mbof *>or ibm* 
Sr juefte auf unb jurfiA 

„3<b bin bereit, arm ju fein/' faßte fie, fafl obne bie Sippen 
ju bewegen, 

,,©ie fcaben ^tcr ©efcbdfte, gndbige grau?" fragte Sorm 
mit geller, latter ©timme, „3ebenfallö erwarten ©ie ben 
Jperrn ©emabl —V 

„3$ b<*be niemanb erwartet al* Sie unb bin allein," ant* 
»ortete Subitb, unb ibre Slugen bltgten* 

Sr befann ft$ mit uerfniffenem ©efiebt, ba$ ibn alt unb 
bdßlid? machte. Sine ©ebdrbe lub fte ein, ibm ju folgen, unb 
fie traten in ba$ teere Sefejimmer. Sine einige gtamme 
brannte über bem mit Leitungen beberften £tfcb* ©ie ließen 
ftd? in jwet Seberfeffeln nieber* Subitb fingerte nen>6$ an 
ibrem gotbenen Jpanbtdfcbcben. ©ie war im SReifefleib unb 
batte ermübete 3üge. 

„$or allem: wa$ ift noeb $u serbinbern an 5£offb«ten?" 
begann £orm ba$ ©efprdd)« 

„yiifyi," erwiberte 3ubitb frofKg, „2öetm bie 23ebtngung, 
trie ©ie gefaßt baben, nur ein Slbfcbrerfungömittet war unb 
©ie ftd? feig »on i$r loäfagen tm ÜÄoment, wo fte erfüllt 
wirb, bann $abe id? mi# natürlicb getdufebt, unb id? fyabt fykt 
ni(btö mebr $u fucf)em W&d) mit wobtmeinenben Sieben ju 
uerfebonen, barf i# ©ie \a um ber ©acbe willen bitten, bie 
mir ernjt war/' 

„©cbarf, grau 3ubitb/ unb bitter, bod) atffcu ungeftüm," 
serfefcte ?orm mit rubiger 3rome* „3$ bin ein abgebrübter 
statin, reietyltety bei Sabren, unb b<*be jutnet erlebt, um noeb 
mit Komeobtfce fetbjl bie f&ftlid?ften Übergebungen, bie eine 
grau für mic$ bereit bdlt, $u begrüßen* ?affen ©ie und über 
baä, wa$ ©ie getan bäben, wie jwei gute greunbe fpred^en, 
unb vertagen ©ie ba$ Urteil über mein Söerbatten*" 

3ubitb bötte an ibren Söater gefebrieben unb ibm mitgeteilt, 
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er m6ge über bte jdbrlicbc Sftente, bie er ib* bei tytex 93erbrita* 
tung aufgefegt, anberweitig verfugen j fie babe t>en Sntfcbluß 
gefaßt, fid^ von gelt; Smfjof febeiben $u laffen unb folge 
etnem SWanne, beffen auä&rücfltcber ffiunfcb e$ fei, baß fte 
auf tbr 93erm6gen verlebte, >3ugWd) ^atte fte eine notariell 
beglaubigte Srfldrung abgefaßt, bte fte bei ftcb trug, um fte 
Sonn ju geigen, unb ^ic fie Sann erfl an tbren SSater febtefen 
wollte, 60 berichtete fte mit ©elaffenljetk gelt; ^atte bei 
ibrer Slbretfe von tbrem SSorbaben noeb niebtä gemußt 6te 
batte einen S5rief für tbn feinem £tener ubergeben, ba$ wo* 
alles, „2Iuöetnanberfc£ungen in einer folgen Situation baben 
feinen $md," fagte ftej „einem SNann, ben man verlaßt, bte 
©rünbe ju nennen, warum man ibn verlaßt, ba$ wdre fo 
t&ricbt, al* wollte man £>en feiger auf bem Zifferblatt $urücfc 
fcreben, bamit eine vergangene ©tunbe wieberfommt & 
weiß, wo tcb bin unb wa$ icb will, baä genügt, 3m übrigen 
tft e$ feine 3lffdre für tbn; beffer gefagt, e$ gibt fo viele 2lffd* 
ren in feinem Seben, baß eine mebr ober weniger ntcbtö au$* 
maebt" 

Sorm faß ba, ben $opf weit vorgebeugt, ba$ Ätnn auf ben 
sperlmuttergriff feineö ©toefä gejlügt, ©eine forgfdlttg ge* 
fcbeitelten, nod? atemltcb bieten, braunen Jpaare gldnjten von 
£>i; feine S5rauen waren $ufammenge$ogen, in ben galten 
um bte 9lafe unb ben ^erarbeiteten 2ERunb lag greubloftgfett, 

&a Äeflner erfebien in ber £ür unb verfebwanb wteber, 

„@te wiffen ntebt, wa$ ©ie auf ftcb nebmen wollen, 3us 
bitb," fagte 6bgar Sorm unb wippte leife mit ben güßen, 

„©0 entbeefen @ie eö mir, baß tcb ntieb banacb etnriebte," 
entgegnete Subitb leicbtfmnig, 

„3cb bin ein Äomobiant," fagte er beinabe brobenb* 

„©a$ weiß icb/' 

Qx legte ben ©toef auf ben Sltfcb unb verfcfcrdnfte bie ginger, 
„3cb bin ein Äomobiant," wieberbolte er, unb fein @ejtd)t 
würbe maäfenbaft; „aU fotefcer bin icb genötigt, bte menfefc 
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liehe Statut in ihren ejrtremjlen $ufjerungen uorjufübren, 
Dat 23eftechenbe beruht in einer auf t>en engjlen ßreit projis 
jierten Seibenfchaftlichfeit unb Äonfequenj, feie ftc^> im wirf* 
ticken Seben niemalt ober nur fefjr fetten ftnben; £t ereignet 
ftch baber immer wieber, unb biefe Käufdjung fc^etnt ein t>er* 
hängnitsoßet ©efeg ju fein, ba§ man meine ^erfon, tiefen 
fcier fifcenben <£bgar Sorm, mit einem Sftafjmen umgibt, um 
gefdb* fo paffenb wie ein gotifchet Äirchenfenjler für eine 
ÜÄiniatur, Die weitere golge tjl, bag mir t>ie S3efefHgungen 
unb Vernietungen gegen bie bürgerliche gyiften^ festen unb 
aße Sßerfuche, mich in ein fyatnwniföti Söerbdltnit $u ihr $u 
bringen, ftägtich fcheitero, 3ch pappte unter einer luftteeren 
©tatgtoefe, 2Bat ich mache, ijl aufgetriebener Schaum* £t 
foü Sföenfchen mit einem Doppelleben geben; ich höbe ein 
halbiertet, ein getnerteiltet, im ©runbe ein erlofchenet. 3ch 
t>erabfcheue tiefen 23eruf* 3ch übe ihn aut, weil ich feinen 
anfcern habe» 3ch möchte SSibliothefar fein, in Dienflen einet 
grofen Jperro, ber mich ungefchoren liege; ober 23eft£er einet 
Stteierhoft in einem Schweiber Zat 3ch * ebe nicht t>on bem, 
wat beim Theater nebenher Iduft, an ©Hern unb Slbjlofen« 
bem; Don bem ^larren^ug ber Sügen unb ©telfeiten, Sluch 
müjfen ©ie nicht glauben, bafj ich bat übliche Älagclieb bet 
verwohnten SKimen abfingen wiß, bat aut ©elbjlüberfchdfcung 
unb fofetter ©ucht nach ffiiberfpruch gebraut tfl SKein Seiben 
liegt tttva^ tiefer» Der Äran!heitterreger, wenn ich fo fagen 
barf, ijl bat 2Bort. Wltin Seiben (lammt t>om äBort, St fyat 
einen m6rberifchen SBergiftungt* unb Sntfeetungtprojeg in 
mir oerurfacht SBat für ein 2Bort? werben ©ie fragen. Ütun, 
bat SÖort jwifchen SWenfch unb 9#enfch, jroifchen 2ftann unb 
SBeib, jwifchen greunb unb greunb, jwifchen mir unb ber 
©elt. Datfelbe ©ort, bat ju dufem Shnen natürlich ifi, 
bei mir ijl et fchon burch alte Sftegijler ber ©prache unb alle 
Temperaturen bet ©eiflet gegangem ©ie gebrauchen et wie 
ber Söauer bie ©enfe, wie ber ©chneiber bie 9label, wie ein 
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Sfolbat feine 2öaffe. 5ür mich tfl ed ein SRequiftt, ein Schein* 
bing, eine 3ftoßudfe, ein ©chaßeffeft, ein taufenbfad) t>erinber* 
liched (5tn>aö ohne Umrig unb ohne $em. 3$ fchreie ed, flüfhre 
ed, flammte ed, fräc^e ed, ftöte cd, ttctfcc cd auf, fuße bad 
finntofe mit ©inn, werbe Dom erhabenen ju 25oben gebrüeft: 
feit fünfunbjwanjig Sauren, £d fjat mich verrieben; cd hat 
mir ben (Säumen gefprengt unb ben 23rujtfafien audgehibft. 
£d ijl, wenn auch noch fo wahr, julegt boeb unwahr; für mich 
unwahr« £d tyranniftert mich, cd martert mich, ed fKarfert 
burch SBänbe unb erinnert an Ohnmacht unb unbe(of>nte 
Eingabe; ed üerwanbett mich in eine ^itffofe 9>uppe. Äann 
ich je fprechen : ich liebe, ohne mich bid in bie £inge wetbe $u 
fchdmen? 23ad bebeutet ed nicht aßed bied: ich liebe! ©ad 
bat cd mir nicht aßed bedeuten mfiffen! 3mmer wieber 
fiebt ber t>orfchriftdm<Sfjig beleuchtete *Pappenbecfet t>om $u* 
febauerraum wie eine echte Ärone aud. 3ch bin, genau be* 
trachtet, ein bezweifelter SNenfcb. 3cb bin ein SWenfch, ber 
©cbijfbrucb gelitten $at am 2Bqrt £d ffingt wunberlich, 
aber ed ijl fo* Söießeicbt ift ber 6d;aufpieler ber bezweifelte 

3ubitb fab $iemlicb serftdnbnidlod brein* ,,28« werben 
und, vermute ich, einander mit SBorten wenig qudlen," fagte 
fte, nur um etwad $u fagem I 

Sbgar Sorm fanb aber bie SSemerfung fein unb nirftc 
ihr banfbar tu, „£>ad wäre aßerbingd ein $\x$<mt>, aufd 
innigfle $u wünfeben," entgegnete er in feiner prin$ticberi 
ffieife; „benn feben @ie: SBort unb ©efubt, tfn& ®* 
fcbwijier* 2öad ju fagen mich wibert, cmpjtnbc ich auch 
t>erfil$t unb fcbmacflod. 5Wan mü|te fhsmm fein wie ba$ 
©C^idfat SJtöglicb, ba§ ich für bie wirElicben Srlebniffe 
febon berborben bin; audgelaugt. 3cb habe üerbammt ge* 
ringed Zutrauen $u mir unb bemitleibe bie Jpanb, bie ftcb 
meiner annimmt» 91a, wie bem immer fei," fcblofj er unb 
febneßte etaftifcb auf, „auch ich bin bereit/' 
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(St jlrecfte ihr bte Stechte hin wie einem Äameraben. <£nt* 
$üdt t>on ber Sebfjaftigfeit unb ritterlichen SInmut ber 23e* 
roegung, fc^tug Subita Wdjelnb ein. 

„2Bo finb <5ie abgefüegen?" fragte tt. 

„Jpier im Jpaufe." 

Unbefangen ptaubernb begleitete er fic bte an ihr Limmer« 

18 

5lm andern Nachmittag erfchien ptögttc^ gelt; 3mhof im 
Jpotel, Sr f c^xdPte Subita feine Äarte unb »artete in ber £atte, 
fca* bünne ©pajierfWcfchen im Sluf* unb Slbgefjcn nachäffte 
fchlenBernb, bie 9tcgerlippen $um ^Pfetfejt gefpigt, ba$ Jpim 
bclaben mit ©ebanfen an ©efchäfte, ©peBulationen, Äurö* 
jettel, hunbert 25ejte^ungen unb fjunbert äkrabrebungen, 
3Iber fooft er an bem großen ©laöfenfter t>orüberfam, 
warf er neugierige unb lachenbe 23licfe auf bie ©trage, tvo 
ftch ixvti Änaben balQtm. 

23i$n>eilen nur fcerfmfterte ftch fein ©eftcht, unb ein Krampf 
überflog e$, 

Der 25ot) metbete, bie gndbige grau (äffe bitten. 

%ubitf) empfing ihn t>ewunbert (Sr begann fofort mit 
©fer auf fit etnjurebem „3ch habe in Sfoerpoot $u tun unb 
wollte bich noch mal fehen," fagte er. „Sö ftnb fo siele Seute 
gefommen, bie Anliegen an bich Ratten; bu murbejt einge* 
laben, man bat tetephomert, bie 5Wobi|ün n?ar ba, e$ famen 
Briefe, ich raufte mir nicht $u Reifen. 34 Bann boch nicht 
jebem auf bie Olafe binben: meine grau hat ftch foeben fran* 
$&ftfch empfohlen für immer* Da ijt btc$ unb jene*; bu mufjt 
mich informieren, fonft gtbtö Verwirrung." 

©te fprachen eine SBeile über bie SSetangtoftgfetten, t>on 
benen er behauptete, bafj fte ihn hergeführt. „Jpeute morgen 
roar ich noch in 3Iubienj beim Regenten," erzählte er; „er 
bat mir gejlern ben perfonltchen 2Jbel t>ertieben." 
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Subita errätete unb hatte ben 2lu*brucf etner £t>pnott* 
fterten, bte ftd^> an ben ©achjuflanb erinnert. 

geltjt 3m(jof beflopfte mit bem ©toefchen feine ftaffifd) 
gebügelte Jpofe. „93er$eih bte $rittf," fagte et, „aber meinet 
trachtend war bte 6ad?e befier anjupaefen, atd nrie bu fte 
befjanbelt ^afi. Änafl unb gall ba$ SBette ju fuchen, nee, 
baö war ntd^t ba* ^Richtige, ©gentltch ein btgehen unter 
bem 9lü>eau. Eigentlich nicht ganj fair." 

„Unsermetblicheä muf fc^nett gefchehen/' erwtberte 3u* 
bith achfefyucf enb ; „übrigen* ^at ja beine ©eelenruhe nicht 
befonberö barunter gelitten, wie ich merfe." 

„33ah, ©eelenrufje; ba$ fummt gar nicht in grage." & 
ftanb, nach feiner ©eroohnheit, mit gegrdtfd^ten deinen/ 
nriegte ftc^ unb betrachtete feine glänjenben Sacffliefel. ,,©ee* 
lenruhe, wa* fjat baö bamtt ju f Raffen? Sfber wir ftnb ja 
Eeute t>on Äultur. 3ch bin fein Sltger, ich bin hin ^P^iKfler. 
2Belche SNenfchltchfeit fdnbe mich unzugänglich? Du fennji 
mich eben nicht. 2Ba$ mich freilich nicht erftaunt, benn nrie 
unb wo unb wann hätten &i? und fennenlernen f ollen? 
Die She Ö^b und feine (Gelegenheit ba$u. 2Btr muffen ba$ 
nachholen, ©eftatte mir, biefen SBunfch in mein neueö Sung* 
gefeöenleben hinüber$uretten. Sßerfprich mir, bafj bu mich 
funftig nicht fo planvoll meiben wirft wie wdhrenb ber acht 
SWonate unfre* >tofammenleben$." 

„2Benn bir batan liegt, mit Vergnügen, lieber greunb/ 
antwortete 3ubtth gutgelaunt. 

©o fchieben fte tjonetnanber. 

(5ine ©tunbe fpdter faß geltjr Smhof im Stfenbahnaug. 
Sr fiarrte mit hert>orquettenben Slugen in bte Sanbfchaft, bt$ 
e$ pnfler würbe. 3hn verlangte nach ©efprächen, nach 2Bort« 
gefegten, nach Sntlabungen. Wlit t>er$ogenet ©tirn muflerte 
er bie fremben SWenfchen, bte nicht* t>on ihm wußten, nicht* 
t>on feiner gutle, feinen umwelljenben Sbeen, feinen weit* 
greifenben kleinem 
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Sn ©üfTelborf »erlieg er ben £ug. & batte fieb in testet 
SWtnute bieju entfcbloffen* ©ein Jpan&gepdd gab cr 2faf s 
bewabrung, dann ging er bureb mitterodebttg bujfere, alte 
©tragen, mit gebaufebtem kantet, ^ager* 

23or einem uralten ©ebdube blieb er fielen. 3n biefem 
^atte er feine Sugenb »erlebt, 2We genfkr waren fcbwar$, 
z/^aDo, 3unge!" febrie er $u einem genfer binauf, binter 
welcbem er einft gefd£>tafcn batte, 6ö eebote t>on ben dauern. 
„fyaüo, 3unge, bu £>bnename, wo fommfl bu eigentlicb 
ber?" fpracb er, <Jr pflegte oft t>on ftcb au fagen: „3cb bin 
oon bunfler ©eburt wie Gafpar Raufet/' 

3lber ibn brudte Fein ©ebetmmö, niebt einmal ba6 ber um 
befannten Jperfunft* <5r war ein ©ebeimniälofer, ein 2Iuf* 
geriffener, gan* neunjebnbunbertfünf* 

(Sr bettat ein Jpauö, $u bem er ben ffleg wugte feit ben 
©pmnaftaljeiten* 3n einem ©aal, beffen ffidn&e mit &ers 
furnierten ©ptegeln btbedt waren, befanben fieb fünf $ebn 
biö swanjig balbentfleibete ÜRi&d&en. <£r fegte fieb in £ut 
unb SWantel an$ Älatner unb fpielte bilettantenbaft raufebenb. 

„SRdbelä, tcb b<*&e rinen 3°*n in mir," fagte er* Unb bie 
SCRdbcben trieben ©ebabernaef mit ibm, inbe$ er fptelte. ©ie 
bingen ibm einen purpurroten ©cfcal um bie ©cbultern unb 
tantfm um ibn f)tx\xm. 

„3cb b^b einen $otn in mir, SWdbefe, tcb mufj ibn bin« 
unterfpülen," fagte er unb lieg ©eft auftragen, bag fieb ber 
Sifcb bog. 

Die Sluren würben »erfperrt. Die 9Wdbc(>en jauchten* 
„£ut etwa*, um meinen @ram ju mtlbem, SOTdbel*/' for* 
berte er fte auf, (teilte ibrer ein balbe* £u£enb in eine Stöbe, 
bcfabl ibnen, ben SSflunb $u offnen unb flecfte jeber einen 
Jjunbettmarffcbein, wie eine $\Qaxztte gerollt, jwtfcben bie 
Jdbne. ©te erjücften ibn febier mit Stcbfofungen, 
Unb er tranf, bis er bie SSeftnnung t>erlor* 
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Qfcriffian f onnte nicht fein ohne £t>a. 2Benn er fte für f urje 
•Seit t>ertie§, würbe e* tunfei um ihn. 

83on ihm $u ihr war alle* wie Slbfchtebnehmen. (Sing er 
an ihrer ©ette, fo war eä nrie $um lefctenmal. Sebeä Jpdnbe* 
reichen unb Xaufötn t>on Mcfen fcatte ben ©chmel$ unb 
©c^merj be* testen SWal*. 

©emgemdg war auch feine öebe $u ihr befchaffen. Gr* war 
eine anflammernbe, fotfuetent^ gebulbtge, nicht feiten fogar 
geborfame Siebe. 

(£ä brüefte ftch in t>er SIrt au$, wie er ihr ben Hantel hielt, 
in ben fte fc^tüpfte ; wie er ihr ba$ @laö gab, au$ bem fte &u 
trinf en »erlangte \ wie er ifcr ben 2lrm $ur ©tilge lieg, wenn 
fie mübe war; wie er auf fte xvatUU, wenn fte fpater an einen 
£>rt fam al$ er. 

©ie fpürte e$ oft, unb fte fragte ihn. <£r wufte nicht barauf 
ju antworten. @r ^dtte trielleicht feine Crmpfinbung be* 2lb* 
fchtebö ungefähr umfehreiben f önnen, aber wa$ bann fommen 
follte, nach bem Slbfchieb, hätte er nicht ju fagen vermocht. 

war ihm auch flar, baß eö ftch nicht atiein um ben 216« 
fchieb t>on ih* banbelte, fonbern t>on allem, wa$ tbm btefcer 
teuer, angenehm unb unentbehrlich gewefen war. Slber fonfi 
begriff er nicht*, hatte feinen *})lan unb grübelte auch nicht 
über einen. 

Sr war fo ohne 23egehrlichfeit unb gorberung, baß ftch 
St>a ju hunbert 2öünfchen hinreißen lieg unb jorntg würbe, 
wenn feiner unerfüllt blieb, ©te wollte aufö Wim; er mietete 
eine Sacht, unb fie fuhren tnerjehn Sage lang auf bem %U 
lantifchen £>$ean umher, ©te hatte ©ehnfucht nach $art$, 
unb er fuhr mit ihr im Sluto nach 9>ari$. ©ie fpeiften bei 
gopot in ber SRue be SEournon, wohin fie ihre greunte, ©chrtffc 
jteller, STOater, SDtoftfer beftetlt hatte, unb am anbern Stag 
fehrten fte $urücf. würbe t>on einem ©chlo§ in ber 9lor* 
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manbie gefprocben, bat wie ein Xtaum &om frühen Wlittcl'- 
alter feu @ie wollte e* feben, bei OTonbfcbein wollte fte e$ 
feben, unb bie Steife würbe angetreten, al* etJ 33ottmonb Wae 
unb auf wottentofe 9ld($tc gehofft werben fonnte* Dann 
locfte bie Äatbebrale *>on SRouen; bann bie berühmte SRofen* 
juebt, bie ein S3aron ^evlaulcti in ber Otäbe t>on @ent befafo 
bann ein Sluäflug in bie älrbennen; bann ein ©onnenunter* 
gang an ber ^uiberfee; bami ein ©pajierritt im 9)arf t>on 
9tf cbmonb ; bann ein SRcmbranbt im #aag 5 bann ein f efilieber 
Umjug in Äntwerpen* 

„SBirft bu niemart mübe?" fragte SbrifKan eine* £age$ 
mit feinem unbefHmmten Sdcbeln, ba$ wie galfcbbeit wtrfte, 

<&>a antwortete: „Sie ®elt ift grofj, bie 3ugenb ift fur$. 
Da* ©cb&ne will $u mir, für mieb ijt eö ba, obne mieb flirbt 
eä. ®«tt idj> ben Sgnifer befifce, ifi mein Jpunger gar niebt 
mebr &u ftiflem Cr leuchtet über meine Srbe unb maebt mir 
alle SBege leicht Du flebft nun, wa* bu getan böft öeber/' 

„J&fite btcb t>or bem Sgnifer," fagte Sbrijlian mit bemfelben, 
febeinbar t>erfcblagenen Sicbelm 

„gjobor ©$ilagbin ifl angefommen," fagte &>a, unb tbre 
2iber fenften ftcb febwer. 

fmb ja fo tnete ba/ erwiberte Sbrijlian; „icb fenne bie 
meiften niebt" 

„Du fiebfi feinen, aber alle feben bieb," fagte (Iva. „Sitte 
ftaunen bir nacb. Sitte fragen : ffler mag ber ©plante, 5öor* 
nebme fein, mit ben weifjen 3*bnen unb blauen Slugen, wer 
mag e* fein? #6rf! bu niebt ba* ©ewifper? ©ie macben mieb 
eitel/' % 

„ffia* wiffen fte t>on mir? Safj fte boeb-" 
„Die grauen erbleicben, wenn bu fommjl. ©eftern fab icb 
auf ber 9>romenabe eine junge SSlumen&erlduferin, eine 
glamim ©ie flaute bir nacb, unb bann fing fte an $u fingen. 
Jpatf bu* niebt gebirt?" 

„Stein- SBa* war e* für ein «ieb?* 

IT a (Tf r m | r n . «»röK-w <K«ftnf6ftfc. 20 
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(fsa t>erbcd?tc bie 2lugen mit ber fymb unb fang leife, mit 
fcatö leibsoßem, balb f^alfbaftem 2luebru<f um bat SKunb : 
„Oü sont nos amoureuses? / Elles sont an tombeau / Dans 
un sejour plus beau / Elles sont haureuses / Elles sont pres 
des anges / Au fond du ciel bleu / Oü elles chantent les 
louanges / De la Mere de Dieu. / <Z* griff mir an bie ©eele, 
unb icb fragte bia} eine SWmute lang* ©ietriel Smpfmbung 
(hörnt aus 2Kenf<$cn$erjejt unb ftnoet Fein ©efaf!" 

W6$lic$ erfcob fte ft<$: „ftobm ©iilagbin ift ba/ fagte fte 
mit brennen bem ©lief. 

(SbrifKan ging jum Jenfter, regnet/ fagte er* 

Txt t>erüef Gfea bat Jimmer, inbtm fle mit erfürfter Stimme 
fang: „Oü sont nos amoureuses? / Ellas sont au tombeau." 

Mm 2lbenb gingen fte btn ©tronb fcinab. # 3<$ fcobe baa 
graulein ©amateja gefefcen/' er^d^tte Ct>a. „gjobor ©|i* 
lagbin M fte mir »orgeftefft. Cie ifl feine Geliebte, «ne 
fcatarin. ©d?6n wie eine ©iftfölange* ©eltfam wie uns 
befannte £anbfrf?aften, bie matt träumt. ©te maf mic$, uttb 
wir rangen beimliä) miteinanber. SBtr fpraefren *on Sparte 
SSafofirtfeff unb ifjrem Xagebua}. ©ie meinte, folcfre Befett 
mußten bei ber ©eburt erbroffelt werben. Slber iä) fe$ bir* 
an, mein armer greunb, baß bu niefrt weift, wer SKarie Söafr)« 
(irtfeff war* 9lun, eine *on ben grauen, bie um ein 3a$r- 
fcunbert 0 u frü^ gelebt fraben unb bie erfrieren muffen wie 
SSlumen im Sebruar/ 

Sfrrijlian föwieg. <£r bahrte an bie ©eftc&ter ber toten 
gifefcer, bie er in ber Sfatc&t |ut>or gefefcen* 

„graulein ©amateja brachte mir au* Xonbon ©rufe t?om 
©roffürjlen/ fu&r &>a fort /; <5r wirb in einer 3Bo#e frier 
fefau* 

Sfrrtjrian fcfrwieg, 3»Mf Stauen unb neunjefrn Ätnber 
waren um bie Seichen ber gifefrer frerumgeftonben, alle bürftig 
gefleibet, äffe in eiftgen ©c^mer* t>erfun!en* 

8JU fie weiter gingen unb ftcfr oom Särm ber 2Bogen ent* 
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f ernten, fagte (5t>a: „2Barum tad?jl bu nic^t? Jjaft bu baä 
Sachen verlernt?" £ö war wie ein Sfuffcbrei. 
SbrifKan fcbwteg* 

„borgen tft 3abrmarft in Dubjeele," fagtc £t>a Saftig unb 
griff nad? ibrem ©c^tetcr, ber m ber £uft webte, „fomm mit 
mit nacb Dubjeele, tyutcinetl ftrielt ffiir wollen tacken, 
(Sbrifftan, wir wollen fachen/' 

„3n ber testen 9tac$t war ein ©türm," berichtete Gbrijtfan ; 
„bu weißt e$, wir waten ja lange in ben Dünen oben* Segen 
ÜÄorgen bin ic$ noc$ einmal an ben ©tranb gegangen, benn 
id) fonnte mc$i fc$lafen, ©erabe aU icb fam, trugen fic bie 
angefd)wemmten Jetten *>on ben Sifcbern weg* Drei Söoote 
waren in ber 9cad)t jerfc^eßt, ganj nab t>om ÜRolo, man 
batte ibnen feine $ilfe bringen Mnnen. ©eben SKdnner 
trugen fu auf S5aören in bie !lotenfammer* Cinige Seute 
gingen mit, lauter arme* Soll, unb ba ging id) auä) mit 
Dort in ber Slotenfamnur brannte eine Xaterne, unb wie fie 
Die naffen Seiten Anlegten, fammelte fid^ eine Wenge Baffer 
an* Über bie ©ertötet bet «rtrunlenen waren bie ©Mntel 
gebreitet, unb \>on ben grauen fab ic$ nur eine einjigc weinen* 
@ie war fo b^licfc wie ein morfc^er 95aumflrun!, aber al* 
fie weinte, war aöe J&d^ttc^fett t>erfd)wunben. SBarum fott 
icb lachen, <&&a? warum foß td) la^en? 3$ muf an bie 
gifc^er benfen, bie Xag um Xag auf bem SBeere Traufen ibr 
25rot t>erbtenen* ©arum fott i$ ba lachen? ©erabe beute ?" 

St>a brürfte ibten Schleier mit beiben Jpdnben an bie 
ffiangen* 

3m Ion ber Une*btbli<$!eit, bin « nie fWgwte, fub* ®)ti* 
(«an fort: „©eftero jetgten fte mir in einet Söar, ffliguntewfK 
unb $ot$o IJingen/ einen finf jigjdbrigen Wann, einen 
ebemaligen ßpernfinger, bet berübmt gewefen war unb triel 
©elb t>erbient batte, <£r war ben lag twber auf ber ©träfe 
jufammengebrocfcen, unb $war au* ßunger- 3n feiner 
Xafcfce befanben ffa$ aber |wanjig granfen* Sil* man $n 
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fragte, weäbätb er feinen Jpunger niebt gefüllt babe mit Jjptffc 
tiefer $wan$ig granfen, antwortete er, ba* @elb b<*be er als 
9teifet>orfdE>u§ ermatten; er fei in einem Xabatttt in J?at>re 
engagiert; nad? monatelangen S3emubungen fei e$ ibm ges 
lungen, ben Sofien ju befommen, boeb fofle bie gabrt bte 
Spant fünfunbbreifHg granfen, unb feit fedftf £agen war er 
unaufbirlicb unterwegs gewefen, um bic febtenben funfte^n 
granfen jufammenjufcbarren. 3eber 93erfudjmng, bie jwanjig 
granfen anhaften, bie er bei ftc^ getragen, fcabe er wiber* 
fianbtn, benn er &abe genau gewußt, ba§ fein &ben, wenn er 
nur einen einzigen Centime bason nabm, enbgültig jerfi6rt 
fei. Sin jenem £ag war aueb ber Dermin t>erfrrid?en, an bem 
er in £at>re f)&ttt fein miffen, unb er ging fpäter ju bem 
Agenten unb gab ibm ba* (Selb juruef. Den SWann b<*ben fie 
mir gezeigt. Sr fa$ mit aufgefüllten fflrmen bei einer leeren 
SUffe. ttU i<b mitfr |u i&m fegen wollte, war er fefcon fort. 
&r war aud? mcfct mebr $u pnben. ©arum fott ic$ lachen, 
£x>a, wdbrenb xd) an fo etwa* benfen mufj? ©erlang nid)t 
t>on mir, gerabe beute, bafj \<fy lachen foö." 

(£x>a fagte mc$t*. «Iber alt fie $u #aufe waren, fturjte fie 
wie aufjer ft<t> in feine Wrme unb rief: „3$ will bic$ f Äffen." 

©ie füfte i$n unb bifj ifcn babei fo beftig in bie Sippe, bafj 
ba* SSlut bert>orquofl. 

„®eb legt/' fagte fie mit fortweifenber (Sebärbe, „geb. 
Unb morgen, fcergijj e* nicbC wollen wir jura 3 abrniarf t na$ 
Dub^eele." 

20 

@ie fubren *um Sa^rmarft unb brdngten ffa» bi* *u bem 
fleinen Marionettentheater bureb. Die State waren t>on 
Ainbern btd)t befegt; um bie S3anfreibcn ftonben Aopf an 
Aopf bie Srwacbfenen. $Bom Jpafen berüber jogen bie ®erücbe 
Don Sttafcbinenel, £eDer unb gefallenem gering, in ber 2uft 
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wibertjallten bie ^D?igt6nc t>on allerlei SKuftf unb bie Stimmen 
ber $u$rufer. 

e&rifrian bahnte eine ©äffe für ©ja; bie Seute matten 
f)atb wiberwillig, $al& wwunbert 9)lafc. iflKt fettem @pan* 
nung verfolgte ffx>a ba$ ©piet* ©ett $inber$eiten liebte ftc 
folc^c ©cfyaufhllungen, unb auf bie 3at)re ber S8erfd)otlen* 
beit warfen fie einen reiasofl^wermütigen @lan$. 

©er tyulcinell, in ber Stolle be* geprellten SSauernfdngerä, 
mußte erfennen, baß feine ©d)lauf)eit gegen ben Räuber 
guter geen etwa* vermag* ©eine ©nfalt war $u ttnfctg unb 
feine 9tieberlage ju wofjtüerbient, um SKitleib ju erweefem 
Der Siegen fcon prügeln, unter bem er enbete, war ein be* 
friebigenber Sieg ber WlovaL 

(&a Hatzte in bie Jjänbe unb freute ftd^ wie bie ßletnftcn. 
„iad)ft bu nid)t, S&rijtian?" fragte fte* 

Unb SfcrifKan ladete, 9tid)t fo fe&r über bie Sllbemfceiten 
bed ©d)elmö, al* weil ifcn &>a$ Sachen bezwang* 

911$ ber Söor&ang fic^ über bie Keine 23ül)ne gefenft fjatte, 
liefen fie ftd? t>om Strom ber Suflbarfetten weiter tragen» 
bilbete fid? aber hinter ifcnen ein ©d)wan$ t>on 9tad)l<Sufern 5 
©ewifper ging son 9ttunb $u SWunb, unb einer machte ben 
anbern auf St>a aufmerBfam* 3n$befonbere ein paar junge 
5Äibd?en waren $artnic?ig in ber Verfolgung ber apart ges 
fleibeten gremben* @t>a trug einen Jjut mit SKofen unb einen 
feibenen Hantel, ber blau war wie bad SKeer in ber Sonne, 

Sine$ ber Jungen SDtäbdjen fcatte fid) einen glieberfftrauß 
serfefcafft, unb auf bem 9>la$ t>or einer Scf)en!e überreizte 
fie i$n ber Verehrten mit $ierlicfcem ßnidfo <5t>a banfte i$r unb 
neigte ba$ ©eftefct über bie SSlumen, ba fd)loffen fünf ober 
fec$$ Wl&txfym einen SRing um fie, faßten ftd) bei ben #dnben 
unb breiten fid) im Äreife, wobei fie eine übermütige 9Mobie 
trällerten» 

„9hm bin id> gefangen/ rief 6t>a munter ju ©(jrijftan 
hinüber, ber außerhalb be$ itretfeä geblieben war unb ftd) 
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bie f|>6tttfc^en S3li<fe ber 9}?dbcl;en gefallen laffen mußte* 

„9hm btfl bu gefangen/' antwortete er unb fuc^tc 8ßerfWn* 
btgung mit ber grohltchfeit ber ;$ufchauer* 

5In ber 5£reppe, bie $ur ©chenfe führte, flanb ein betrun* 
fener ütfenfeh, ber mit unerfldrlichem Sngrimm Beobachtete, 
waö jwifchen <£t>* unb ben STOdbcfcen gefchah* $uttft erging 
er ftch in wüften 83ef chtmpfungen, unb aU ftch ntemanb barum 
fummerte, geriet er in tätliche 2But* & hob einen faufc 
großen ©tein t>om S3oben auf unb fchleuberte ihn gegen bie 
©ruppe ber SWdbchen* Diefe fchrien erfchroefen; einige buef* 
ten Rd), einige wichen heftig auä. Der ©tein fuhr hart am 
5lrm berjentgen vorüber, bie bie Sölumen gefpenbet hatte, unb 
traf im Stteberfaöen &>a* beibe güfce* 

<£x>a t>erfdrbte ftch unb preßte bie Sippen aufeinanber* ©n 
paar Männer ftärjten auf ben betrunkenen tot, ber mit 
brohenb erhobenem Slrm in bie ©chenfe taumelte* Sluch Shri* 
fltan lief $u ber treppe hin, fehrte aber auf halbem ÖBeg um, 
benn ftch £t>a$ anzunehmen, festen «richtiger. Die SWdbchen 
hatten ftch um fie gefchart, befragten, beflagten fte, er fchob 
fie beifeite* 

„Äannft bu gehen ?" fragte er* ®ie bejahte mit angefbengt 
beherrfchter SWene, h^nfte aber, alä fie ju gehen serfuchte* 
£a hob er fte auf ben Slrm unb trug fie jum Sluio, ba* in 
geringer Entfernung hielt* Die Sfläbchen waren nachgelaufen 
unb winften beim Slbfchicb mit Sichern; au$ ber ©chenfe 
brang ©efchrei 

„^ulcinetl ijl tahiat geworben/ fagte &xn Wchelnb unb 
ttcrbtß ihren ©chmer** „f* ifi nicht*, Webling/' flüflerte fte 
nach einer SBeile, „e$ vergeht; fei unbeforgt." @te fuhren 
mit htmbert Kilometer ©efchwtnbigfeit* 

©ne h^he ©tunbe fpdter fof fie in einem •Simmer ber 
$ifla in einem Jauteuil, unb Shrijtian fntete t>or ihr unb hielt 
ihre beiben naeften güfje in feinen Jjdnben* 

©ufanne war angftverfWrt herbeigelaufen, hätte Stat« 
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fchldge gcflcmmclt, t>on benen einer bem anbem wtberfprad?, 
hatte bie Seute jufammengerufen unb aufgeregt nach bem 
Slrjt verlangt, ^atte ber #errtn Schuhe unb Strümpfe abge* 
riffen unb mit weiten älugen x>o(l £ntfe§en bic roten glecfe 
betrautet, bie t>on bem Steinwurf h«*üfjrten* Schließlich 
hatte &>a fte $ur Stühe t>erwiefen unb au* bem Limmer gefchteft. 

„Sd tut fafi md^t mehr weh," fagte @x>a unb fchmtegte bte 
naeften güße wohlig in €brifKanö trocfemfüble JJanbe. 

Die £ofe braute ein 23ecfen mit SEBaffer unb $wei %ücf)cx 
für Umfchtage« 

@hnfKan fcielt unb betrachtete bie beiben naeften güfje, 
biefe herrlichen Söerfyeuge, Dergletchbar ben Jpänben eine* 
großen SWaler* ober ben Schwingen eine* weit* unb (oefc 
fliegenben SBoget*» 3nbem er ftch noch an ber gorm erfreute, 
ber Klarheit ber SÄuäfulatur, ber sollenbeten 2B6lbung, ben 
roftgen 3*h*n unb burchftchtigen Flögeln, fam eine innere 
2lufmerffamfett fityr ihn, unb e$ fprach iemanb: Da fnief* 
fcu, (ShnfKan, ba fniefl bu* 3<*, ich fnie, antwortete er im 
(ütten unb nicht ohne eine gewiffe Söeftüraung, warum fotlt 
ich nicht? & begegnete ben »tiefen &>a$, unb ber lufbofle 
©lan$ in ihren älugen vermehrte feine 33eftör$ung* 

goa fagte: „Deine Jpdnbe fmb gute Dofioren, unb baß 
bu t>or mir fnteji, ifl wunberbar, mein füßer greunb*" 

Die Dämmerung war eingebrochen; t>or ben genflern, 
fcwifchen leife bebenben ©arbinen, firahlte ber 2tt>cnbftenn 

„2Öa* ftnDcft bu fo wunberbar laxan, baß ich fnie?" fragte 
Cthrijlan ftoefenb. 

&>a fchüttette ben Äopf, „3ch Hebe e$ eben," erwiberte 
fte, unb ihre fyaibQtlbftm Jpaare fielen auf bie Schultern. 
„3ch Kebe eö eben," wieberholte fte, legte bie Jjdnbe auf feinen 
Scheitel unb brüefte fein £aupt tiefer hinab» „3ch liebe e* 
eben/' 

Da fnteft bu Ja, fybxtz ^hrifKan abermals Unb er fah 
einen SBafcbFrug mit abgebrochenem Jpenfel; unb ein febiefeä 
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genfkr mit einem ©chnecranb in 5er SRiOc ; unb einen ein* 
jelnen ©tiefet mit einer Äotfrufk an ber ©ohle unb einen 
©trief, ber son einem Steffen herunterging, unb eine 9>etro* 
leumtampe mit gcfchwdrjtem -fylinber. 9tur Dinge, niebrige 
unb armfelige Dinge« 

,,©inb tt siele, t>or benen bu fd)on gefniet h<*ft wie einer, 
ber anbetet?" fragte ©>a. 

(5r antwortete nicht, unb ihre naeften güge würben fdpwer in 
feinen £änben. Die ftnnliche Smpfmbung, bie fic ihm burd) 
ihre SBdrme, ihre ©lätte, ihre triebartige 23ewegtichfeit ein* 
geftöfjt Ratten, t>erfchwanb unb machte einem ©eföhl $ta$, 
bat ant gurd)t, ©d)am unb £rauer gemifcht war« Diefe 
menfd)enhaften ©ebtlbe, biefe güfse einer £dn$erin, ©liebe* 
einer geliebten grau, bat ©eltenfte unb Äojtbarfte ber SBett, 
fd)ienen ihm auf einmal f)&$t\<b unb abflogenb, unb Jene 
niebrigen unb armfeligen Dinge, ber Ärug mit bem abge* 
brod)enen Jjenfel unb ber grünen »ematung, bat fchtefe 
genfler mit bem ©chneeranb, ber ©tiefei mit ber Äotfrufte, 
ber ©trief, ber t>om 23alfen hing, unb bat Sämpchen mit bem 
beruhten 3^ber waren bagegen fd)&n unb t>erefcren$wert, 

„©prich, finb e* triele, t>or benen bu gefniet &aft?" sernahm 
er (Unat btmafy angfbofl Ertliche ©timme, unb ihm bfinfte, 
Swan S3ecfer antwortete für ihn : „Daß ©ie t>or ih* nieber* 
gefniet ftnb, bat war et, bat atletm Da* anbre, barin lag 
S3erh<Sngm* unb »itterfeit 3lber baf ©ie hingefniet fmb, 
bat, ja bat." 

@r atmete tief, mit gesoffenen Slugen unb war Meid). 
Unb Jefct erlebte er beutlicher, näher unb wahrer jene ©tunbe 
bet ©d)icffal& Sr fpfirte ben Äuß ftzdtxt auf feiner ©tim, 
unb er begriff ben ©inn bat>on. Sr begriff bie fieberhaften 
Verwaltungen btt b&fen ©ewiffen*, ba§ er felbfl jum 
^«g/ $um genfler, $um ©tiefei, $um ©trief unb $um Jdmp* 
chen geworben war, blo£ um $u fliehen unb $eit $u gewinnen; 
unb tag er, im 2Bed)fel t>on ©eftalt $u ©efklt, bie $?enfd)en 
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«?ofjl gcfefjen un& gef)6rt, ben SSctttcr, ba$ 2Beib, 3wan 
TOic^ailowitfö, bte franlen, fcalbnacften Äinber, fcaf; e$ aber 
babei fein mnigjte* S3emü&cn gewefen, fte no# t>on ft$ ab* 
galten, eine fleine ffieile no#, e$e fte mit ifcrer Üual, t^rcr 
S3er$weiflung, ifcrer 93efeffenfceit unb i$rer ©raufamleit über 
ifcn fiürjten wie bie wilben #unbe über ein ©türf gleifö. 

Die grifl war t>erjtrid?en* Sr erfcob ftd) mit einem 2lu*bru<! 
t>on Sile unb gejligfeik „Sntlaffe mid5>, St>a," fprac$ er $u 
i$r; „fcfcidt mi# fort S* ijl beffer, bu fd^tcf fl mid) fort, aU 
baf? id> mi# loäringen muf, Stritt um 6<$ritt, Stög um 
9fö& 3d? fann ntdfrt bei bir bleiben, ic$ fann für bic$ nic^t 
fein/' 3n biefem Slugenblicf füfjlte er bie Siebe $u i&r wie 
einen glammenjiurm, unb er &ätte fein Jperj bafür autfge* 
tiffen, wenn er ba$ ©efagte wieber ungefagt §dtte machen 
fönnen. 

St>a fd^neöte pfeilrafö auf* SRegung$lo$ ftanb fte ba unb 
pöcfte mit ben Jpänben ©träfjne tl)re$ Jpaarä* 

Sr trat an* genfer* Sr erblicfte ben ganzen SRaum be$ 
#immet$ t>or ftd), ben Slbenbjtern unb ba$ bewegte ÜÄeer. 
Unb er raufte, ba§ bie$ alle* tiuföte, biefer grieben, biefer 
blifcenbe @tem, bie leicht p$o$p$orefeierenbe glut, bafj e* 
nur ein ®ewanb war, ein bemalter 33or$ang, unb bafj man fid^ 
nid^t bat>on beruhigen taffen burfte. Dahinter war @d?recfen 
unb gurcfctbarfeit, bafcinter war unergrünblid^er ©c^mer^ 
2* Begriff, er begriff* 

Sr begriff bie Xaufenbe unb 5£aufenbe am Ufer be$ ©tromö, 
i&r ftnj!ere* ©Zweigen* Sr begriff bie Kolter be$ @#iffer$, 
bie gefcfcänbeten Seibe* auf f#lec&tem Sinnen lag» Sr be* 
griff ben Xobeäwillen Slbba Saffttto*. Sr begriff 3ean Sar« 
fcillac* trübfmnige* Jperumitren unb feinen Kummer über 
Sffieib unb Äinb, Sr begriff ben fiebaigjtf&rigen SBodüfiltng, 
ber hinter Jtloftergittern f<$rie: 2Ba$ foll id? tun, Herrgott, 
unb bu, mein Jpeilanb, wa$ foß id) tun? Sr begriff ben taub« 
ftummen £>ietrid?, ber ftd) ertrfaft ^atte; er begriff 23etfer$ 
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£inwei* auf ben naffen kantet unb gronj 2otbarö (Jnt* 
fefcen über bie 2ei($name, bie fU$ umfcfclungen gelten; er 
begriff Slmabeu* ©offen* lecfoenben junger unb bat ffiort 
Dom ©Iberftric! unb oon btt tiflaföt. (£r begriff btn t>er* 
jteinerten ®ram ber gifeberweiber, unb er begriff ben ßpern* 
finget mit feinen jtranjig granfen wt Stafche« 
£r begriff, er begriff* 

„Sfjriftian/ rief <&>a mit einem £on, at* fpäfce fie in bic 
gmjlemiä. 

„Gtf ifl Slbenb geworben/ fagte SbrifWan bebenb. 
„CfcrifKan!" rief <5t>a- 

Sr gewährte pt&^ttd^ 2lmabeu* 93o£, ber brausen aut bem 
Dunfel t>on S3dumen trat unb auf i&n gewartet $u baben 
festen, benn er machte lebhafte Jeid^en gegen bat genfter. ÜRit 
baftigem ©ruf t>erlie§ er bat $\mmet. 

©ie flaute ibm nach, ohne ftch $u rühren* 

©n wenig fpdter ging fie, bie noch fchmerjenben güfce üer* 
geffenb, in ihr Slnflfeibegemach, 6ffnete bie ©cbmucKaffette, 
nabm ben Sgnifer fytxaw* unb betrachtete ihn lange unb mit 
grfibelnbem @rnfl. 

Dann jleef te ftc ben Stein in* Jpaar unb trat &or ben Spiegel : 
fühl am 2eibe, blaffen ©eftch«, ruhigen Sluge*. ®ie t>er* 
fchränfte bie 2frme unb blieb im Slnfchauen verloren. 



21 

(5hrifKan unb Slmabeu* gingen über ben Damm gegen 
SDuinbergen. 

„3ch habe 3^ncn eine Sriffnung $u machen, SBabnfchaffe/ 
begann Slmabeu* 93o§; „ich habe gefpielt 3ch h<*&* brüben 
in Oflenbe beim Stoulett gefpielt" 

„SWan bat mir bat>on ttyUflt,* antwortete ©briftian jer* 
fheut. „Natürlich baben Sie verloren?" 



* 
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„Der £eufel tfl mir erfd)iencn," fagte Slmadcu* dumpf. 

„SBiewel fjaben ©ie verloren?" fragte SWfüam 

,,©ie denfen vielleicht an irgendeinen verfeinerten Teufel, 
eine Jpaßujination, ein poetifched ©ebirnproduft," fuhr 2lma* 
deu* in feiner atemlofen und fonderbar feindfeligen SBeife 
fort* „9tein, nein, e$ war ein richtiger, altmodifcher Xeufel 
mit 23odte!opf und Ätauenfügen* Sr fprach $u mir: Stimm 
von ihrem Überflug; umfleide dich mit dem ^anjer, der 
unempfindlich macht; lag dich nicht einfd)üchtem, lag did) 
nicht »cm Jpauch ihrer frechgefchmücf ten SBelt in die wolfige 
gnge deiner Üualen treiben* VLnb mit feinen fündigen gin* 
gern lenfte er die Heine hüpfende Äugel für mich. I>a$ Sicht 
der Sampen febrie, von den SBangen der SBeiber fiel die 
©chminfe ab, über gitternde 33drte rann der ©eifer fchmufciger 
Jpabgier* 3cb gewann, Gbriflian SÖabnfcbaffe, ich gewann* 
•Jebntaufend, $w&lftaufend,icb weig nicht mehr, wieviel, ©o 
ein Slaufendfranffchein fielet au$ wie ein verwaf ebener 
gahnenfefcen. blendende ©die, treppen, ©drten, weigge* 
dedfte Slifche, £l)ampagnerfübel, 2luflernplatten, ich $iei)e Suft 
in die Sungen, xd) Übt, id) bin #err* ©ildfremde SBurfche 
begtüdftvünfchen mich, fchenfen mir die S$re ihrer ©efettfehaft, 
tafeln mit mir, geftebte Seute, adrette ?eute, ehrenwerte Seute. 
3m £>ote{ de la $lage verwandelte ftd? mein boefäfügiger 
Xeufel endlich in ein würdige* ©prnbol; er wurde ju einer 
©pinne mit einem ungeheuren <R jwifeben den gügen, und 
daran faugte er, unerfdtttid)* (Sallerte, die anfcfcwillt, um 
vor SBonne $u planen*" 

„3ch glaube, ©ie fottten ju föett geben und fich auäfebtafen," 
fagte CbrifKan troefem „ffiieviet baben ©ie alfo fchliegltcb 
vetfpielt?" 

„3a, ich bin ein wenig übernächtig/ gefland 2lmadeu* Sog* 
„ffiieviel ich verfpielt %<At1 SBierjehntaufend find e* unge* 
fähr, ©er gürft ffiigumewffi bat mir da* Seid vorgefeboffen. 
(Jr meinte, ©ie würden e* ihm febon jurüefgeben. ©n vor* 
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nehmet Wlann; alle Achtung. £em SRuSfel jucft in feinem 
©eftcht, wenn er b&flich ift; nicht* an ihm »mit, tag er teil 
^riletarier wittert." 

„3<h werte tie Angelegenheit mit ihm regeln/ fügte 
CftrifKo». 

genügt ntcM, ©afjnfchaffe, e$ genügt nicht," antwortete 
93o§ mit bebenter Stimme, 
„©arum genügt e* nicht? 4 ' 

,,3ct) mu§ weiterfpielen. 3d) mufj e* hereinbringen* 3ch 
will 3h* ©chultner nicht fein." 

„Sie werten e* immer tiefer werten, Amateuä. Aber ich 
möchte ©ie nicht hintern, wenn ©ie ftch entfchliegen, eine 
©renje $u befiimmen." 

Amateuö 23ofj fKe$ ein ©elächter au$. „3<$ nmfjte, tag 
©ie großmütig fein würten, ßbrijlian ©abnfehaffe« 9tur 
immer weiter hinein ten ©tachel in tie ©unte, nur immer 
weiter." 

„3ch verftebe ©ie nicht, AmafceuS," fagte (Shtijh'an ruhig, 
„gortern ©ie ©elt von mir, foviel ©ie wollen; aber e* wdre 
mir lieber, ©ie forterten e* nicht für tiefen 3wecf." 

„©rofjmütig gefprochen, wahrhaft grofmütig," h8hnte 
93op. „SBic aber, wenn mir gerate taran liegt, Feine ©ren^e 
einzuhalten? ©enn mir taran liegt, tie bettethafte Scham 
loöju werten unt mich al* Stäuber zu erfldren? ©ürben ©ie 
mich verleugnen?" 

„3ch weig nicht, wa$ ich tun würte," entgegnete @h*ijtian. 
„3ch würte ©ie vielleicht ju überzeugen fuchen, ta§ ©ie um 
billig hanteln*" 

Diefe nüchternen unt einfachen ©orte machten fichtlid) 
Sintrucf auf Amateu* S3o£. Sr fenfte ten Äopf, unt nach 
einer ©eile fagte er: „@$ ift her^ermalment, tie* ©arten, 
bte tie Heine $ugel zu hupfen aufhört unt ter gemrichtet 
ten ©pruch verf üntet. £a$ verwafchene SCaufentfranffdbn* 
chen !niflert heran, oter ein runter 2urm von ©oltjtücfen 
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f ommt auf einer Schaufel gefahren. 3$ fyabt mit eine $a$l in 
ben Äopfgefefct. 3cb teile acbt23uc$ftaben in bret unb fünf. £in 
ffiorname, ein £uname. Sinmal gewann icb ftebjebnbunbett 
auf einen Soup bamit, ein anbermat breitaufenb. ©ie bfirfen 
mieb niebt im ©tieb taffen, SSBabnfcbaffe. Slucb tcb ^abe eine 
©eele. X)rei unb fünf, ba$ ijt mein Problem. 3cb werbe bie 
23anf fprengen. 3cb »erbe breimal, jebnmal bintereinanber 
fcieSBanf fprengen. S$iflm6gticb,e$ fannalfogefcbebn. SBürbe 
,tm unb fünf einem ffiotfenbrueb t>on ©otb wiberfteben? 
2Bürbe Danae ben 9>erfeu$ t>on ftcb weifen, ober würbe fiet>er* 
langen, baf er ibr juerft ba$ Jjaupt ber ©orgo bringt?" 

@r t>erftummte jtfb, ba SbrijKan ben 2lrm um feine ©ebul* 
ter legte, eine SSertraulicbfeit, bie ibm fo neu unb unerwartet 
tvat, baf} er tief aufatmete wie ein Äinb im ©cblaf. „Denfen 
©ie boeb an ba* ©ergangene, Slmabeu*/' fagte S^rifKan; 
„benfen ©ie boeb an 3&re2Borte, wie©ie $u mir fagten: 6$ 
ifl m&glicb, bafj ©ie mieb brausen, gewiß aber ifl, bag icb 
obne ©te verloren bin. #aben ©ie febon aergeffen? #aft bu 
cd febon sergeffen, Slmabeu*?" 

Slmabeu* f ubr jufammen unter bem Du. Sr ergriff pl6gticb, 
flebenbletbcnb, S^rifKanö Jjdnbe unb (lotterte: „Um ©otte* 
miöen, fo bat noeb feiner . . . fo b<*t feiner noeb ju mir gerebet." 

„Du barf ft e$ niebt t>ergeffen, Slmabeu*/' fagte <£ briflian leife. 

©cfcwicfce befiel Slmabeu* SÖofi. Sr flaute fid^ mit unjleten 
älugen um unb fab binter flcfc einen niebern 23etonpflocf $um 
SBefeftigen ber ©cbiffäfeile. <Sr fefcte ftcb auf ben Stein unb 
wAbfte ba$ ©eftebt in bie Jpdnbe. Dann begann er, bureb bie 
Jpdnbe bert>or: „Sieb mal, 23ruber, icb bin ein verprügelter 
#unb. ©ad bin icb unb niebt* fonfl 2Rir (ft, al* ob icb *u 
lange an einer falten, borten, getünebten ßircbenwanb ge* 
jtanben bitte. ifi mir jlet* eine Ädlte in STOarf unb SBein 
ftfcengeblieben, unb icb will mieb bureb biefe* fatale ©efübl 
niebt unterfriegen lajfen. 3cb benfe oft, icb m&cbte einmal 
bei einem ©eibe fein. 3cb fann niebt leben obne Siebe. Unb 
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iä) Übt bod) immerfort obne Hebt, 5£ag fix 5Eag, Smmer* 
fort obne Hebt* Die t>erbommte üftauer iß mir *u talU idj 
fann, i<b mag, icb ratfl ntd^t ebne fctebe leben, 3cb Bin nur 
ein JRenfcb, unb icb mu§ $u einem ffieibe, fonfi erfriere icb 
ober icb üerfleinere, ober icb bin t>erbotmert. 3*b Bin ein @brift 
unb alt ß^rijl ifi e* ferner, $u einem 2Beib $u geben, wenn 
man ein gewiffe* 95itb im £er$en tyd. Jjtff mir ju einem 
SBeibe, 23ruber, icb Bitte bieb barum." 

@brifftan Blicfte auf bat bunfte 2Äeer fjtnauä. SBie ifi ba 
Reifen? backte er unb ttrupfanb bie ganje Mlu ber SBelt 
unb bie Verworrenheit ber menfc$lic$en Dinge, 

ffid^renb er fo ftanb unb fann, seroabm er, au* ber gerne, 
Don ben Dänen fcerfcfaBenb, einen @d^rei, wie ibn ein SWenfcb 
in f)bä)\icx 23ebrdngni$, ja in Xobeönot auäftijjt 2Iucb Sfma* 
beu* 98o§ erbob ben Äopf unb Iaufcbte, ©e faben einanber an. 

„ffiir wollen Angeben/' feblug (SbrifKan t>or* 

©ie gingen ber Sfttc^tung na<$, aber ber Damm war »er* 
6bet, ebenfo ber ©tranb unb bie Dünen, 9toc$ breimal borten 
fte ben ©ebrei, bumpfer, bann wieber beDer, ndb**, bann wie« 
ber femer; ibr ©uefcen, 2aufcben unb febnefle* ©anbern war 
»ergeblicfc, 3116 fte ben SRäcfweg antraten, fagte 23ofh „£* 
war fein SWenfc&enfc^reu St war ein Stwa* in ber Statur, 
ein ^rieben* dt war ein ©eijterruf* Da* lommt t>or, unb niefct 
fo feiten, wie man benft St ruft un* trgenbwobuu ffiner 
oon und jweien ijl gerufen worbetu" 

„SWag fein," erwiberte 6brifK<m Idcfcelnb, beffen ©inn ffir 
©irfliebfeit fote^e Deutungen nur im «tyerj |ulie§. 
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5luf ber Steife nacb ©cbottlanb, $u 2Kaq>b*rfon, $telt W 
(Erammon einen £ag in granffurt auf. St benaebriebtigie 
GbrifKanö Butter, bie ibn freunblicb btin^nb |u ficb bat. 
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war £nbe 3uni. ©te faßen auf einem t>on ©cifblatt 
überwucherten 23a(fon &ee Jpaufeö beim Xee. grau Sfttctyberta 
hatte befohlen, Jeben anbern 23efuch abjuweifen. Xkrt @e* 
fprdch pldtfcherte eine 2Betle,in oberflächlichen SEenbungen 
bin, t>on Dielen Raufen unterbrochen. 9tur t>on Shrtflian 
wollte grau Sfttchberta etwa* erfahren, benn fle hatte, feit er 
§brtfltan$ruh t>erlaffen, nicht* mehr t>on ihm gehirt unb 
hoffte, burch ßrammon eine Äunbe ju erhatten* 216er 3u* 
bith* ©cheibung unb ihre bet>orflehenbe 2Biebert>erheiratung 
mit Sbgar Sorm, Sretgnifie, bie ju berühren ihr ©tol$ fleh 
flräubte unb über bie fle boch nicht t>6üig fähigen burfte, 
weit fie einen SÄitwiffet unb Äron$eugen fror fleh hatte, 
mußten t>orher wenigflen* erwähnt werben. 

©ie fonb bie Slnfnüpfung nicht, unb (Etammon, übet« 
wollenb unb in fnorrigem %to%, obgleich äußerlich glatt, er« 
Fannte ihre Verlegenheit, ohne ihr entgegen^uf ommem 

„SBarum wohnen ©ie im «ftotel, J&err t>on (Erammon?" 
fragte fle; „ffiahnfehaffeburg hat ein Mnrecht auf ©ie, unb 
e* ifl nicht hübfeh, ®i< »n« linf* liegen laffen." 

„©innen ©ie einem alten Sanbjbeicher feine greift*/ 
gnäbigfle grau," antwortete Srammon; „außerbem würbe e* 
mir £erjweh machen, wenn ich biefem ^auberfchloß nach 
tnerunbjwanjig ©tunben fchon ben SRüdfen fehren müßte." 

grau SRichberta Inabberte an einem 83i6fuit. „2IÜe$ beffer 
M $otel," »erfeftte fte; „J&otcl ifi immer ein bißchen fett* 
WlJ f f lujuribfer, \t trübfetiger eigentlich* Unb ba* 5Bor* 
nehmfte ifl eö auch nicht. Xüt an Züt mit irgenbeinem, ich 
bitte ©ie. Unb *ie ®eräufd)e. «her Wließtich, wa* ifl heutju* 
tage noch vornehm. t>a* fommt au* ber SRobe.* ©ie feufote* 
3e$t glaubte fle bie lörücfe fchtagen }u fonnen unb gab fleh 
einen Kucf. „8Ba* fagen ©ie Übrigend $u 3ubith?" fuhr fic 
mit gleichmäßig (oftler ©timme fort. ,,©ne besagen* werte 
©erirrung. ©chon bie <E(e mit Smhof war ja feine firit- 
elAssfSIngetcgenheit unb hat mir nie gefallen wollen; ab?? 
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bat l 3<h tann fernem metner 25efannten in bit tlugen feb cn. 
Diefeä Ainb, t>on bem man bloß furchten mujjte, baß tt $u 
hoch ftnau* wollte, beffen ^rdtenfionen gar Feine «Jügelung 
Vertrugen, wirft fic^ einem «ftemefctanten an ben S}aH. Unb 
$u all bem peinlichen noch bie (J]rtrat>agan$ mit bem 95er* 
m6gen$&er$icht. Unfafjlich. Wtit regten Dingen geht bat 
nicht ya, Jperr t>on ßrammon. £at fte fich benn Flargemacht, 
wae e* bebeutet, t>on einer mehr ober weniger befchränften 
©age leben ju mfiffen? Unfa§lich." 

„©eien ®ie beruhigt, gndbigfie grau/ antwortete (Sram* 
mon, „Sbgar Sorm ifl ein TOann t>on fürfllichem ©inf ommen ; 
ein grofjer Äünfller." 

„Sich, Äünfller," unterbrach ihn grau Stichberta ziemlich 
ungebulbig unb mit geringfügiger ©efle, „bat fagt mir 
nicht*. 3ö, man befahlt fte; man bejaht fie bisweilen febr 
gut. älber e* finb lufche Seute* gortn>d^renb auf ber Stippt. 
3* bin nic^t für bie Äippe, <£* ifl ja jefct üblich, Diel ©efchich* I 
ten mit ihnen $u machen, fogar in unfern Jlreifen. 3ch h<*&e 
bat nie begriffen* 3ubith wirb ihre Torheit bitter $u bugen 
haben, unb für mich unb SBabnfchaffe ifl e* eine fchroere I 
Snttaufchung." Sie feufate nrieber unb fbeifte (Srammon ' 
mit einem fcheuen ©citenblicf, be&or fte anfeheinenb gleich, 
gültig fragte: „Jpatten ©ie in ber legten 3eit 23rief t>on 
ßhnjlian?" 

ßrammon verneinte« 

„2öir fmb feit jroei SKonaten ohne iebe Nachricht," fügte 
grau SBahnfchaffe binju* Sin abermaliger fcheuer S3licf auf 
ßrammon belehrte fte, bafj er \f)t ben geroünfthten Muffchluf | 
nicht geben Jonnte, 2r toax in biefem Moment nicht genug j 
Jjerr feine* SWienenfpielö, um $u verbergen, wat fein gehei* 
mer Äummer feit langem war. 

Sin Pfau florierte unter bem SBalfon vorüber, öffnete fein 
9tab, bat in ber ©onne prachtvoll leuchtete, unb föne nnber* i 
rodrtig. 



■ 
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„Wlan fyat mir tthiftit, er fei mit bem ©obn be* girftcr* 
abgeteifi/ fagte (Stammen unb $og bie 23rauen fo weit in 
bie Jpbbe, baß fein ©eftebt einet mittelalterltcben Xeufelöftafce 
glid), „ffiobm et gegangen ift, barüber Wnnte i<b nur 93er* 
mutungen äußern« 3$ b<*lte mid) bietju nicht füt befugt 
gnäbigfie grau* SWbglicb, baß fid5> unfre tyfabe freuten. SBit 
baben un* im bellen Suwetnebmen getrennt SJtöglicb, baß 
wir und genau fo wiebetfinben." 

„9Wit bem ©obn be* gbtjletS, baoon weiß icb/' murmelte 
grau 9tf<#betta* „©eltfam immetbim £* ifl eine SSejiebung 
neueren £>at umö, wie? - ' 

„>Merneueften Datumö, jaroo&t. 3$ (ann mir (einen Söet* 
barauf magern Sin gbtftetäfobn tfl ja an fiefc niefct* 93eforg< 
ntderregenbeä, aber man müßte boc$ wiffen, wa* fftr eine 
Wrt «tttaftion ba im ©piele (ft Ä 

„3cb böbe manchmal fetytimme ©ebanfen/ fagte grau 
©abnfefaffe teife, unb bie Jpaut um ibte 9lafe würbe fabl. ©ie 
beugte jdb na<$ ootn, unb in ibten fonf! fo leeren «ugen 
entßanb eine bäftete unb angfboQe ®lut, bie Ctammon* 
SKeinung übet bie innere IBefcbaffenbeit ber grau auf einmal 
oetänbettt, 

„ S)m oon Srammon," begann fie mit einer beifer, Ja frdcb* 
jenb flingenben Stimme, „©ie ftnb Sbrijliand greunb* ©te 
baben mtcb glauben gemacht, baß ©ie ti ftnb* ©o b<*nbeln 
©ie aueb aU gteunb, ®eben ©ie ju tbmj ic$ erwarte e* oon 
3bnen; fiumen ©ie niebt* 

„ffia* an mir liegt, foQ gegeben," etwiberti Srammom 
war obnebin meine Wbftcbt, ibn aufjufueben, 3cb gebe 
fix feftn Kagt nacb fcumbarton, t>on bort t)ann )u ibm. 3<b 
werbt ibn finbem Srunb }ur löeängfWgung ift niebt tjorban* 
fcen, gnibigfle grau« Eocb immer bin <<b ber tTOetnung, baß 
«briftia» unter bem ©c$u$ einer befonbern «ottbeit fcbt, 
aber tcb gebe ps, man muß oon $tit $u 3eit 9>acbfcbau baden, 
ob ber betreff enbe fcngel feinen Soften aueb orbentlid) oerflebt* 

ttifftraftv», •»ritten STabnC*«*. dl 
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„3n jebem gaü werben ©ie mir fd)reiben/ fagte grau 
2Babnfchaffe, unb (Srammon serfprad) ed* ©te nidfte ihm ju, 
ate et fid) t>erabfchiebete, bie ©tut in ihren Slugen erlofch, 
unb aßetngeblieben serfanf fte in fhimpfe* SSruten. 

virätntnon ueroracyte oen sttoeno mu etntgen soetannten ttt 
ber ©tabt (£r fom fpdt in* Jpotel unb faf noch eine SBeile in 
ber Jpatle, unbeweglich, unnahbar unb au* bem Hnbtirf SBor* 
ubergehenber fchweigfamen iWenfchenhajS ndtjrenb. Dann 
muflerte er bie £afet, auf welcher in flehten SSldttchen bie 
9lamen ber ©dfle getrieben fianben. 2öa$ tun bie Seute 
hier? fragte er ftch; n>i* wichtig ba* auäfteht: Sientier ÜXajr 
Oftertag nebjl ©attin; warum gerabe ßflertag? warum SRay? 
warum nebji (Sattinl 

&bittert ging er bie Sireppe ^u feinem Limmer empor. &• 
bittert unb wettmübe wanberte er in bem langen Äorribor auf 
unb ab* Söor fech* ober fteben Slüren tinf* unb red)t* jtanben 
j[e jwei 9>aar ©tiefei, ein 9)aar Jperrenfliefet, ein 9)aar Damen* 
ftiefel. SDiefe* ©epaartfein ber ©tiefet erregte aflmdhtich 
feine ffiut <5r erblicfte barin eine prablerifche unb fchamlofe 
JurfcbaufleOung ehelicher Begebenheiten* Denn ba* (Eh*' 
liehe unb offiziell ©cflattete ernannte er am 25au unb SBuch* 
ber ©tiefet* £r gtaubte ihnen eine mißgelaunte unb Aber* 
lang bauembe Jufammengehftrigfeit anjumerfen, eine breite, 
t>on ber Sucht ber Kenten t>erurfachte ©etretenheit, eine nieb* 
rige ©eftnnung, einen felbflgerechten DünlcL 

<£r vermochte bem Slnretj nicht au wiberffeh«V ©erwirrung 
unter ihnen anzurichten. @r fpäbte umher, ob ihn memanb 
belaufte, nahm ein $aar SKdnnerjKefet, gefeilte ti ju ben 
grauenjüefeln an einer anbern Stur unb fuhr in biefer SCdtig* 
feit fort, bie fein *Paar feine frühere ®efellf<haft mehr h^tte. 
©obann begab er fieb jur SRube mit ber angenehmen Smpfbi* 
bung, bie etwa ben ©erfaffer etneö Xuflfpiett erfüllen mag, 
wenn e* ihm gelungen ifl, feine gigurtn in unwahr WdnKche 
unb faum entwirrbare iöerf nüpfungen ju bringen. 
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3n ber grüb* würbe er burcb ben Särm ^cfttgcn unb enb* 
lofen SBortwecbfelö aufgewedPt, ber au* bem Jtorribor (erein* 
fcfaflie* Sr bob ben itopf, borgte befriedigt, f<$mun$elte 
ttdg, dehnte ftcb, gdbnte gerdufd)t>olI unb genog ba* ©tinv 
menge^etet rote eine erbauliche SKorgenmufil. 
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Ctyriflian am £ag nacb ber n^c^tttd^en Söanberung $u 
Cfta fam, fanb er ju feiner fiberrafcbung viele SWenfc§en bei 
ibr, SRujTen, Snglänber, granjofen, Belgier. S3i* $u biefem 
Slag b^tte (le ficb ber ©efelligfeit faft gan$ entjogen ober ftcb ibr 
nur in ®t\xnbtn gewibmet, bie jwifcben ibr unb CEbriftum 
vorber vereinbart wartn. Die unerwartete ©erdnberung 
machte ibn felbji jum ®aft, inbem fie ibn jugleic^ au* bem 
SKittelpunft an bie 9>eripberie fcfcob, 

S* würbe von ber Slnfunft be* ©rafen SWaibanoff gefpro* 
<ben, unb ein allgemeiner Ku*taufcb von SKutmaßungen war 
im fowobl Aber bie Sauer feine* Wufentbalt* wie aucb 
über ben 3we& tyolitifcbe ÄuQffw würben mit bewußter 
£euc$eW aufgehellt: 83efuc$ beim Äinig, fcefprecbung mit 
Wwijlem* Sr fyattt juerjl im J£>otel ?ettoral in Jtnocfe ge* 
wo$nt, war aber al*balb in Me weitläufige unb prachtvoll« 
Öilla Jjerjpnia fiberflebett, bie fein ©injtling unb greunb 
gjobor S^itagbin gemietet fattt. 

Cjitagbin erfcbitn batb nad? $brifüan« SBigunie wffi, offen« 
ficbtlt<$ bterju beauftragt/ machte fte miteinanber befannt 

„3c$ feb« morgen abenb einige greunbe bei mir/ fagte 
©aflagbin mit ber i(m eigenen ÄrtigJeit eine* großen JTo* 
mibianteiv „icb boffe, €He erweifen mir bie fytt |u fommen." 
Cr muffcrte GbrifKmt M% unb Sbrijttan* Rcrven fpannte» 
(leb gepeinigt un*r biefem fiMitf. Cr oerbeugte (1* unb b* 
Ml oft nufct einzugeben. 
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&oa war im 83atfon$immer unb pojierte ber 23itbhaucrin 
fceatrijr Söanleer. Diefe faf mit einem -töcfcenblocf t>or ihr 
unb entwarf Säuen. ©dhrenbbeffen ptauberte St>a lebhaft 
mit einigen Jperren* ©ie reifte ßfcrijüan bie Jpanb jum Äujj. 
©einen fragenden ©tief beamtete fie nicht 

3n einem jimtfarbenen Äleib mit hoher grifur, bie oon 
einem fflfenbeinbiabem gefront war, erfchien fie ihm außer* 
orbenttich fremb* 3h* ®eftcht war wie au* ffmaiL 3m Äinn 
brürfte ftch geinbfelige* au** -}arte Vibrationen ber ©chldfen* 
muöfeln berührten wie Slnjeichen inneren ©türm*. Slber biefe 
Söahniehmung oerflüchtigte ftch wieber. Jpaüptfdchtich war 
e* eine Idhmenbe Ädlte, bie um fie ftrimte. 

211$ bie 23ilbhauerin fertig war, ging &>a im ©efprdch. 
mit einer jungen gurjKn Jpelferäborff auf unb ab. @ie führte 
fie auf ben 33alfon, ber in ©onne gebabet tag, bann in ihr 
fi3ouboir, in welkem fie fich aufzuhalten liebte, wenn fie ta* 
ober t>on ihren Übungen ruhte* Cr folgte ben beiben grauen 
gequdlt ßr füllte, bafj er fich bemüttgte. £r fühlte e* jum 
erflenmaf in feinem Sehen* Wbe* e* fötug ihn nicht fo nieber, 
wie tt, melleicht t>or einer ©tunbe noch, ber @eban!e an bie 
ffltögltchfeit einer Demütigung getan fcdtte. 

Der 2Äarque* 5£at>era trat |u ihm* Stuf ber ©d) welle be* 
S3ouboir* fie^enb, fprachen fie nichtige Dinge, ß^rijüan 
hbrte, wie &>a ber jungen gürflin erjdhlte, bafj fie in einer 
Sßocfce nach Hamburg fahre« werbe; ber föorbbeutfche £topb 
feiere gelegentlich be* ©tapettaufe eine* flföefenbampfer* ein 
geft, unb man höhe fte eingelaben, ju taufen. „3ch freue mich 
eigentlich barauf/ ffigte fte heiter hin*«5 „ben Deutzen bin 
ich immer noch ein btofer Warne* ©ie werben mich examinieren 
unb mir enbtich fagen, wa* ich tonn unb wohin ich gehfoe*" 

Die junge Dame bliefte bie adnjerin begeiftert an, ShrifKan 
bachte : ich mufj fogleich mit ihr fpmhen. 3n jebem SBort, ba* 
<boa fprach, füllte er etwa* geinbfelige* unb ©pJttifche* 
gegen fich* CEr lieg fcaöera fieben unb trat in ba* ©emach. 
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Die (Jntfcbtebenbett feiner Bewegung nötigte £t>a, tbn onju* 
flauem ©ie Wedelte t>erwunbert; ein !aum merfliebe* ST^fct^ 
surfen brötfte S3efremben unb Xabd au$* 

Der SRarqued Xavzxa fyatte ft<# an bie gfirffin gewanbt, 
unb al* bie beiben fict> anfebttften, ba* 3* mme * $u serlaffen, 
festen <&>a ibnen folgen $u wollen* ©ne ©efte Cfrifttatt*, bie 
fte, t>on ber Zix jurücfblicfenb, wabrnabm, bejümmte fie, $u 
Metben* Sbriflian fdjlof} bie Sur, unb £t>a$ SEWene würbe 
immer serwunberter* Slber er fpürte, bag biefe ©erwunberung 
tfomJbie war* £r geriet in Söerlegenbeit unb wußte niebt, 
waä er fagen foflte* 

&?a ging auf unb ab unb betaftete bie unb ba einen (Segen* 
flanb* „9hm?" fragte fte unb fab tbn latt'an* 

„Diefer ©jilagbin ifi mir unerträglich* murmette €brifü(m 
mit gefenftem S3ltcf. „3cb erinnere mieb, icb fab einmal in 
einem Aquarium ein regenbogenfarbige* STOeertier, wunber* 
febftn, aber jugleicb grauenbaft* 3cb lonnte ba* S3ilb niebt 
lo* werben» 3cb ^attc immerfort 2u(l wieber bin&ugeben unb 
immerfort baäfelbe ^ä^tic^e ©rauen*" 

„£> lala/ fagte <£oa; weiter niebtd* 3n bem leifen 2lu*ruf 
lag ©eringfebifcung, Ungebulb unb Neugier* Dann blieb fte 
fteben* „3<b Hebe niebt, bafj man mict) arretiert/' fagte fte 
bart* „3c$ Hebe nieflt, bafj man mieb unter meinen ©dften 
abfängt, um mit Dinge mitjut«tlen, bie unintereffant finb* 
©er$eib, aber e* interefflert «rieb niefct, welcben SinbrudP 
gjobor ©jilagbin auf btcb maebt; ober genauer gefagt: e$ 
interefflert mi<b ni<$t meb*." 

6brijKan febaute fte ftumm an* Sr erfebien ftcb gefcblagen, 
gejücbtigt unb würbe leicbenblafj. Da* ©efübl ber Demuti* 
gung wud)* wie ein gieber* „Sr b<*t mieb für morgen in fein 
#au* gebeten/ flammette er* „3cb woflte bir nur fagen, baß 
tcb niebt geben werbe/' 

„Du wirft geben/ entgegnete <5t>a rafcb; „tcb bitte btcb, 
ju geben/' ©einem erjbunt fragenben ©lief auäweicbenb, 
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fuf)t fle fort: „SRaibanoff wirb bort fein. 3cb wünfcbe, ba§ 
bu ibn fiebft." 
„2lu* weltfern ®runb?" 

„Du follfi wiffen, wo$u i<b greife, wa* ttf tue, wobin icfc 
gebe. Äannfi bu in ©eftcbtern lefen? 3<b glaube nttft. 
3mmerbin, fcmm nur." 
„ffia* bajl bu beftfloffen?" fragte er fcbwerfdfltg unb ftfeu* 
©ic ftfüttelte ftcb t>or Ungebulb. „TOcbt*, wa* nfcbt fcb on 
lAngfl beftftoffen war," antwortete fte mit einer Fflrren& 
bellen ©timme; „batftef! bu benn, itf wollte unfern fernen 
wilben ÜÄai au*ftinnen Ml $u einem trfibfeligen 9tot>ember? 
Itfe Deutlitffett t>on geflem $&tttft bu bix ftfenfen fbnnen. 
Der Xxaum war &u Cnbe, unb für bieb feinen ülugenblicf 
früher als für mieb. ©a* mugteft bu wiffen, unb wenn bu t* 
nitft gewußt bafy mugtefl bu bttf benehmen, alt wüfteft 
bu*. Sin SWann Don ©eftfmaef unb SBelt wirft nitft bit 
harten auf ben 5lif<b, wdbrenb ber Partner ben legten Sin« 
fafc wagt. Du t>erbienft nitft einen cbrli<ben ttbftfieb, wie 
icb ibn bir gebe. 3<b bitte bid) an bie tyarabefette legen unt> 
bieb au^bungern foflen wie bie bummen, Keinen S3efKen, bie 
mir befidnbig t>orwinfeln, bafj fte bereit ftnb, fttf fßr mieb $u 
rutmeren. ©tc nennen e* ibre Seibenftfaft; ein Jeuer wie 
jebe* anbre, aber itf mbtfte mir triebt einmal bie Äerje baran 
anftänben, wenn i<b Siebt brauche, um mir bie ©ebube auf ju^ 
febnuren." 

©ie batte bie Srme t>et förinft, latfte leife unb ftfritt $ur X4r. 
„Du b<*ft mieb mifjoerflanben/ fagte <8&rifH*n befturjt, 
„bu mifwrfiebft mieb j4njfic$»* 9t trat ibr mit ftfwacb er« 
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Jpätt icb nur bie SBorte, . ♦ ♦ aber itf liebe bieb ja. 3cb fann mir 
ja bat Seben obne bieb noeb gar nitft sorftetlen. Zxo^btm, 
wie foll ieb* nur fagen, mir ifl wie einem, ber ungebeure ©um* 
men ftfulbig ifl unb fortwetyrenb barum gequält unb ge* 
mabnt wirb unb niebt weif, womit er jablen fott unb wem 
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er jaftfen fofl. Herpel? mieb boeb redjt, tc$ war übereift, aber 
idS> backte, bu f&nntef! mir fjetfem" 

£d n>ar ein ©cfcret au* ber 9lot, ober &oa f;6rtc i&n ntc^t unb 
woöte i&n ni#t &6rem ©ie &atte i&r ©efü&I im &6d?jlcn 
SBogen auägefpannt; atö er brad), war i$r jebe £iefc $u ge* 
ring, in t>ie fte bie frömmer fcf;Ieuberte, ©ie fjatte tane ©fcren 
mefcr j fte fcatte feine 2fugen mcfcr. 6ie fcatte über i&r ©c^icffal 
föon entfd)ieben; unb fürchtete ft$ oor t>em ©c&riit nad? 
t>orn, ber @d?ritt jururf ging gegen i&ren ©toty unb gegen 
i&r »tut ffine fou&erane ©efte fönitt G&riflian bie Rebe 
ab* »®*nug," fagte fie. „§8on allem Jpäffic&en, roa* eö 
^tütfe^en flRenfdpen gibt, finb SJuöeinanberfefcungen über ein 
©efü&l ba* $&%lid)ftt. 3$ &abt Innen ©inn für Jj>9poc$on* 
brien, unb miefc langweilen erlöge, 2ßa* beine ©laubiger be- 
trifft, fo ficö ju, baß bu fte fennenlernjt unb bejafjlfh £$ ifi 
peinlich, mit rfitffWnbigen SRec^nungen $u wirtf haften," 

Damit »erlieg fte ba$ Limmer* 

Sfcrifüan blieb flehen, fenfte tangfam ben Äopf unb be-- 
beefte ba* ©eftd;t mit ben Jjinben« 



«4 

3lm anbern Xag erhielt S^rifüan eine X)epefcf>e von Sram* 
mon, worin i$m biefer für bie Witte ber ffiotfe feine Sin fünft 
metbete* Sr ftarrte serfonnen auf ba$ Rapier unb mußte 
fi# ba* S3ilb (Erammon* erjl stoö fft* 3 U 0 <*u* Erinnerung 
jufammenfefcen* ©tetei) barauf vergaß er e* nrieber* 

S5ei §jobor ©$ilagl)in fyatttn ftd) ungefä&r jtranjig *Perfoncn 
eingefunben : ad?t ober $e§n SRuffen, barunter SBiguniewffi, bie 
95rüber Waelbeef, junge, betgifefce illriflofraten, ein fran$6fif#er 
SKnienfctyifföfapitan, ber Warqueö £at>era, 2Kr* SSrabf&aw, bie 
gurjtin JjetferSborff unb ifcre Butter, eine fel)r gero&l)nti$ 
au*fe§enbe Dame, JBeatriy Banker unb ©inaibe ©amaleia* 



Digitized by 



3*8 

£&rifKön tarn fpiter alt alle anbttn, unb ©$ttaghin be* 
grüßte ihn auf einem Reffet halb ftfcenb, h<*lh Itcgenb; ein 
Junget ffiolf Fouerte auf feinen $nien, unb auf ber älrmtehne 
be* ©effel* ftonb ein grüner Papagei, t>on jener 8lrt, bie man 
flurifa nennt» Gr entfchulbtgte ftch Idchelnb bei GhrifKan, al* 
er ihm bie tyanb reifte unb wie* mit einer STOiene auf bie 
£iere, al* fei e* unm&gtich, ft<h th*er $u enttebigen, 

2lu* SBiguniewffi* Srfcdhlungen wußte OEhrifKan, baß 
©SÜaghin fotehe ©chaujleßungen liebte, 3n ßjrforb war er 
mit einem Slbler an ber Äette im S5oot gefahren, in ber Stacht 
unb allein, in SRom ^atte er einft einen ?)ala$$o gemietet unb 
bie Jpefe ber ®tabt, ©ettter, Arüppet, Dirnen unb Ritter, 
ju einem 23aü gelaben. Die Prahlerei tatin war mwerfenn* 
bar, aber at* er t>or ihm fianb unb ihn mit feinen Siteren fah, 
hatte Shrifftan nicht nur ben ©nbruef eine* franf&aften Übers 
mut*, fonbern auch ben ber SBerjweiflung, Nachhaltige S3e* 
flommenheit bemächtigte fic^ feiner. 

Die Beleuchtung in ben SWumen war auffattenb \pav\id) 
unb büfler. Da ein ©ewitter heraufzog unb wegen ber fchwü* 
len Jpifce bie genjler weit geiffnet waren, jlreute febe* 2luf* 
judPen eine* 23li£e$ unerwartete Jpeötgfcit au*, 

93on einigen ©<5ften aufgeforbert, fefcte fic^ ©inaibe ®ama* 
leja mit einer Saute unter einen ©trauch hochfWmmtger 
©oleifcb'or^Rofen unb begann ein rufftfehe* Sieb $u fingern 
Um ihre Schultern war ein gotbburchwtrfte* Zud) gebrettet/ 
ein Diamantbanb fehmuefte ihr mattfeh war$e* £aar, ©ie war 
t>on fehmdehtigem ffiuch*; fte h<**te breite SBacfenfnochen, 
einen breiten SWunb unb ffumpfglühenbe, weittibrige Äugen, 

Der graugelbe ffiolf auf ©jilaghin* Änien erhob ben Äopf 
unb dugte fchWfrig jwinfemb $u ber ©dngerin hin; bie 3Äe* 
(obte hatte einen £raum t>on ber heimatlichen ©teppe in ihm 
erweeft, Sluch ber Papagei röhrte ftch; ein mwerjWnbKche* 
ffiort frdchscnb, ließ er ba* fchwetgerifch gefärbte ©epebet 
feine* Jpatfcö fchimmern. ©jitaghin mahnte ihn mit bem 
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ginget $ur SRube ; geborfam butfte ber ©tttig ben JCopf in bie 
gebern, bie ein ffiinbbaucb aufblie** Sin alter SKuffe, ber fc^r 
gefd&wifctg war, * c & cte eifrig ©äilagbin ; er überb&rte ibn 
soll Verachtung unb fang bei ber feiten ©tropfe bat Sieb 
mit 

©eine ©timme war woblflingenb, ein tiefet, bunfter 
S3ariton. (Sbrijlian aber bünfte e* ein verworfener ffiobl* 
Hang, fo verworfen wie bie balbt>erbecften, großenben, febwer* 
mütigen, t>on üRenfcbenmacbtung erfüllten Slugen, wie bat 
ebelgefcbnittene, wdchfeme ©cflc^t, bat für acbtjebnjtfbrig 
gelten fonnte, tnbe* bie Erfahrungen eine* b&fen ©reife* in 
ihm wohnten, wie bie reptitbaft lange, blafi e, entnervte Jpanb, 
wie bat fügliche, mübe unb geiftretche Sicheln* 

Sßiguniewffi, bie SWaelbeef*, ber Äapitdn unb Sla&era 
Ratten ftd^ im SRaum nebenan $um 23aWarat gefegt 3n ben 
Raufen btt ©efang* sernabm man bat Älirren t>on @olb unb 
ba* Sluffchtagen ber harten* Die fremben ©eräufche erregten 
ben Äurifa; er t>erga£ bie empfangene ffiaroung unb flieg 
wieber fein mifitJnenbe* ©efrddfa aut. ©inaibe ©amateja 
warf ihm einen zornigen 23lic! ju; eine ©e!unbe lang frampfte 
ftch ihre Jpanb über ben ©aiten* 

SDa richtete ftch ©jilagbin auf, patfte ba* £ier mit ber einen 
£anb bei ben güfen, mit ber anbern beim Äopf unb breite bem 
entfegt auffreifchenben, fchauerlich fich fhrdubenben Sögel 
ben Sja\t runb um feine Steife* Die grüne Seiche febteuberte 
er mit einer SWiene t>on Sfel auf ben S5oben unb intonierte 
gleichmütig 1 bie Dritte ©tropbe btt Siebe*, 

3n ©inaiba ©amatefa* Slugen flammte e* befriebigt Der 
alte Sftuffe, ber mit feinem enblofen ©efchwdfc bie 23ilbbauerin 
brimgefuebt batte, fchwieg plSgltcb* ©er SBolf gdbnte, unb 
um feine gute ©efinnung $u erbdrten, brüefte er bie Sefjen 
fehmeiebetnb auf ben Slrm feine* Jpetm 

(SbrifKan flaute auf ben getiteten Sögel bmab, ber mit 
jer$auflem ©efte&er batag unb in einem über ben gfhricb bin* 
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lo^cnbcn S3Ufc wie ein phantafiifch großer ©maragb funfeitc. | 
SJuf einmal würbe ihm ba* tote Stet $u einem ©ieget aß M 
Verworfenen, Sitten, Sagenhaften, Slufgepufcten unb ©efdhr* 1 
liehen, ba* er um fid) fah unb fpfirte. & heftete einen 23ttcf I 
auf ©jitaghin, einen 23litf auf bie ©amaleja unb ihre Saute, 
einen 23ticf auf ben fehwafchaften 2Hten, einen »Iii auf bie 
Spieler unb xvanbtt (ich ab. ©ne ©d)4rfe war in feiner $ehle, 
ein brennen in feinen Slugen. £r machte ein paar ©dritte | 
gegen ba* nddjjle genfler; brausen raufchte ba$ £aub ber 
254ume unb Donner roßten, ©a erhob fich in ihm bie 
grage: wo fommt aß biefe* 936fe ^er? 2Bo fommt e* her, 
unb warum ifl ti fo ferner, e* t>on ft<$ $u tun? 

<£* trieb ihn bat>otu Die 9tad?t, ber SRegen, ba* nahenbe 
©ewitter lochen, ©er SBunfch erwarte in ihm, fid) $u *>er* 
Heren, im ginflern, im ©türm, fem t>on üttenfehen. St | 
fürchtete fid) t>or auffleigenben Srdnen, &um erflenmal feit j 
er benlen fonnte; benn fo lange er ein beraubte* Seben führte, 
hatte er nie geraeint, ©ein ganzer «ftörper war burchtobt t>on ( 
einer £rfchfitterung ohnegleichen, bie er noch immer, mit 
bem Aufgebot aßer Gräfte, $u verbergen imflanbe war. j 
©erabe aU er nach ber Zärflitife greifen woßte, würbe t>on i 
einem 2afaien bie 5£ör geöffnet, unb SKaibanoff unb €t>a 
erfchienen auf ber ©chwefle. ShrifKan Mteb flehen* Nu* I 
feinem ©eftcht wich jlebe ©pur t>on garbe. 

3n bie ©efeflfehaft fam lebhafte Bewegung. ®&itaghin I 
fprang auf unb eilte ben SlnHmmlingen entgegen* Wlaiba* 
noffd verwitterte ^agerfeit bot einen greflen unb bftflern 
©egenfafc &u £t>a$ freubig bl&fymbtm Sbenmaf. ©ie trug | 
ein Äleib, ba* fafl nur Jpauch war, tief auägefchnitten, an 
ben ©chultern mit *))erlenfchnfiren befefligt. 3h** £<*«t hotte 
einen fliefjenben ©olbglanj, Jpat*, Slrme, Kumpf unb 23eine 
fpielten in burchpulflem Sehen. 

gär @hrijlian war fie Srfcheinung gan&. £r flarrte fic j 
an; inbe* fein 9tame mit anbern tarnen genannt würbe, 

l 
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bte SQtotbanoff neu waren, fiarrtc er fie an trie ein 
unergrünbltche* unb t>erhängni*t>oüe* @cbtlt>e* <£* toar ihm 
fo ctfig um* Jperj, fo ungeheuerlich wlaffen; fo nrilb unb 
fo ftomm ; bte aufgetoef erte 95rufl f ennte bie ©pannung nicht 
mehr ertragen; fchon magen ihn Söticfe: eine fehlende Jpems 
mung, unb ba* 2lufjt&hnen au* t>ern>orrenflem ©chmerj, 
ba* brausen tner teere ffidn&e unb jn?ct bt&b*erjlaunte Diener 
au* bem SKunb be* gtiehenben harten, hätte ihn brinnen 
ldchertic# gemacht unb erniebrigt. 

@* regnete in ©trJmen, at* er au* bem £au* trat; aber 
ohne nach feinem SBagen $u rufen, ging er bie ©träfe hinab. 



*5 

Sftach einem ©erlufl *>on achtunbjwanjigtaufenb granfen, 
fot>tct hatte er nach unb nach t>on Wh* 23rabfhan> unb gfirf! 
©igunieroffi erhalten, ftanb Slmabeu* $of t>om ©pieltifd) 
auf unb roanfte in* greie* Sit* trübe* $kl fchroebte ihm t>or, 
@hnffian ju unterrichten, bamit er innerhalb tuerunbaroanjig 
©tunben bie ©chulb begleichen fonnte, 

& ging auf* Ketegraphenamt unb fehiefte eine Depefche 

an ßhrijfian <*&♦ 

Dann flanb er unter einer blühenben ßaflanie unb f!am* 
melte: „SBruber, »ruber/' 

511* ein ©eib be* 2Bege* fam, fchlof er fich ih* <tn. 
pt&fctich flieg er ein (Mächter au*, fchroenfte in eine ©eiten« 
gaffe ab unb ging allein weiten 

Gfr ging unb ging unb ging, fech* ©tunben lang, bi* jroei . 
Uhr morgen*, ba war er in Jpepfi. ©ein @ehirn $og ftch &u 
einem Alumpen jufammen, in bem fein Sicht unb fein @e* 
banfe mehr tvax. 

@raufchn>ar$e SBeöenhfigel, bie ftch n>5l$ten, geigten ftch 
ihm al* Jeiber t>on grauen. Die SBotfen, bie in ber bnfen 
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Wacbt gegen 9torben jogen, waren üttäntel über begebren** 
werten gönnen. & feinte ftcb bumpf über bie ?dnber bin, in 
benen Siebe war, woran er feinen Xtil hatte* 

21m ©artentor ber 33ifla fkb«tb, ftarrte er ju ben genflern 
t>on (EbrifKanä Zimmern hinauf, ©ie waren offen unb be* 
leuchtet. „23ruber/ murmelte er, „S3ruber." Da trat €hri* 
(Kon an ein genfler. Der Slnblicf feiner ©eflalt fttfte 2*ofi 
beftnnungälofen Jjafj ein* ^Jpötc bich, ©a&nföaffe !" fchrie er. 

(Sbriflian ging t>om genfler weg unb fam aläbalb au* bem 
Xot. Slmabeu* erwartete ihn mit geballten gdufteu Slber 
alt Sbriflian naber fam, tombtt er ftch um unb flüchtete, 
^rifüan flaute ihm nach, bie ©träfe hinunter, »mabeu*' 
©ang serlangfamte ftch, unb er folgte ihm* 

9tachbem Sßofj eine SBeile planlo* berumgeirrt war, &er* 
fpürte er qudlenben Durfl. Sin einer SKatrofenfneipe vorüber« 
gebenb, $itU er inne, uberlegte unb ging bann hinein* <& 
lie§ ftch einen ©rog geben, berührte ihn aber nicht günf 
ober fect)$ 3Ädnner fafen an mebreren Slifchen. Drei fchttefen, 
bie übrigen flierten betrunfen. Der ®irt, eine feifle ©algen* 
phpftognomte, thronte hinter bem ©chenftifch unb muflerte 
ben fpdten ©afl mit ber eleganten Reibung unb bem unna* 
türtich bleichen unb serfWrten ©epcht* Siner, bem* an ben 
Äragen gebt, war ba< Snbe feiner Betrachtung, unb et gab 
bem ©chanfmdbehen, einer fc^warrtaarigen, fd)mu$tgen 
ffiattonm, einen SBinf, bafj fte ftefe |u ihm fe^en feile« 

©ie fefcte fleh (n fre<$e 9tdhe unb begann ein ©efprdd). & 
t>erflanb fte nicht, ©ie lachte gemein unb legte bie #an& auf 
fein Änie. 3hre SBrüfle bewegten ftch hinter bünnen bunten 
gegen wie Stiere. Slßeä roch nach fcierheit an ih** Shmfchwin* 
belte. SRorblufl regte fich* 

gr griff in bie £afc$e unb holte alle* ©elb bert>or, ba* et 
noch befafj. S* waren fiebrig granfen, brei ©olbfKtcfe unb 
fünf ©ilberflüefe. „#ejen$abl," murmelte er unb t>erfdrbte ftd) 
noebmefr; „brei unb fünf ; g. 93. St. J& ejrenbrei, ^ejengolb/ 
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Die ffiaöomn flaute bege&rlic£ $u. 3&re SSlidfe liebfoflen 
ba* Selb. Der Sffiirt watete fic^ Getan, ein ©efödfi wtttetnb. 

„Slu beute Kleiber *>on bir, unb bu fottft alle* Gaben/' 
fagte 2Imabeuö Söojj. 

®ie blidfte auf feinen ÜJtonb* Der 2Birt fpra# beutfö unb 
fiberfefcte t^r t>ie ©orte, Sie lachte grell unb beutete einwifli* 
ßenb gegen bie Slöre* Ämabeu* f drittelte ben Äopf« „Stein; 
jefct; bier," t>erjteifte er ftefc. Da* 9ttdbc$en roanbte ftc$ an 
ben Patron, unb fle beratfdjtagten flüfternb, Slu* t&ren @e* 
bdrben war *u entnehmen, bafj fle fid^ au* ben ring*um flfcen* 
ben ©cfcnarcfcern unb 23etrunfenen nickte machten. Da* 
SKäbcfcen t>erf#wanb hinter einem braunen 33or&ang, ber 
e&emat* gelb gewefen war, Der 2Birt jlri<& bie fiebjig granfen 
vom Stifcfc, fölicfc t>on genfler ju genftet, um $u prüfen, ob 
fcie roten Stöger leinen ©palt freiliefen unb fletlte flc$ bann 
al* ffiac&e an bie Xüt. 

Slmabeu* faf wie in ftebenbem ©affer* SBenige SWinuten 
aerfloffen, ba würbe ber braune ©orfcang beifeite gehoben, 
unb bie SBaHonin trat nadft $ert>or. Die ÜRatrofen flauten 
auf ©ner erfcob flc$ unb geflifulierte, ©ner begann toO 
tu tacken. Die SBaDonin flanb mit gefenlten 3lugen, trofcig, 
gleichgültig unb rieb einen guf am anbenu ©ie war $iemlic£ 
bi<f, o&ne Jeben SRet^ unb &atte atrjWrte gormetu 

»ber für «mabeu* Bog mufte e* eine übertrbifcfce Sr* 
f Meinung fein, benn er flaute fle entgeiftert an* ©eine Slrme 
waren aufgefltöfct unb t>orgejlre<ft, bie ginger featlenartig 
eingejogen, um ben SWunb judfte e** Die gtfcfcer fowie ber 
SBirt fa&tn fefct niefct me$r ba* 9Räbd)en, fonbem nur ifcn. 
©ie empfanben gurd)t; ber Änbticf war fo ungewibnlid) 
für fte, baß fle ba* Öffnen ber £ür unbeachtet liefen» 3u 
fpdt jWef ber ©irt einen leifen SBamptf ff au*, ber ©ntretenbe, 
e* war Sfcifttan, gewahrte noch bie 9tacfte, at* fte eilig bin* 
tot ben ffior&ang fa)lipfte, 

«r ging auf Mmabeu* ju, jeboefr biefer na&m feine 9toti$ 
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»on i$m. Unbeweglich fhtrrte er auf bie eteHe, wo He SBaHo* 
ntn geitanc en rc ar. 

§fcrijtian legte bie £an£ auf feine Schüttet. 9lun erfl ri§ 
2Imabeu$ ben 23 lief lo*, lehrte ifcn langfam, nrie fragend 

C^finftiÄTi tu. linfc tetnem mc£eTL&£Ti £D?iifLfc erLirQrtiien itct^ i rft; 
fam bie Sorte: „Est Dens in nobis agitante callescimus 
illo." 

Dann braefc er meber, fiel mit ber ©tim auf bie t>erfc$rdnf* 
ten Sfrme, über 9tacfen unb iKücfen lief ein gittern« 
©er Patron murrte. 

„Äornm, Hmabeu*," fagte S^rifüan rufctg. • 

Dte betrunkenen ^tjd^er gleiten« 

ämabeu* richtete ftd^ auf unb tafiete wie ein 25linber nac$ 
ßfcrijKan* fymb. 

„^omni/ 2Imafceuö/' fagte (ÖjrifKan, unb feine @timme 
f<#en tiefen ©nbruef auf 93og $u machen, bemt er folgte 
if)m ofme ©tfcerfpru<#. Der SBürt wie aurf) bie gifefcer bring* 
ten üjnen nad) bid auf tie ©äffe» 

Der ffiirt fagte $u ben gifefaro: „Da* fmb nun Jperren, 
©ie f<$lec$t unfre ©elt regiert wirft, erfennt man baxavrt, 
bafi Herren ftc# fo auffuhren. * 

„<£* wirb fc^on £ag," fagte einer ber giföer «n& rote* 
auf einen 9>ur»urflreifen am 6jllic#en Jjimmel* 

2hic$ Slmabeu* unb ß&rifüan flauten in ben purpurge« 
fdumten Cfien. „Est Deus in nobis agitante callescimus 
Ulo," fagte ämabeu*. 
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/f*rammon !am am feflgefegten S£ag jur fejtgefefctenStunbe. 
öl^Sr hatte ftd) vorbereitet, $u weilen unb gefte ju feiern* Da* 
mit war ei nicht*« <£t>a war mit ben 3faen f chon im Slufbrud) be* 
griffen» ajtoibanoff war nach $ari* gereift, um bort auf &>a 
|u warten« 

9Ran (atte Srammon von ber neuen S5e$iehung feinet 316» 
ßott* unterrichtet 6 war atibalb auf bem laufenden über 
äße*, wa* vorgefallen war; auch baf jwtfchen S^rifKan unb 
&>a ein jjerwürfni* ftattgefunben fyabtn mufte« Um fo mehr 
wunberte e* ihn, alt er ShnfKan entfchloffcn fah, Sva nach 
Hamburg ju folgern 

Stach wenigen ©orten fchon, bie er mit Chnjlian gewechfelt, 
fiel ihm bte 83er4nberung M greunbeö auf« £r legte ihm 
bie Jpanb auf bie Schulter unb fragte teilnehmenb : „Jpafl bu 
mir nicht* anvertrauen?" 

Sr verbrachte einen «benb mit SBiguniewfK« ijl nicht 
möglich/ ih* mftßt euch irren," fagte er, „ober bie ffielt ifl 
auf ben Äopf gepellt, unb ich weif nicht mehr, wa* ein SWann 
unb was ein ®eib ijt* 

„3ch ha**« von Slnfang an Jeine befonbere SBorliebe für 
ffiahnfehaffe," belannte SöigunicwfK« *£r war unb iji mir 
iu unburchfichtig, ju verfteeft, }u verwfthnt, ju ttht, falt, 
ju beutfeh, wenn Sic wollen« Krofebem habe ich t>on Slnfang 
an gewußt: ber ijl für 8va Corel wie gefchaffen« SBemt man 
bie beiben fWenfchen beieinanbe* fah/ empfanb man eine 
forniuefle greubej badfcTbe ©ergnögen, bat eine feh^ne 
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tfompofttton erregt, überhaupt alle* ©innöofle unb £or» 
monifcbe." 

Grammen niefte« „Sr ^ot Ja eine merftoürbige @en>alt 
über bie ffietber/ fagte er; „ich b<*be jefct nrieber ein 85eis 
fptel bauon erlebt, Da* um fo t>erblüffenber ift al* fic^ blof? 
um fein 83ilb hantelt. 3cb lernte Da bei Kfb&umbam* in 
$orffbire, »o ich ju <8ajt mar, eine junge S&enertn Fennen, 
93anüer*tichtercben, recht bäfftc^, trenn ich aufrichtig fein 
foD, aber mit einem befonbern £idf, einem befonbern Sbarroe, 
einem befonbern ffiifc; auch ba* @efialt<hen nicht übel, ob* 
fcf)on bürftig, auönebmenb Dürftig. ®ie beißt Sobanna 
©cbbntag, aber ber Warne tut Ja nicht* &ur Sache; tc© nannte 
fte bloß «umpelfHljchen, ba* paßte |u ihr. Der SCeufel 
mag nnffen, nrie fie in Die ®efcOfd^aft bort geraten mar; ich 
glaube, tfcre 6#rcefter, ein rothaarigem grauenjtmmer, rote 
au* einem SRuben* entfprungen, b<rt einen Reinen Bttache 
bei einer Keinen (Sefanbtfchaft geheiratet Rumänien ol^er 
Bulgarien ober fo wa*. ©a* ®rofj tapital fuebt SRdntelchen 
für feine SlJchter* 9ta, gleichviel, btefe* Kumpelflitichen unb 
ich, xoit oerbünbeten und in ber nebligen fcmgewetle oon 
Sorb unb 2abt> Sfhburnbam* #etm )u gegenfeitiger Stuf« 
beiterung* (Sinti Slage* |eig ich bem 2Ääbel Gtbriftian* SSttb* 
3<h befifce eine SSimature oon ihm, bie ich in Vati* oon 
STOaitre ©ajlon Söillier* habe machen (äffen* Sie fiebt ba* 
23ttb an; ibr luflige* ®eficht wirb ernfl; fte oerftnft, fte 
fchroeigt, fle gibt e* mir jhtmm jurücf. ©n paar SEage fpdter 
»erlangt fte e* noch einmal $u fehen; berfelbe Sffelt 6ie be* 
fragt mich über ben 9J?enf#en, ich/ tu$* f au */ erjd^tc Da* 
23laue t?om Gimmel hinter, unter anberm auch/ baß ich 
(SbrifKan fytt treffen würbe, unb ba erfldrt fit, fte 
»olle ihn lennenlemen, ich müffe ihr baju oerbelfem S* 
tft fonjl ein fprbbe* ©efchbpf, fehler ein$ufdbeln, fchlati 
unb argrobbmfcb, roa* Jpunberten gefdöt, Darüber rümpft fte 
bie Wafe, bie übrigen* bat £d|licbfte an ihr tft. Die DMtte 
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quem* 2Wan muß aufpaffen, baß man nicht bie falfchen 
Wienern $ueinanber bringt, ba* gibt Btog ©cherereten. 3ch 
fpreche: bauor fchüfce mich t)cr Slflgüttge unb 3I0n>etfe ; ich 
ermahne fte fanft, ftch eine* Seffern $u beftnnen; ich male ihr 
bie ©efahr in ben fchwdr$effen garben, aber fte wtß nicht b& 5 
ren, fie (acht mich au*, fte beißt mich einen Üuäfer unb ent* 
wiefett mir fofort einen liftigen gelb$ug*ptan. Um £5eit fei 
fte nicht verlegen, $u Jpaufe muffe fte erft im 9tot>ember fein, 
fte höbe alfo fteben ©ochen t>or (ich unb werbe ftch auf bie 
nieberWnbifchen ©alerien au*reben, wa* j[a eine gebilbete 
©ache fei; über eine ©arbebame ober Steifebegleitertn t>er* 
fuge fte ohnehin, bie ©chwefier werbe fte n&tigenfafl* in* 
Komplott Riehen, bie fei in folchen Dingen groß berjig. Da* 
afle* legte fte mir mit einer ^ftfftgfeit bar, baß ich fchroach 
würbe unb mich tb*em 2Kitt>erfchworenen machte. 9tun, 
feit gejtero ifl fte hier, ftfct im Jpotel be la 9)lage, ein bigchen 
ängfHtch wie ein au* bem 9teft gefallener Söoget, ifl un$u* 
frieben mit ftch, bat moralifche Slnwanblungen, unb ich 
meinerfeit* weiß nicht, wa* ich mit ihr beginnen foß. 2Tuf 
beriet ©eherne geht mir ber (Sbrifiian jefct nicht ein, ba* b<*b 
ich mir ju fpdt überlegt, unb ich ntuß e* bem STOdbel flar* 
machen. Slber afle* ba* nur nebenbei, gurfl. ©ne Sfamb* 
gloffe. 3ch *wB ©ie nicht au* bem ßonjept gebracht haben." 

ffitguniewffi hatte bie ©rjdhlung mit geringer Teilnahme 
angehört. Sr begann wieber: „Die t>erfloffenen üRonate 
gaben und aßen, wie gefagt, ein unvergeßliche* 6rtebni*. 
2Bir fahen ein freie* 9>aar, ba* eine b&bete Legitimität fchuf 
al* jebe sorbanbene. Sluf einmal wirb ba* fch6ne Schau« 
fpiel jur abgegriffenen Söoule&arbf omobte. Durch feine Sd?ulb. 
©n folche* SBerbättnt* hat feinen organifchen unb natir* 
liehen Slbfcblußj ein SWenfch t>on fflitterung weiß e* unb 
hanbelt banacb. ©tatt beffen läßt er e* &u peinlichen ©jenen 
fommen; er fucht Begegnungen, bie ihn bemutigen unb 

«J»»fctmanit. Öbrtfttan OÖaknfAafc. 
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lictycrlicb machen. & tvatttt, wenn (ie nicfyt $u Jpaufe t(l, in 
ibren ^inimeni/ biö fte jurücMebrt unb ertrdgt e6, ba§ ftc 
mit einem ÄopfntdPen an ibm sorübergebt, obne ftd) um ibn 
$u tummero. @o fa§ er einmal bie ganje 9tacbt unb flaute 
in ein S5ucl). @r Idfjt ed ftcb gefallen, fcafj bie Sftapparb t>on 
oben fcetab mit ibm rebet; er fegt ftcb baruber hinweg, bafc 
man bie S3lumen unb grüßte, bie er täglich febteft, täglicl) 
refüftert. 5Ba* iji ba$? ffiaö btbeuttt ba$?" 

„Äummer bebeutet e$, grofjen Kummer für mieb," feufjte 
Srammon, „unbegreiflich ift e*." 

„Söorgejlern batte fie ©äjle," fubr ffiiguniewfK fort; 
„wie $um Jpobn würbe ibm ein ^)lag am unterflen Crnbe ber 
Slafel angewiefen ; id? !annte feine £ifd)nacbbarn nicht einmal» 
fcheint fte bi$ $ur ©raufamfett $u erbittern, bafj er ftcb 
biefen Demütigungen rnd^t enthebt; unb ihn feinerfeitä 
febetnt etwa* Unerfldrliche* baran ju reiben» ©r nahm ben 
9>tag ein unb fafc bie ganje $eit fchweigenb. Wachbe* fam ed 
bann &u einem eigentümlichen Sluftrttt. SKan fianb ober 
fafj in ©ruppen beifammen; er fttXt ftcb wenige ©dritte 
*>on <&>a entfernt unb lief* fein Sluge t>on ihr* ©ein ©eftebt 
hatte einen grublerifcben SJuäbrutf, wie er fte fo unabläfftg 
beobachtete» ©ie trug an bem Slbenb ben Sgntfer, fein ©e* 
fd?enf, unb fab au* wie Diana mit einem brennenben ©tern 
auf bem Jpauph" 

„Da* böben ©ie gut gefagt, gurfi," warf Gtrammon ein, 

„£>a* ©efprieb berührt* in jebn 5Benbungen awanjig 
©cgenjtdnbe, obne flad) $u werben; ©ie wiffen fa, wie metfter* 
baft fte t>erflebt, bie $om>erfation in $ud)t $u halten» »3u* 
lefct fprid)t man t>on flämifcher Literatur, femanb nennt ben 
Warnen S3erbaeren, unb fte jitiert einige geilen auö einem 
©ebicht, baö »Die greube* beißt» Die ©orte lauten ungefdbr: 
,5ftein Däfern ifl in allem, waö ringsum lebt; SEBiefen, Söege 
unb 23<Sume, Quellen unb ©chatten, ibr werbet ich, feit ich 
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euch gan$ gcfö^tt/ STOan murmelt beifällig, fte gc^t $u einem 
33üd?ergeffefl unb nimmt ein 23ucb ^erauö; eö waren eben 
bie ©ebi^te SBerbaeren*. ©ie b«ttert, fc^tdgt bie ©eite mit 
ben betreffenden Herfen auf, mnbet ftcb pl&fclicb &u Söabn* 
febaffe, reicht ihm bat Sud) unb bittet ober befielt, er fotte 
ba$ ©ebiebt vorlefem <& $ögert einen Slugenblicf, bann ge* 
horcht er» Diefe* Sefen wirfte auf alle jugleicb lächerlich unb 
quälenb* Sr la$ wie ein ©chüler, mit halblauter ©timme, 
flotternb, eintönig unb al* fei ber 3nbalt über feinen begriff» 
€t war für ihn felbft lächerlich unb quälenb, benn wif)tmb 
bie ver$ücften ©tropben in feinem SWunb ben GEbarafter einer 
langweiligen £eitung$noti$ annahmen, würbe er abwe$« 
felnb blaf unb rot, unb al* er fertig war, legte er bat 23uch 
bin unb »erlief, ohne einen von und an juf Clauen, bat $im* 
mer* Sva aber fagte, $u unt gewenbet, wie wenn nic^td ge« 
fc^eben wäre: tt fmb wunbervotle SBerfe, nicht wabr? Dabei 
gitterten ibre Sippen vor wottte fte mit aUbem? 

ffioDte fte unt beweifen, baß er unfähig ifi, fo fd)ön unb $art 
©mpfunbene* mitjuempfinben? SEBoHte fte ibn befchämen, 
ibn für einen Langel feiner Statur (trafen unb öffentlich blof * 
fiellen, ober war tt nur eine ungebulbige Saune, ber Ärger 
über fein ftumme* ©afein, feine flummen, forfebenben 23licfe? 
gräulein SSanleer fagte mir fpäter: er b^tte lefen müffen wie 
ein @ott, bann f)ittt fte ibm »ergeben» 2Ba$ verstehen? 
fragte tcb* ©ie lächelte unb gab mir $ur Antwort: ibre eigne 
Kreuloftgfeit Darin ift vielleicht etwa* SRicbtige*. ©ie fott 
ten ibn a\xt biefem febtimmen ^irfel reifen, Jjerr von Gram* 
mon." 

,,3d) werbe tun, tvat in meinen Gräften ftebt," fagte 
(Srammon mit einer gramvollen Sföunbfalte, (£r wifd)te ftcb 
bie ©ttm. „3ch weif freilich nicht, wie weit mein Sinftuf 
noch reicht 2$ wäre Prahlerei, wollte ich mich verbürgen» 
Qt ifl mir auch binterbraebt worben, er verfebre in allerlei 
verrufenen Sofalen, gebe mit gemeinem Sßolf um, wahrhaftig. 
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id> tonnte heulen, wenn ich boran benfe. XHcfc SBIutc ber 
©enilemanfchaft, biefer ©totj meiner fortgefchrittenen 3ahre, 
biefer au* Staufenben ©efiebte ! Setter ©otte* hätte et bereit* 
bamal*, al* ich ihn verließ, gewtffe !onfufe 2lnwanblungen, 
aber ich fchrieb fte auf ba* <5chulb?onto jene* verbdchtigen 
©ubjeft*, jene* Snrnn SSecfer." 

„Sprechen @ie nicht von ihm, fprechen @ie nicht t>on S3ecfer," 
unterbrach ©iguniewffi fcharf, „jebenfafl* nicht in biefer 
2Beife, ich bitte au*brücflich : nicht in biefer 2Beife," 

CErammon riß bie Slugen auf, unb feine -tongenfpige n?urbe 
ftchtbar wie eine rote ©ehneefe, bie au* ihrem ©efjdufe lugt 
©r würgte fein SWiß behagen hinunter unb jutfte bie Slc^fctn. 

SBiguniewffi fagte : ,,©e geben mir immerhin einen ginger« 
$eig. 3* habe ba* nie in Betracht gebogen. 3$ fehe nun 
manche* in anberm Sicht. 3m übrigen ijl e* wahr, baß 
ffiahnfehaffe mit bebenflichen Seuten ju tun hat. ©er be* 
benflichfle von allen ijl biefer Slmabeu* 23oß, biefer ©pieler 
unb Jpeuchler. ffiie barf man ba an 3wan SSecfer benfen; 
ba* hat gor feinen ©inn. 25ec!er mag einen ©eg genriefen 
haben; e* td§t fich annehmen, genriffe Vorginge werben ba* 
burch verjlänblich. 2Benn etwa* Unheilvolle* vor fich ö e h*> 
fo fommt e* von jenem $Boß ; vor ihm retten ©ie 3h*en 
greunb." 

„3ch höbe ben S5urfchen noch nicht ju ©eftcht gefriegt/ 
murmelte ßrammon; „wa* ©ie mir ba fagen, gürjl, trifft 
mich nicht 9<w$ unvorbereitet, aber ich &<ntfc 3hnen trofcbem. 
SÖehe bem Jpalunfen; ich tviß nie wieber einen anjlänbigen 
Kröpfen au* einem ©lafe trinBen, wenn er mir flraflo* tnU 
wifcht 3ch wifl nie wieber nach einem verführerifchen SBufen 
blinjefn, wenn ich liefen Jpunbefohn nicht au einem übel* 
riechenben SSrei jermalmc. Da* walte ©ott." 

SBigumewfK brach auf unb überließ Srammon feinen räch* 
fücbiiflen Wänen. 
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^T)ie ©onne be$ ©pdtfeptembermorgenS lag vergolbenb 
über SReer unb 2anb, al$ (Srammon in S^rifKand $immtt 
trat. €^rijüan fafi an einem runbbogigen ©chreibtifch. XJic 
hellblauen ©tofftapeten leuchteten; £ifche unb ©tühle waren 
von ^unbert ®egenftänben bebeeft; atteö beutete auf Slbreife. 

„Sag bich nicht fWren, ©weetheart, ich habe %t\t," 
Srammon, fduberte einen ©effet, fegte ftch unb jünbete feine 
pfeife an* 

216er (Shnftian legte bie geber weg. „3ch tvrig nicht, wad 
ba$ ifl mit mir," fagte er ärgerlich/ ohne (Srammon anju* 
flauen, „ich bringe nicht jwei vernünftige ©% auf* Rapier» 
Unb wenn ich mirä vorher noch fo gut auöbenfe, e$ hilft 
nicht*, e$ ftingt fleif unb albern. @eht ba$ anbern auch fo?" 

Srammon antwortete: „£$ gibt fchon welche, bie ftch 
barauf vergehen. $or allem muf man eine gewiffe grech* 
heit fyabtn. Du barfjl bich nie fragen: ifl ba$ richtig? ffimmt 
ba$? f)at e* Jpanb unb gufj? ©onbero einfach lo$. 3e 
ffrupeltofer, je ^wertmäßiger. Die am bejien fchreiben, ftnb 
oft bie bümmjien ßerle. 2ln wen wißfi bu benn fchreiben? 
6ilt e$ benn fo? 25rief fchreiben fann man immer verfchieben." 

„3a, et* eilt Diesmal eil«," verfegte €hri jtian, „^tttU 
ner $at mir gefchrieben. 3ch werbe nicht ftug au$ bem, wa$ 
er fchreibt Sr teilt mir mit, baf er ben Dtenjl quittiert unb 
nach Sfmerifa geht, unb bafj er mich vorher noch einmal fpre* 
chen mJchte. «m fünfzehnten Oftober fchifft er ftch in #am* 
bürg ein. 9tun trifft ftch* ja ganj gut, baf ich um biefe $tit 
in Hamburg bin, unb ba* will ich ihn Hüffen laffen." 

„Da feh ich weiter feine ©chwierigfeit," fagte Srammon 
ernft; „bu fchreibfl: ich bin bann unb bann bort unb bort unb 
hoffe ober wünfehe ober erwarte et cetera. Dein treuer ober er* 
gebener ober bich grüßenber et cetera. Sr quittiert alfo? Unb au* 
welchem ®runb? ©leich nach Slmerifa? Da itf wa* faul." 

« 
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„<5r i)at eine ©uetlaffdre gehabt £r f)at eine gorberung 
abgelehnt £a* ifl alle*, wa* er al* ©runb anfuhrt, unb 
bafj Die SSerbdltniffe fieb fo geplattet bitten, bafj er in ber 
neuen SBelt eine neue Sjrtftcnj bauen muffe* 9Ätd^ berührt 
ba* }temlu$ nab. 3cb b<*b ibn immer gern gehabt 3cb will 
tbn feben," 

„3cb rodre aueb neugierig, $u wiffen, wa* ba vorgegangen 
ifl," fagte <£rammon* „©er gute ©tettner fiebt mir niebt au* 
wie einer, ber leiebterbing* fnetft unb feine @bre auf* ©piel 
fc^t* Sr war at* öfftjier ejremplarifcb* Sine verbriefjltcbe 
©efebic^te, febeint e*. 216er fte verfebafft bir einen SBorwanb 
für Hamburg, wie icb merFe/ 

SbriPian ftufcte, „ffiarum 93orwanb?" fragte er ein wenig 
»erlegen, „icb brause Beinen 83orwanb," 

Srammon beugte ben «Kopf weit in* Limmer bwrin unb 
legte bat* ßinn auf bie glfenbeinfrücfe feine* ©toefe*. Die 
pfeife fa§ im üttunbwtnfel, funffooll, unb rübrte ftcb niebt 
bei ben ©Preisbewegungen ber Sttuöfcln. „Du wirft bod) 
niebt bebaupten wollen, mein füfer ©cbafc, bafj bu e* fonfl 
mit reinem ©ewiffen tdtefl," begann er wie ein 23eicbtt>ater, 
ber einem ungefldnbigen Söerbrecber mit forgfdltig au*ge* 
arbeiteten Argumenten ju Seibe rüdPt ; „bu wirft botb beinern 
alten ©pießgefeHen unb 23ruber im ©eifle niefct einen blauen 
£unfl üormacben wollen? SWan ifl bem greunb einige* febul* 
big. Wlan barf niebt vergeffen, unter welcben 3lufpi$ien unb 
©erbeifjungen man in bie SBelt getreten ifl unb wa* für SBürg* 
f haften ber geteiflet fyai, fHHe 25ürgfcbaften, £eraen*bürgs 
febaften, ber ber Urbeber unb Sftegiffeur eine* gldnjenben 
Grinjug* war. ©ogar ©ofrate*, biefer ©tdnferer unb 236fe* 
xo\d)t, erinnerte ftcb feinet ©cbulben, noeb baju auf bem 
Totenbett. @* war bie Slngelegenbeit mit bem Jpabn, mit 
irgenbetnem £abn; fann aueb fein, baf ba* Sktfpiel gar 
niebt fhmmt; nimm* niebt fo genau, bie alten ©rieeben waren 
mir immer obio*. ®a* aber unbebingt fhmmt, ifl, ba| bu 
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mir mi#fdfl|l unb allen anbem, bie btd) lieben, migfäöfi. @ö 
jerreift mir bat #erj, bid) am Oranger unb Stute, bie einen 
»Juc&tbengf! t\\d)t t>on einer <3d?inbm<$l)re unterfd)eiben f6nnen, 
über bid) bie Slc^fctn juefen $u fefcem 3d) fcaft e* nid^t au$. 
Sag unä lieber einen (Streit anfangen unb unö bei fünf Stritt 
Diffanj unb neunmaligem $ugclwed)fel fliegen, 9Bie gebt 
benn bat $u mit bir? 5öa* ifi benn gefd)eben? Jpaftbuauf* 
gebort, ©falpe $u fammeln unb Idfjt bid) felber flalpieren? 
Die Jjafen, bie gejagt werben, unb bie Jpunbe, bie jagen, ba* 
tft perlet Äreatur. 3d? begreife alle SD?enfcJ?lid)feiten, aber 
nid)t$, wa* gegen bie g6ttlid)e ßrbnung gef>t* £ö gebt gegen 
bie g6tt(tc^e Drbnung, ba§ bu auf bem ©tubl/ ben man bir 
t>or bic Zxxt geftetlt, fifcen bleibfl. grüner warft bu$, ber tbnen 
geigen mu§te, wo ber -fonmermann ba$ Socb gemalt ^at, 
früher warft buö, hinter bem fie gewinfelt unb gedeiht baben, 
unb fo fotf e* aueb fein» 3d) f;atte einen DnM, einen pbilo* 
f opbifd)en ^opf, ber pflegte $u fagen : einem grauenjimmer, 
einem 2lbt>ofaten unb einem Öfen mufj man ben Stödten 
febren, wenn fie am (jifcigflen finb. 60 fcab id)$ immer ge* 
galten unb ^abe babureb meine ©emütörufce unb mein fRt* 
nommee bewahrt, greilicb, bu ^afi einen SWilberungögrunb ; 
id) füf)U e$ nad); ein folebeö Sßeib gibt e$ nur einmal in 
einem Sabrbunbert, unb wem fte jufdfft, ber verliert wabr* 
fd)einlicb ein bifjeben ben 23erftanb; aber bad gilt nid)t für 
bieb, mein lieber @&riftian ; für bieb ifl bie gülle ; bie ©naben 
bafl bu aufzuteilen; auf beiner Slafel mufi ber Jjonig jeben 
borgen frifcb fein, Unb jefct fage mir, wa* bu $u tun ge* 
benffU' 

^brifKan fcatte bie langatmige, wenn aud) weife unb ge* 
baltüoHe SRebe mit großer ©ebulb angehört* üflancbmal 
blifctc e* jornig ober fpöttifc^ in feinen Slugen, bann fenfte er 
fie wieber unb febien wiegen* SWancbmal erfaßte er ben <5inn, 
manchmal badete er an gan$ anbre Dinge* fofkte ibm 
SKübe, ftd) flarjumacben, fraft welchen 9ied)te6 ftcb biefer 
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ibm fremb t>orfommenbe SKenfcfc in fein Seben mifc^te unb 
feine S3efcblüffe $u beeinfluffen aerfucfcte; bann empfanb er 
reieber eine gereifte $ixti\ä}le\t f ür (Srammon, unb er erinnerte 
(leb an gemeinfame Srlebniffe unb ©efprd^e* Slber aße* 
rear fo fern unb fo anber* alö bie ©egenreart 

& flaute $um genfler binau*, ba* ben S3ltc! btd an ben 
Jporijont freigab, reo 2tteer unb Gimmel ftcb berübrten* SEBctt 
braußen febreamm eine Keine SBolfe reie ein reeißeö, runbeä 
Äiffen* Diefelbe ^drtKcbfeit, bie er für Srammon gefpürt, 
fübtte er jefct für bie Heine reeiße 2BoIfe, 

3Bie nun Srammon t>or ibm faß unb auf «ine Slntreori 
reartete, fiel ibm bie ©efebiebte mit bem 9Wng ein, 
bie ibm 2lmabeu* 93oß er^blt b<*tte, unb er begann: „Sm 
amter ©eminariff, ber bei ben Äinbern eineti Söanfbireftorä 
aU Jpofmeiffer angejteöt rear, geriet eine$ Sage* in ben 93er* 
ba#t, einen foflbaren 9Wng gelobten ju fyabm. ©er S5e* 
treffenbe fyat e$ mir fefbft berietet, unb au$ feinen SBorten 
ging beutlicb fyrow, baß ber Sting, at* er ibn an ber J?anb 
ber grau gefeben, ber er gebirte, feine Söegebrlicbfeit gereift 
fyatte. Slußerbem liebte er biefe grau unb bitte reabrfebein* 
lieb gern ein Slnbenfen an fte gebabt Slber an bem 93erfcbrcin* 
ben be$ 9tinge$ rear er unfcbulbig, unb einige %eit, nacb* 
bem er ba$ J?au$ t>erlaffen batte, reurbe ibm feine Um 
fcfculb auc$ eflatant betätigt; bie grau febiefte ibm mJmlicb 
ben SRing, er follte t$n aU @ef#enf bebaltem @ä bitte für 
ibn in feiner Sirmut t>iel bebeutet; aber er ging bin unb rearf 
ben 9ting in einen S5runnen, in einen offenen 3te$fatftmett« 
5Da$ ßoflbarfle, read er je in feinem Seben befeffen, rearf 
er obne $b$etn unb Überlegung in einen Srunnen, biefer 
ÜÄenfcb-" 

„9ta Ja, ganj gut, ofyrear ♦ ♦ • icb weiß niebt reebt, reo* 
beine gäbe! foH," fagte ßrammon unjufrieben unb febob 
bie pfeife au$ bem regten SKunbreinfel in ben lin!en ; „rea* 
bat benn nun ber bumme Keufel son bem SRing gebabt? 
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CBa* fit eine ffierrüdtheit, eine Sache, bie einem auf fo $arte 
unb bi*frete SKamet jufommt, in einen Brunnen $u fchmetfj en? 
SBarum benn gleich in einen 23runnen? #dtte nicht eine 
Xx\xf)t ober ©chublabe benfelben Dienjl geleiffet, wo man ihn 
gelegentlich bdtte »iefcerfinben f innen? ift tdppifd^*" 

3n ber 2lrt, tok Stammen bafaß, bie 23eine übereinander* 
fchlug unb bie grauen ©eibenftrumpfe jeigte, war etwaö fo 
©ichere* unb ©atte6, e* gemannte fo fehr an ein Stier, bad 
in ber ©onne liegt unb »erbaut, baß Ghriffan* SBiberwille 
gegen feine SBorte fchwanb unb er nur noch jene kickte, fafl 
mitteibige ^drttichfeit füllte* <£r fagte: „Grt ifl fo ferner $u 
Berichten, üttan !ann bat>on fprechen unb e* fich sorfletlen; 
man fann e* wollen unb fann glauben, man fei ba$u befdhigt, 
aber wenn bann ber Slugenblicf ba ifl, wo »erdichtet werben 
fofl, ifl e* fchwer, ja fajl unmöglich, auch nur auf baä ©e* 
ringfle ju Berichten." 

„3a, warum willfi bu benn »ersten?" murmelte Sram* 
mon ungehalten. „2ßa$ heiß* benn ba$: weichten? 2Bo$u 
foO e* benn fähren?" 

ß^riftian fagte t>or ftch hin: „3^ glaube, man mufj ben 
Sföng in ben SSrunnen werfen." 

„SBenn bu bamit meinjt, baß bu bir bie wunberbare Üueen 
2Wab au* bem ©inn fragen roifljl, bann fann ich nur fagen : 
ber Jperr fegne beinen Söorfafc," antwortete Srammon. 

„SSJlan hdlt ftch fefl unb flammert (ich an, weit man ftch 
t>or bem ©chritt in* Unbelannte fürchtet," fprach Gbriftian 
Dor ftch f)\n. 

Srammon fchwteg einige ©Knuten mit hochgefalteter ©tirn. 
£>ann rdufperte er ftch unb fragte: „Jpajt bu mal wad t>on 
Jpom&opathie geb6rt? 3d& will bir erfldren, wa* man barun« 
ter serfleht. JjomJopathie ifl Teilung burch (Steichartige*. 
SBenn bu bir $. 23. ben Otogen t>erborben hafl, unb ich &er* 
abreiße bir eine üföjrtur, burch bie beine Singeweibe noch 
heftiger turbuliert werben, fo baß man gleichfam ben Keufel 
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mit 23eel$ebub auftreibt: bat ijl eine bom&opatbifcbe Äur* 
Gapito?" 

„Du nriöft mieb alfo furieren? Unb n>ot>on? 5ßomit? Ä 
fragte CEbriftian Mcbclnb. 

ßrammon rücfte fernen ©tubl ndfjer $u Gbtiftian, legte tbm 
bie £änbe auf bie $nie, unb flüjlerte liftig : ,3cb babe n>a* 
für bieb, mein £ngel. 3cb b<*be einen ejquiftten gunb ge* 
maebt. £6 ffebt bir eine roeibltcbe 9)erfon in* Jpauö, wie bie 
Jtartenfcbtögerinnen fagen, 3emanb febnt ftcb nacb £>tr* 
Semanb ifl ganj roeg t>on bir* 3cmanb fKrbt t>or Ungebulb, 
biä) fenncnjulernen. Wlal toat gan$ anbre* ; ein neuer 
tvat tyricfclnbeö, ßomifcbeö, »toittrigeä, Srnpfmblicbe*, 
©icbmaufernbeS, etfige*, ÄleineS, Jpdgttc^cö, aber merf« 
nmrbig SReijttolleä, 2(u$ ber SBürgerroett, n>o fie am fetteften 
if!, päppelt aber mit Jjdnben unb güfjen gegen bat £o$, bie 
«Perle im ©ebroeinefoben $u fein. Da baft bu Skfcbäftigung, 
ba gibt e* Dreffur, STblenfung, Sluffrtfcfcung. Webt für 
lange, ein gerient>ergnügen, fcb<5$ <*& c * lebrreid) unb im 
©inne ber Jpom6opatbie unfehlbar ttrirBfam* ©ieb mal: 
Mriel, bat ifl bat SBunber, bat ifi ber ©tern, bat ifi bie J?im* 
meläfpeife; bamit leben fann man ntebt, täglicbeö 23rot ifte* 
nid)k ©teig herunter, mein ©obn, t>on ber ffiarte, tvo bu 
nacb bem miraculum coeli böfebft/ baö bir einmal am S5ufen 
flammte; t>ergifj et, fteig herunter unb nimm tmeber mit ben 
Sterblichen sorlieb* Jjeute ahmb um fteben im ©peifefaal 
btt Jpotel be ta 9)lage, roenn icb bitten barf* 2lbgemacbt?" 

<§bnffi<*n lacbte unb erbob fid&* 2luf bem £ifcb jlanb in 
einer 93afe ein ©traufj weiter 9lel!en* Sr $og eine 23tütc 
beraub unb ffetfte fte ßrammon lacbenb inö Änopflocb* 

„Sfbgemacbt ober niebt?" fragte Grammen flreng. 

„Slein, mein öeber, barau* tturb niebtä/' antwortete 
GbrifKan, noefj mebr lacbenb, „bzf)alt nur beuten §unb für 
bieb-" 

Grammonö ©tirnabern febrooßem „3cb bab bieb aber t>er* 
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fprocben, unb bu barfft mid) n\4)t im ©ttd? (äffen/' erbofte 
er ftcb. ,,©ne folefce 23cbanblung Serbien icb ntd^t nacb ad 
ben gufjtritten, mit benen tu mich obnebin feit langem rega* 
liert (afi* Sinem (jergefaufenen Äerl riumf! bu Söorrecbte 
ein, über bie alle SEBcXt ben Äopf fcbüttelt, unb ben erprob* 
ten greunb ftißt bu faxtet jurürf; ba* erbittert, ba* frdnft, 
ba regt fieb bie ©olle, ba bin icb mit meinem @inmaleinö am 
@nbe." 

„S3erubige bieb, S3ernbarb," fagte Sbriffcan unb büdPte ft#, 
um ein paar helfen t>om S3oben auf juflauben, bi$ au* bem 
©traufi gefallen waren. Unb tv&fyxtnb er bie S3lumen in bie 
Sßafe fteefte, fab er Slmabcu* Söofjen* weifje*, t>on innen t>er* 
blutete*, bureb ©ier unb £ntbef;rung geldbmte* ©eftebt, bin« 
gefebrt $u ber natften, fetten, mürrifeben SEBatlonin. „3cb be« 
greife beine ^artndefigfeit niebt," fubr er fort; „gib bic$ 
boeb aufrieben. SBei§t bu niebt, bafj tcb Unglücf über bie 
bringe, bie mid? lieben?" 

Granamon jlufcte. 5trog @briftian* jweibeutigem Siegeln 
batte er eine Slnwanblung abergläubifefcer gurefct. „2316b* 
finn," brummte er. Sr fianb auf, griff nacb feinem Jput unb 
wollte, unbelebrbar, eine ^ufage für ba* *tof<*mmenfein am 
Wbenb erpreffen, ba pocfjte e* an ber £ür, unb Wmabeut S3of 
trat ein. 

„Söeraeibung," ftotterte er unb warf einen freuen 23licJ auf 
ßrammon, ber fieb in feinbfeltge 9>ofitur fefcte, „id? mochte bieb 
nur fragen, ßbriflian, wann wir reifen, ©oll gepaeft wer* 
ben ober niebt? Sftan mufj boeb wiffen, woran man IfL" 

ffiie ber Sümmel fieb $u reben erfrecht, bad)U Grammen 
wütenb, unb fonnte ftcb faum ju einer ©rimaffe ber JpSflicb* 
!eit entfcbliefjen, al* GbrifKan, $iemlic§ »erlegen, fie einanber 
t>or (teilte. 

2lmabeu* oerbeugte ftcb wie ein ©cbulamt*fanbibat. £>ie 
ßlugen binter ber S3rille waren wie ©augringe einer £uft* 
pumpe auf (Srammon gebeftet, ber ibm t>on ber erflen ©e* 
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funbe an nriberwdrtig war. Wbet tt ftett e* für ratfam, e* 
niebt nur ju verbergen, fonbern er fpielte aud? ben Unterwirft* 
gen* ©ein Jpafj war fo augenblicflicb unb beftig/ &a§ 2fngfl 
batt«, ibn $u früb $u $^6™ un& ftcb bamtt ber ^Kittet ju feiner 
SBefriebigung ju entb(6gen. 

(Mammon fuebte 2lngriff6punfte ; er bebanbette Söofj über 
bte SJcbfet, fab ibn an rote ein SSunbel Kleiber, ba$ an ber 
SBanb f)&n$t, antwortete niebt unb b&rte niebt, wenn er fpracb, 
jog feinen 93efucb abftcbtlicb in bie fange unb fümmerte ftcb 
niä)t um SbrifKand 9len>ofttit. Söof; berief ftcb auf ben 
©ebufamttfanbibaten, m<fte, jlimmte uberein, febeuerte mit 
ber 6obte be* einen ©tiefet* bie ©pifce be* anbem, bob ben 
©toef auf, ben Ctrammon faßen lief, unb ba er entfebfoffen 
festen, Srammon ba* gelb niebt $u überlajfen, ^atte biefer 
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SWene GEbriftfan*; er winfte ibm mit ber bebanbfebubten 
Stnfen einen ©ruf ju unb entfernte fieb/ t>on ©rimrn aufge* 
febrootten wie ein grofeb. ©aebte mein lieber 25. o. fpracb 
er ju ftcb fetbff, bewabre beine ffiurbe, tritt nic^t in ben ©c$mu£, 
getr6f!e btc& be* #errn, benn fein ifi bie Stocke. Unb er x>er* 
fegte einem Keinen Jpunb, ber ibm in ben 2öeg Kef, mit bem 
gujj einen SJlafenjWber, ba§ ba* 5£ier beulenb in einen Äefler* 
febad^t flob* 

(Sbrijlian unb Sßof jlanben eine SBeile jtumm etnanber 
gegenüber, ber £tfcb war jwifeben ibnen. 93o£ jog bellen 
au* ber 93afe unb jerfrumelte bie Äelcbe mit feinen binnen 
gingern. „Da* alfo war Jperr t>on Srammon/ murmelte er; 
„tcb weif nid& warum mieb fo Idcbert; aber id) fann mir niebt 
beffen, miefc lagert in einem fort/ Sr feijrte in ftcb binein. 

„2Bir fabren morgen," fagte ©brifKan, fetett ba* Staffen* 
tueb t>or ben 2Äunb unb atmete ba* jarte Parfüm ein, ba* 
eine gufle jarter unb batbuerbfagter £rinnerung*bitber in 
ibm erzeugte. 

S3o§ nabm eine SSIüte, riß fte mitten burcJ), blidfte gefpannt 
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auf bie Keile unb fagte: „Safer bei Safer, Ä&rncben an «Jtirn* 
<ben. 3cb b<*b ba$ ©cbtaraffen* unb ©ci)marofcerbafein fatt 
3cb will SKenfc$en!&rper auffd)netben, Seiten feieren. SSlan 
lernt sietleicbt babei, wo bte <5d)tv&d)t unb bie ©emeinbett 
ifjren ©ig b<*bem Da* Seben an feiner SJtönbung fud)en, ben 
Zob an feiner ffiurjel. @$ fiecft fielet ba* latent $u einem 
Anatomen in mir» Sinfl wollt icb ein großer 9>rebiger wer« 
ben, ein ©asonarota. Slber eä ifi ein wagbalftge* Unters 
nehmen beutjutage. Keffer, fid^ an bie Sciber $u machen; 
bie ©eijler bringen einen $ur S8er$weiftung." 

,,3d) glaube, man mu§ arbeiten," antwortete Sbrifüan 
teife; „gleicbmel waä immer, man mu§ arbeiten." (5r man&te 
ftcb tum Senffer. Die weife, runbe ffiotfe war serfebwunben, 
baä ftlbeme SWeer fyattt fte aufgefogen. 

„95ifl bu nun fo weit?" f)b$nU $8o§; „icb weiß e$ langft. 
Der ffieg jur ^60e ifl mit Arbeit gepflaftert. SKofj in ber 
Jp6tle fannfl bu reingebrannt werben» @ut, bag bu enblicb 
fo weit bijt" 
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Srammon unb 3obanna @d)6ntag fa£ en in ber JpaQc be* 
Jpotct*, ©ie bitten foupiert 3obanna$ ©efettfdfafterin, 
gräutetn ©rabmeier, ^atte fid) bereite jurudfgejogem 

„@ie müfTen ftcb gebutben, SRumpelffitacben," fagte <&rams 
mon; „er bat teiber nod) nicf)t angebiffen, ber Ä6ber febwimmt 
nod)." 

„3d) werbe mid) gebutben, gndbiger Jperr," erwiberte 3o* 
fcanna mit brüchiger Änabenjfimme, unb ein lujfige* Nötigen 
flog über ib* fleine* ©eftebt, in bem ftd) Slnmut unb J?d> 
tiebfeit feltfam vereinigten; „e$ fdttt mir aueb gar nid)t fd)wer, 
t>enn fcbliefticfc gebt bei mir atleö febief. Srfüfft (leb uner« 
nmrteterweife einmal etwa*, worauf ic& mi# gefreut babe, 
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fo bin ic$ fterben$ungtucflie$, weil e* bod? ganj anberä ijl, 
al* icfc mir* sorgeffeKt fcab. faim mit bafcer mcfct* Seffere* 
wtberfafcren, als ba§ meine SBAnföe unerfüllt bleiben/ 

„Gin probtematifdM aftenfd^enKnb," fagte Srammon t>er* 
wunbert. 

3ofymna feufjte fomifcfc, „3$ rate 3bnen, mein lieber 
©inner, fiefc meiner pojlwenbenb ju enttebigen,* fu&r ftc j 
fort unb redPte bat magere #dtäc$en mit abjtcfctlicfc bizarrer 
(Jcfigf eit alter Bewegungen ; bin ein SBerfe&rS&inbernte, 
ic£ bin ba* perfonifijierte b5fe Omen» 25ei meiner ©eburt ifl 
eine Dame namenä Äaffanbra erfreuen, unb waä für uner* 
quieflietye ©ad?en t>on bet erjdblt werben, weiß ja Jeber ©es 
bitbete. Erinnern ©ie ftc$, wie wir in Slfl&bum&ifl nac$ ber 
©d?eibe gesoffen baben unb i<$ in$ ©c^war^e traf? 2Iüe 
waren ftarr, ©ie au#, am meiften i<# felber* £d war ndm* 
li# ber fre^jle Zufall, ben man ftcfc benfen !ann. £a* ©es 
wefcr war losgegangen, e$ idj gefeit fyatte. £>urc$ foldje 
fteine unb wertlofe ©efcfrmfe wifl ftc$ bat ©d^idffat bei mir 
beliebt machen unb mtc$ einf erdfern, Slber mic$ fc^ldfert 
man mcfct ein. Jpa, eine 9tennc, eine SRonne/ unterbrach fte 
fic^> bejlür$t unb faß mit weitaufgeriffenen Slugen in ben 
©arten, wo eine Urfutinerin vorüberging; fie fc^lug bit Slrme 
freu^wete übereinanber unb $dfctte mit erftaunli^er Hungens 
geldufigf eit : ©ieben, fec£$, fünf, tner, brei, $wei, ein**" 
2)ann ladete fie unb geigte jwet Steigen wunberbarer 3d£ne. 

„3ff bat ber S3rau#, wenn eine 9tonne erlernt?" ers 
funbtgte ftc& ßrammon fac$mdnnifc$ angeregt 

„£>te rituelle S3orfc(>rift, jawohl. Slber fie war t>erfc#nnms 
ben, bet>or id? bei einö war, unb bat btbzuttt nifyt @ute$. 
Übrigens, Jperr S5aron, Sfcre fp örtliche Xerminotogie tfl mir 
fufpeft 2Ba$ fjetßt batt er $at nic$t angebiffen, ber Ä&ber 
fdfjwimmt noef)? 3$ bitte ft($ $u menagterem 3c$ bin eine 
fcfcufclofe Sfteifenbe unb auf 3*>re belifatefte Sfttterlidtfeit an« 
gewiefen, 2Benn ©ie mein ofcnefcin trübe* ©elbftbewugtfein 
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burcb SRemimfoenäen an bie goreöenftfcfcerei erfd)üttern, tele* 
phonier icb an bte @cblafwagengefeflfd)aft um jwei 23etten 
nacb ffiien* gur mid) unb grdutein ©rabmeter natürlich" 

@ie liebte gewagte Slnfpielungen, benen fte bann unbe* 
fangen entfd)lupfen fonnte* Srammon braefc in t>erfpdtete$ 
©eldcbter au$, unb biefe ©erfpdtung femer JpeiterJeit erregte 
wieber 3obanna$ #eiterfeit* 

©ie war xvatyam, niebt* entging ibrem aufmerJenben 
SSlicf; SBefen unb treiben ber 2Wenfd)en interefflerte fte bren* 
nenb* ©ie beugte fieb $u €rammon, fic tufcbelten, er mußte 
erjäfjten, trenn ein @eftc*)t ober eine gigur au« anbern %en 
t>ortrat* Die Abtönt! internationaler Sebenötdufe unb 25e< 
gebeulten, bie er magiffral beberrfc^te, war unerfcb&pflicb; 
tief Üjn baö @ebäd)tni6 einmal im ©tieb, fo erfanb unb 
bietete er ein bißeben. Srbjtreitigfeiten, gamilicnawifte, ilte* 
gitime Jjerfunft, ©bebruebe, S3erfcbw<$gerungen, alle* war 
ibm geläufig* Sobanna fybxtt Idcbelnb $u. ©ie lugte nad) 
aßen £ifd)en, bielt jiebe ungew&bnlid)e @rf Meinung fefl; eine 
©loffe, ein fpi^bubifebe* 23er$ieben be* SKunbe*, unb irgenb* 
eine Sllbembeit ober ©eltfamfeit eined biefer unbewußten 
©cbaufpieler unb ©cbaufpielerinnen ber großen ©elt unb ber 
Halbwelt war aufgefpießt wie ein «Käfer auf einem Rappen* 
betfei* 

9>lo§licJ) würben bie beweglichen Pupillen i^rer graublauen 
9lugen großer, bie Sippen bilbeten einen 23ogen finblid)en 
ernteten*, „©er ift ba$?" flfifferte fte unb wie« mit bem 
Äinn gegen ein portal, bem (Srammon ben Stielen jufebrte, 
3m fclben Moment wußte fte, wer eö war, b<*tte e$ aueb obne 
baä allgemeine Ä&pfebeben unb ©impfen ber @efprdd)e ge« 
wüßt, 

ßrammon tvanbte ftd) um unb gewabrte Soa in einer 
©ruppe t>on Herren unb Damen* Sr erbob ftcb, wartete bi* 
ibr SSlicf bie Stiftung $u ibm etnfcfclug unb verbeugte ftc& 
tief* £t>a jtufcte; ffe b<*tte ibn feit ben Sagen @ir I>eni* 
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iarft TtKÜ oo'dxn ; ik itijntn füt, mrfa nnni, etf «mar ihn 

tie Äccf» c£(cpc< jcruxf unfc ging, frre*f cnfc e$< fic no<b fprad?, 
lebhaft «xf tfm fa. 
f£ud? Scfcarma hatte Heb erbobea. Das @cnalicf*n fiel 

fabe unt baf fie eine Sraiabennig ttr Unbcf annten nicbt abs 
Irenen würbe, auf fcöoi ©eftcbt 2?egafrennig unb 'Zkrcbrung 
fo fcmtlicb unb rubrenb tu leim waren, ^rammon ireUtc 
fxmna 9 er, burcbvtuö KTtmorncS j 3cbanna fmrte erblaß enb 
und errettnt; fte ersten ftcfc fo nebenfa<blu$, bafj fit in 

f^nrt^f iT j-, f. . _ , . . «i | ir ,s yj| rfit / if>»rt hii f f -f i, *i -f 1 1 j li n tm > 

jaf) f)m$tbcf)ntem %xm, vmb tiefer (rlan gefiel 5vü; fie fpürte 
feine ©nmattgfeit unfc ©a^eit uitf> roufte alfo aueft, »a^ 
et xvext war. 
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S^rifKan unb ftmabeui 23o§ ajngen in Antwerpen über 
ben Quai Äoeferid. 

©n aro^er 3lmerifabampfer tag, fhimrn unb leer noe^, am 
Meto. Die 3»tföenbecftpafToajere wartet en an feinen glan* 
fen auf bie ©tunbe, wo fte ©nlaf fmben würben. waren 
polnifc^e 95auern, wffifcfce Suben, Banner, ©eiber, ©reife, 
©reifmnen, ©dugtinge, Äinber; ^ingefauert auf bie ©tem* 
fliefen, auf tt)re fcfcmufcigen 95ünbel gefauert; fd)mugig fei? 
ber, »erwa^rlofi, mibe, teilna^möloö brütenb, ein trauriger 
ffitrrwarr t>on Seibern unb gegen. SWan r>6rte reben, fc^reien, 
lochen, fingen, Puchen, ein trauriger SBirrwarr t>on menfe^^ 
ttchen Sauten. 

Der gewattige ©onnenbatt roßte blutrot unb jitternb auf 
bem SBaffer. 

fi^rifrian unb Simabeud blieben flehen. 9lac^ einer 2Beite 
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gingen fle weiter, boeb S&rijUan wollte jurüeffebren, unb 
fic festen %uxud. 25ei einem ©trafjenübergang t>or bem Saget 
5er 2iuön?ant>erer fperrten jebn ober jw6lf t>on (Jfeln gezogene 
Marren ben 2ßeg* Sie Äarren faben au$ wie bälbierte gdffer 
auf Sftdbern unb waren betauen mit geräucherten 9Äafrelem 

„Äauft Sföafrelen," riefen t>ie Äarrenfübrer, „fauft Wien 
freien!" Unb fic (näßten mit ben 9>eitfcben, 

©nige 2lu$wanberer famen herüber, glo^ten hungrig, be* 
rieten ftcb mit anbem, bie febon nacb SWunjen in i^ren £afcben 
fugten, bis enblicb £ntf#loffene fic^ $um Äauf anfebieften* 

Sa fagte S^rifKan $u S3og : „38ir wollen bie gifc^e faufen 
unb jte aufteilen* 2Ba$ meinft bu?" 

2lmabeu$ Sßo% erwiberte oerbroffen: „5£u nacb beinern 33e* 
lieben* ©roge Herren muffen ibren @pag b<*bem" <£$ war 
ibm unbebagtieb in ber entjtebenben ÜSenfcbenanfammlung* 

©brijüan xoaxibtt fieb an einen ber fy&nbUt. Sr fyattt 
2Rübe, ftcb mit feinem f orref ten gran$6fifcb t>erjtdnbttcb au 
macbem 9tacb unb nacb gelang e$ ; ber SWann rief bie anbexn 
Jpdnbter ber$u; aufgeregte* ©cbwafcen unb ©ejlifulieren er* 
folgte; Summen würben genannt, erwogen, verworfen» £$ 
war für ©brifKan zu langweilig unb jettraubenb; er feblug 
ben b&cbften $rei$, ber bexaUn würbe, nod) um ein Srbebticbe* 
auf, nabm bie SSrieftafcbe unb reichte fte Slmabeuö, bamit 
er bie Seute be^able, Sann fagte er ju ber um ibn anwacb* 
fenben Scbar ber Sluäwanberer auf beutfeb: „Sie gifebe ge* 
bören eueb*" 

Sin paar unter ibnen faxten feine ©orte unb erfldtten fte 
ben übrigem $a$aft wagten fte ftcb t>or* Sin leberfranfe* 
Sßeib, zitronengelb im ©eftebt, war bie erfie, bie jupadPte* 
25alb famen Jjunberte, t>on aßen Seiten famen fte mit Ä&rben, 
köpfen, biegen, ©defem Da* ©ebrdnge würbe t>on mebreren 
Sitten in Drbnung gewanbelt ©ner, im Äaftan, mit wallen* 
bem weisen 23art, büdte ftcb t>or (SßrtflKan breimal faft bt$ 
jur Srbe. 

20a«'fcrmann, tf&rfttian ©aftni'djaffc. *3 
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3um $xvcd gerettet Verteilung tätig einzugreifen trieb 
e* €^rijüan tn einet Slnwanblung von Übermut. <Sr fhreifte 
bie Ärmel auf unb warf mit feinen serwibnten £<Snben bie 
fetten unb jlar! dementen gifefce in bie ©efdge* Jacbenb be* 
febmufete er ftcb mit ben giften» Slucb bie #<$nbler (achten, 
unb müßige -tofebauer tackten* Sie fetten ibn für einen t>er* 
rücften Jungen Sngtinber, bet ficb barin gefiel, bie ©trage 
$u ergifeen. $l6fclicb efelte ibm t>or bem ©erueb ber gtfebe 
unb mebr no# t>or bem ©erueb ber SKenfcben. £r toä) bie 
JWeiber unb btn Sltem, ibn widerten ibre »3dbne unb ibre 
ginger, ibr #aar unb ibre ©ebube; er ba$tt fub in $u>ar\Q& 
angjl ibre ÄJrper obne ttc ©ewdnber unb febauberte cor 
tbrem gleifö. Da ließ er e* fein unb ging im ©ebufc ber 
Dämmerung bat>on. 

©eine Jjdnbe rochen nacb geräucherten giften, 211* er 
bureb bte ©trafen ging, bie t>on t>em @ef dienen ntcbtö 
wußten, war t>er Slbenb teer. 

älmabeu* ©oß &atte ftcb au* bem ©taub gemacht (Jr 
wartete x>or bem Jpotel. Dort b<*tte ftcb bat Automobils 
gefdjwaber eingefunden, bat &>a auf ber SReife nacb Deutfcb* 
lanb folgte. Slucb Srammon unb Sofcanna ©ebintag waren 
bahti. 

5 

3m ßftober begann e* b«ß werben am SRto be la *piata. 
5Wan fonnte tagsüber bat %immtx niebt t>erlaffen; wenn bie 
genfier geftffnet würben, wdljte ftcb geuer b*tem. ©nmal 
würbe Sdttjia obnmäcbtig, al* fte ber gepreßten 2uft £ufubr 
Derfcbaffen wollte unb einen ber J^ol^ldben auf fließ» 

©er einzige Ort, wo gegen 3lbenb ©cbattenfuble b«*fcbte, 
war bie ^almenatlee am ©trom. SBd^rent) ber furjbauern* 
ben Dämmerung ftabl ficb Sätijia bisweilen mit ibrer jungen 
©cbwägerin ß&meralba beimli^ binüber. Der SBeg fübrtc 
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«n ben SfomdM vorbei, ben armfeltgen £rbl6ci)ern, in benen bte 
eingeborenen Sirbettet kauften» 

Sinft fa^idtiata, bafj bie 3Rand)ol*eute in gejttagSgewdnbero 
tufKg jcc^ten. Stuf tfcre grage nad) t>cm ©runb erfuhr fte, 
ein Ainb fei gefforben» „@ie feiern immer ein greubenfeff, 
wenn {emanb flirbt," fagte Sämeralba» 2dti$ia antwortete: 
„2Bie traurig muß \f>x £eben fein, wenn fte ben £ob fo 
Ueben/' 

Die ^atmenaüee war verbotene* ©ebtet; ltcbtfd)eue$ SBotf 
trieb ftd) bort berum, unb mit ber ©unlelbeit würben bie 
23üfd)e lebenbig» S3or furjem ^atte bie berittene 9>o%i einen 
fpantfd)en SKatrofen btngfefl gemalt, ber in ©afoejlon ge* 
morbet fcatte* Sdtijta trdumte t>on il)nn 3fn ibron 5£raum 
war er ein S3erbred)er auö £iferfuc$t unb t>on fd)6ner Xragil 
umwittert» 

gute* Slbenb* war fie in ber Sltlee einem jungen SMartne* 
Offizier begegnet, ber auf einer 9tad)barejtanäia $u ©ajf 
war» £dtt$ia taufd)te »tiefe mit ibm, unb er fud)te t>on ba 
an SBege $u il)r» Slber man war eine ©efangene, bewacht 
wie eine Xurfin im J?arem» Uti^ia faßte ben SBorfafc, tbte 
2Bdd)ter $u betrugen; fte t>ertiebte ftd) in ben Jungen Offizier, 
machte i&n $u einer Jjetbengejlatt unb begann ftc& nad) ibm 
ju f ebnen» 

Bie Jpifie nabm au. 2dti$ia fonnte nad)« nicfct fcfctafen» 
2Wo$fito$ fc^ wirrten fü§tid), unb fie wimmerte t>or ftc$ l)in 
wie ein f leine* Äinb. 25ei 5Eag fd)to§ fie ftd) in ifcrem >3**n* 
mer ein, warf alle Äteiber son ft<# unb legte ftcfc auf bie jfei* 
nemen gttefem 

©njl tag flc fo, bduc&tmg* unb mit wagrecfct auägeftredf* 
ten Slrmem 3d) bin t>erwunfc$en, bad)te fie, id) bin eine t>er* 
wunfd)ene ^rinjeffm in einem t>erwunfd)enen ©d)lofj. 

Da pod)te e$ an ber Stör, unb ©tepb<*n$ ©timme rief fte 
an» @ie erbob faul ben Äopf unb fpd^te jwifcben ben fd)wer* 
geworbenen Sibern an i&rem nacften Äirper b«ab* SBie lang* 
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weilig er ifl, backte fte; e* ifi fo langweilig, immer nur mit 
einem ju fein, xä) will aud) onbre b^ben. ©ie antwortete 
niebt, lief; ben Äopf wteber ftnfen unb rieb bie glübenbc 
©ange an ber ^ei^en Jpaut beä Cberarmä. 

gefiel bem JparemSwdcbter brausen, um ©nlag $u 
betteln« Slber Sdtijia machte niebt auf. 

Watt) einiger Jeit fybttt (ie 2drm im Jpof, ©eldcbter, ^eit* 
fcbenfnallen, Detonation t>on ®efc&offen unb geDenbe* ©e* 
febrei t>on Bieren« &rf Groden fprang fie auf, fd^tüpftc in ben 
©eibenfcblafrocf, Sffnete bie Stfltantur unb fpd^te hinunter. 

©tep^an b<*tte mittel* einer Junbfd^nur jwei $a£en an 
ben ©cbwdnjen $ufammengebunbem 8ei($t ejplobiercnbe 
geuerwerftf&rper fingen an ber gefiel. 811$ bie auf^ifd^enben 
2Ka!eten ibr gell serfengten unb bie weiterglimmenbe ©ebnur 
üjnen ©unben in* gleifcb brannte, überklugen fic^ bie 
Stiere t>or ©cbmer$ unb quieften fldgfic^. ©tepb<m ^c^te 
unb »erfolgte fie, bie SSrüber, über baö Slltangeldnbe gebeugt, 
wieberten t>or ©onne, unb al$ jtumme unb ernfte %uföaua 
ftanben $wei Snbianer am 5£or* 

Daf bie neugierige Sätijia ibre S£ür öffnen würbe, batte 
©tepban beregnet unb erwartet; ein fyatb Dufcenb ©dge unb 
er war oben. Grämeralba, mit ifcm im $erfldnbm$, fleöte 
ftc^ ber fluc^tenben Sdti^ia tütfifd? entgegen unb burberte f ie 
am ©erliefen ber Sur* ©ei£ x>or $om flürmte er mit er* 
bobener gaufl über bie ©cbwetle. ©ie bxad) in bie Änie unb 
bebeefte ba$ ©eftebt mit ben Jjdnben. 

„©arum fcbldgfl bu mic$?" wimmerte fte entfegt flaunenb. 
Sr fyatte fte gar niebt gef erlagen* 

Der ©ütericfc fnirföte: „Damit bu geborgen ternfL" 

©ie fcblucfote. „£üte bic$; bu tufl zweien wa$ juleibe/ 

„@ift unb Serbammnte, wa$ fpric&fl bu?" <£r fKerte be* 
flür^t auf bie Fauernb ©einenbe* 

„Du tuji zweien wa$ juleibe," 2dti$ia freute ft#, bag fte 
ibn foppen fonnte unb weinte, nur no# au* SWtleib mit ftefc. 
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„23eib, ifl ba* wabr?" fragte er- Uti^ia lugte t>crffoblen 
jnriföen ibren gingern bureb unb baä)tt fpottifcb: groge £)per, 
legtet 2Ift, gleicb wirb bet ©ou&emeur erfebeinen. ©ie niefte 
fcbmeralt<# unb befeblog, ibn mit bem ©ebifftfofftaier bc* 
trugen* 

©tep^an (lieg ein Xriumpbgebrüll au$, tankte um fte berum, 
warf ftcb $u ibr nieder, füfte tbre Slrme, ibre ©cbultern, ibren 
9tac?en. Sin t>cn genflern unb Kuren erfebtenen Donna 23ar* 
bara, &Jmeratba, bie »ruber, ba* ©eftnbe. £r bob Uti^ia 
auf feine fiarfen ©cbultern unb trug fic über ben SKunbaltan. 
Wlaxx foüe ein gefhnat rieten, fcf)rie er, einen Ccbfen fcblacbten 
unb ©eft auf* ®« fallen. 

£ati$ta batte feine ©ewiffenöbiffe. ©ie freute ftcb, ba§ fU 
ibn gefoppt bätte. 

811* ber alte ©unberam bie Urfacbe be$ belieben Subel* 
erfubr, fieberte er unb fprad? $u ftcb felbft: „2lngefcbmiert, 
mein f flauer SRecbtögelebrter; ben Sdcurial friegfl bu boeb 
ntebt, tro§ beinern ©cbwar$aufweif?, noeb lange niebt, unb 
wenn fle Drillinge wirft/' <£r jlriegelte feinen eifengrauen 
25att mit einem unappetitltcben Äimmcben, bem bie Jpdtftc 
ber %&f)m auögebrocben war, unb goj$ jur Äüblung $ölntfcbe$ 
Sßaffer auf feinen Äopf, bi$ bie Jjaare trieften, bie ibm noeb 
reieblicb wuebfen. 

Sö erwied ftcb aber, bafj bie 9totlüge, beren ftcb Wtijia 
bebient batte, obne ibr SBiffen eine Söabrbeit war. einige 
£age fpdter wufjtc fte e$. ©ie wunberte ftcb (litt unb beim« 
lieb. 3eben Morgen trat fte t>or ben ©pieget unb betraebtete 
ftcb refpeftsott unb mit einem leifen ©rauen. ©ie fanb fieb 
mwerdnbert, grübelte eine SBeile elegifcb unb warf ftcfc eine 
Äu§b<«tb $u. 

Da man ftcb freute, ibr einen SBunfcb ju serfagen, burfte 
fte einen S3all befueben, ben ©ennor unb ©ennora Äücbel* 
bWer seranftalteten. Dort lernte fte ben ©cbiffaleutnant 
griebrieb gefiel fennem 
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fftlix 3mhof unb ber SBaler ©eiFharbt trafen ft<h in ber 
SfuäfieDung ber SKunchener ©ejeffton. ©ie wanberten eine 
©eile burch bie SMume unb befaben bie 23ilber. Danach gtn* 
gen fic auf bie Xcrraffe unb festen ftch an einen Slifch/ ber bie 
2lu$fi<ht auf ben englifchen ©arten gewahrte. 

<5ö war eine frühe Sflachmittagäfhmbe; ber th unb £er* 
pentingeruch au* ben ©dien mifchte ftch mit bem ©onnen* 
unb *Pftanjengeruch t>on brausen» 

3mhof warf feine langen 25eine überrinanber unb gähnte 
affeftiert. „©erbe jefct biefem t>ortrefflichen Äunfc unb 
Äulturjentrum einige ÜÄonate ben dürfen fehren/' fagte er. 
„gafjre mit bem ©taat*fe!retär für bie Kolonien nach ©üb* 
wefi. ©itt mal fehen, wie* ba unten jugeht; bi§<hen ben 
£euten auf bie ginger guefen; bifjehen Weulanb erf orfchen, 
bilden Jagen." 

©eüfjarbt war gan$ in ftch DerfunFen, in feine SBebringniffe, 
STOffteßigfeiten unb kämpfe unb fprach bafcer nur t>on ftch* 
„3ch foll für bie alte ©rdfrn 3»atufd)!a ben Mnt^ttflu* 
in ber 23rera Fopieren/' berichtete er; „fic hat ein paar leere 
©<Snbe in ihrem gali$tfchen ©chlo§, für bie will fte Slapeten 
haben. 2lber bie tyerfon ifi filzig wie ein SKettidfj, unb e* ifi 
ein wtberliche* getlfchen." 

2(uch Smhof blieb in feinem ©eleife. „Jpabe in lefcter 3eit 
t>tel ©tanhope gelefen/' fagte er; „fotoffaler Äert. Durch 
unb burch mobern; Reporter unb Äonquijtabor. gelfen* 
brecher nannten ihn bie ©chwarjen, bula matarl Stach fo 
wa$ wiffert einem ber SKunb. 3mponiert mir fcheugtich, ber 
2Kann." 

©eiFharbt fuhr fort: ,,©aö hilf**/ i<h *nu§ box Auftrag 
ubernehmen; e$ ifi VJlattfy&i am legten bei mir. Slber ich fa« 
mich auf bie alten Staltener. gibt ba in SWailanb eine S3e* 
weinung (ShrijH &on Stintoretto; anbetungäwürbig. 3ch bin 
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je§t einem ©eheimni* auf ber ©pur» 3ch mache Dinge, bie 
gut wirüen werben. Neulich hatte ich ein 23ilb fertig, eine ein* 
fache Sanbfchaft, unb ging fcamit $u einem 23efannten, ber 
einen jicmltch somehmen Kaum fcat/ **>o wir aufhingen, 
©raue SBanb&erfleibung, 2W6bel fchwarj m ^ ®ott* Der Wann 
ifi reich, er wollte ba* 33ilb faufen. 3ch hatte aber ein folcheö 
Aufleuchten t>on 9Äut, als e$ ihm gefiel, alt ed ba hing in 
bem jarten, melancholifchen ^rieben biefer garbenjufammen* 
jleHung, baf e# mir unmiglid) war, t>on ©elb $u reben, unb 
fo fcab ich* ihm gcfchen!t. (Jr hat eö angenommen, ohne t>iele 
©orte. Sr fagte nur immer: bie Sache ifi oerbammt gut." 

„6$ wirb mich auf anbre ©ebanfen bringen, fo ne Heine 
6prifctour in bie fübltche Jpemifpbdre/ fagte 3mhof. „3ch 
logiere ja momentan nicht in gortunaö ©chof. ©cht mir 
fogar ganj audgefprochen rofcig* SKein befleä ^)ferb ifi $u« 
fchanben geritten; mein £iebling$hunb ifi frepiert; meine grau 
ifi auf unb ba&on, meine greunbe meiben mich, weif nicht 
warum; meine ©efchäfte gehen ben Ärebägang, äße ©pefu* 
lationen fchlagen fehl» Aber fchlieflich, wa$ tutö. 3ch fage 
mir: Äopf hoch, Sunge; ba ifi bie große, fch&ne ©elt, ba ifi 
ba* reiche, wunbert>oKe Seben; bellagfl bu bich, fo üerbienfl 
bu wa* um bie Öhren. Sflein Butterbrot ifi in ben Dretf 
gefallen; bon, flreich ich mir ein frifche*. ©er in ben Ärieg 
$ieht, muß auf eine 23leffur gefaßt fein. Die Jpauptfache ifi, 
baß man jur gähne fleht Die Jjauptfache ifi ber ©laube, ber 
richtige Ä6hlerglaube." 

©er juerfl bem Partner ftch juwenben, juerfl be* anbern 
©timme h&ren würbe, war noch fraglich» ©eifharbt, büfler 
sor ftch hinblicfenb, ergriff wieber ba* ©ort. „Diefe* flumme 
Aßeinfein in einem Atelier mit hunbert t>erunglütften ©chmie* 
ragen unb ben ©efpenflern t>on hutrterttaufenb tjer^weifels 
ten ©tunben! 3ch hatte f e fc* ©elegenheit, $u heiraten, unb 
werbe e* auch tun. Da* Habchen hat jwar fein ©elb, aber fte 
hat Jjerj. ©ie fürchtet fich nicht t>or meiner Sirmut unb t>er* 
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flefjt bie Donquichotterie, bie ba$ 2eben eine* ÄünfKertJ au** 
macM. ©c flammt au$ einer protefiantifcfjen ^anritte mit 
frctgctfKQcr Überlieferung, fyat ftd? ober t>or $wei 3<$ren ^um 
Äat$oti$temu$ belehrt* 2Itd id) fte fcnnenlcrnte, war ic$ *>oß 
SKigtrauen unb fu<$te alle m6gtid[>cn ©rfinbe bafür, nur ntc^l 
ben einfachen unb menfd?tid?en* £ö ift fe$r fdjwer, baä Sinfad^e 
unb 9J?enfcf;lt$e $u fe&en, unb noc$ tnet fernerer, e* ju tun, 
aufjerorbentticfc föwer. 9tac$ uijb naä) begriff tdj, waä ba* 
fcrigt: $u glauben; i# begriff, wa6 an jebem ©tauben fceitig 
ift. ©er ©taube fetbfi ifl heilig, md?t ba$, waä gegtaubt 
wirb, ©teid^gültig, woran man glaubt, an ein 25u#, an ein 
Stier, an einen 9Renfd?en, an einen ©tern, an ©ott; gleich? 
gültig, e$ muf nur ber ©taube fein, ber um>errüc£bare, um 
be^wingtic^ ©taube; Sie fcaben gan* re$t: ber Äofcter* 
glaube/' 

©ie Ratten ftd? bo$ in einem SBort gefunben. „5Bann bes 
fomme icf) mein 23ilb, bie Äreujabna^me?" erfunbtgte ft$ 
Smfjof. 

2Beif$arbt antwortete mc^t barauf. ©ein $übfd)e$, glatte*, 
fungenfjafte* ©efid^t befam, j[c langer er fpraef), immer mefcr 
$f)nti$f eit mit bem eine* $änfifd?en alten Sttanne*. Dod? 
feine Stimme blieb fanft unb tangfam unb fein SBefen - 
pfctegmattfd?. „Die heutige 3D?cnfc^^eit f>at ben ©tauben t>er* 
toren," fu$r er fort; „ber ©taube ift auägeronnen wie ba* 
©affer au* einem jerfprungenen ©lad* Die $tit wirb son 
ber Sttafdjtne tyranniftert; e* ift eine 9>6betl?errf$aft fonber* 
gleiten» SBer rettet mi$ sor ber SWafdjine, t>or bem betrieb? 
Da* gotbene Äalb &at bie Slottwut bekommen. Der ©rift 
maefct Äotau *>or bem ffiarenfcau*. Söietteicfct rettet mid) ba* 
3. 9t 3t 3. t)or bem WL 2B. ©toefcn wir, &eifct bie Carole, 
m*w. 3Bir machen <5$riffentum, wir machen SKenaiffance, 
wir machen ©weiß, wir machen Kultur, brat) unb fotgfam 
unter jkatticfcer Äontrotte, unb wenn* m#t gan$ ba* @$te 
ijf, ift* bo# brauchbar. Sitte* wenbet ft($ an* Süßere, alle* 
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wirb StuSbrucf, Sinte, ©chnorfet, @eb<5rbe, Wa$!c; alle* f 
wirb an bte SRauer öeMcbt unb blenbenb beleuchtet, atteä ifl 
ba* Steuere, bte baä Slllerneuefle in gunftton tritt : bie ©eele 
fliegt, bie ©üte h&rt auf, bte gorm jerbricht, bie g^rfurebt 
jftrbt ©raut Sfcncn nicht auch ein wenig t>or bem ©efcblecbt, 
ba$ je$t fceranwichft? (Sä ift eine Suft wie t>or ber Sintflut Ä 

„Wate Water, fcbtmpfe nicht," fagte Smhof mtlb. 

„gretlich," gab SBetübarbt etwa* befchämt $u, „wir wtffen 
\a nicht, worauf aßed abhielt 2Iber e$ gibt boch ©tjmptome, 
bte einem wenig Hoffnung taffen, typifchc gälte gewiffer* 
ma§en. Jjaben <Ste t>on bem ©elbflmorb beö £eutfchamcri* 
fanerä ©charotfcer gehört? Sr war in $ünftter!reifen $iem* 
Xid) befannt, ging felbcr in bte 2ltelter$ unb Eaufte, wa$ ihm 
gefiel, ohne $u hanbeln. Wanchmal tarn er mit feiner acht* 
ie^nid^rigen S£ochter, einem engelfcb&ncn ©efch&pf; 6t)btl 
hiefc fte, unb für fie faufte er auc^ bie 23ttber; fte liebte be* 
fonber* ©titteben unb 23tumenftu<fe* Der Wann fjatte in 
•Kalifornien burch ^otj^nbet stete Millionen serbient unb 
ftch bann hierher jurüefgejogen, in bie atte Jpeimat, um bem 
Wdbchen eine Ültmofpb<Sre t>on 83tlbung unb Kühe $u febaffen, 
©t)btt war fein einiger ©ebanfe, feine Hoffnung, fein 3bot, 
feine ganje SBelt« (Sr war nur !ur$ perbetratet gewefen, bte 
grau war ihm burchgegangen, wie eö (etft mit einem Wu* 
tatten, unb auf btcfeä ßinb hatte et nun atted gefegt, wa$ ibm, 
nach einem Seben fieberhafter Arbeit, an ©efuhl unb Vertrauen 
unb >5u?unft geblieben mar. Sr fah ein ertefeneä Söefen in 
ihr, eine fteine Jjeilige, unb fo erfchetnt fte auch, augerorbent* 
tich fein, ffalj, dthertfeh; man würbe nicht wagen, mit einem 
gtnger nach if)t &u greifen. Sine wohttuenbe Harmonie 
ging tjon bem 25etfammenfetn ber betben auö, namentlich ber 
SÖatcr machte einen glücklichen Sinbrucf; um fo serbtüffen* 
ber war bann ber fetbftgewdhtte £ob beö Wanne*. 9tte* 
manb ahnte ben ©runb, man bachte an ©inne$t>erwirrung, 
aber er fyattt einen 23rief an einen amerifanifchen greunb 
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binterlaffen, ber bte STOotwe erflirte, ©ne* £age* war et 
franf unb mußte ba* 23ett hüten, hatte ein paar ©e* 
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fanben ftd) brei ober oier SKaumc t>om Limmer beä Äranfen 
entfernt 2Ille Suren waren offen btö auf bie legte, unb auch 
t»tc war nur angelehnt, fo baß baö ©eplauber ber 9Rdb<hen 
&u ihm fafüberflang, in unbefrimmten Sauten, unb ohne baß 
er bie ©orte t>erfkf>en fonnte. Da erfaßte ihn bie Neugier, ju 
erfahren, woson fic fid^ unterhielten. <£r erhob ftch, warf 
einen ©chlafrocf über, ging leife burch bie Limmer unb blieb 
t>or ber legten Sture laufchenb fiebern Da$ ©efpräcb breite 
ftch um 3ufunftebtngc, um fünftige* ©lücf, um Siebe unb 
e&e. Sebe entwicfelte ihre Slnftchten, enblich fam bie Steide 
an ©pbil, bie fid) ftrdubte unb ftch erjl äußerte, al* man fic 
lebhaft bebrdngte. Da fagte fte, au* ©efuhlen mache fie ftch 
überhaupt nicht*; ©efufjle feien ihr nur IdfKg; fte fenne 
weber ©efjnfucht noch Siebe; nicht einmal Danf barfeit t>er* 
m6ge fic $u empfmben; t>on einer Beirat erwarte fte lebiglich 
bie Befreiung t>on einem unbequemen 3och; ber Sßann, bem 
fte ihre Jpanb reiche, muffe ihr alle ©enüffe be* Sehen* bieten 
fonnen, gren^enlofen Su;u*, gefellfchaftliche Stellung unb 
ftch im übrigen t>6Uig t>on ihr beherrfchen taffen; ba* fei ihr 
Programm unb fo werbe fte e* burchführen. Die anbem 
SWdbchen fchwiegen, feine antwortete Der heimliche Saufcher 
aber war t>on ber ©tunbe an vergiftet Diefer 39m*mu*, 
vorgebracht t>on einer reinen, feelenhaften ©timme, t>on 
einem ffiefen, ba* er anbetete unb für ein SBunber an $>oefte 
unb ©emütätiefe hielt, an ba* er alle* t>erfchwenbet h^tte, 
wa* er befaß, f!ür$te ihn in eine unheilbare Schwermut, in 
ber er bann auch feinem Sehen ein Snbe machte." 

„SWein Sieber, ber SWann war fein J?ol$bänbler!" rief 3ms 
hof unb jheefte ben Slrm in bie Suft; „ba* laß ich mir nicht 
einreben; ber SRann war ein Sprifer." 

„SR&glich, baß er ein Swfer war, möglich," entgegnete 
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EBeifbarbt ftbmunjelnb} „roa* dnbert 6a*? jwingt* 
|ur 93ewunberung, wetm eine? bie Äonfequenjen au$ t>em 
gufammen&rucfc feinet 3beale jiebt* ijl beffer alä bula 
matari, glauben ©ie mir» Die meiften jieben überhaupt 
feine Äonfequenjen, fte paffen flc^ immerfort an, unb ba* 
bur<$ werben fte fo gemein un $ f 0 fieril." Sein S3licf t>er* 
ftnfkrte jlc$ wteber, unb ^aX6 für ftcb fügte er btnju: „3cb 
träume manchmal t>on einem, ber niefct ftetgt, ber ntebt fdöt, 
t>on einem, ber ba wanbelt, unteilbar, um>eränberlicb, uner* 
fcfcrocfen unb obne Slnpaffung. ffioßfWnbtg obne 2lnpaffung; 
t>on fo einem träum tcb manc&mal." 

3m$of fprang auf unb Rüttelte feine Älriber jurec^t. 
„@enug gefd?wafct," febnarrte er in bem Offaieräton, ben 
er in feinen ftarfen Momenten anjunebmen liebte; „mit 
6d?wafcen wirb* ntebt beffer/' Sr febob feinen 2Irm in ben 
flBeifbarbt*, unb wäbrenb fte bie Kerraffe t>erltefjen, auf ber 
injwifcben aueb anbre ©äjte aufgetaucht waren, remitierte er 
in bemfelben fc^narrenben Seutnantöton laut unb ungeniert 
bie Jj&lberlinfc&en S3erfe : „Unb SBaffen wtber alle, bie atmen, 
trägt / 3n feinem ewtgbangen ©tolje ber 9Äenf#; im $xv\ft / 
©er^ebrt er fiefc unb feineö gneben* / 23lume, bie järtltcbe, 
blib* niebt lange/' 

7 

2lm erften Slbenb in Hamburg nabm Srammon eine Soge 
im ©c&aufpietbaud unb tub €brijüan, Sobanna ©d)&ntag 
tmb Jperrn Sfotyolm, einen ber Direftoren be$ Sto^b, ein. 
£>iefen bätte er im Jpotel fennen gelernt, wo er Soa einen 33e* 
gruf$ung6befuc$ abgeflattet fyattz; ba er ibm gefallen ^atte 
unb er auc$ eine leiblicbe gigur maebte, b^tte er ftcb fetner 
bemäebtigt, um, wie er e* nannte, mittelfl eine* neutraten 
©trobmann* b^rmtofe Suft $u erzeugen* 

„G* ifl im ©efeBfcbaftlid^en wie in ber ßocfcfunjV' pflegte 
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er *,u fügen; „jwifchen $wei fchwere, füllige ©ertchte mug 
immer ein flaumige* unb ben ©aumen blog oberflächlich 
reijenbe* placiert werben; fonft ^ot bie ©ad)e feinen ©til." 

würbe ein mittelmägige* Suflfpiel gegeben, ^riftian 
langweilte ftch, Grammon fetett ftch für verpflichtet, eine 
herablaffenbe unb gebämpfte #etterfeit $u jeigen unb t>er* 
fegte CE&rifüan bann unb wann einen leidsten ©tog in ben 
SRücfen, um ihn gleichfall* )u einer Äunbgebung t?on Xetl* 
nähme ju ermuntern ; Sohanna war bie einzige, bie ftch amü* 
fterte, unb jwar über einen £>arffeller, ber eine ernfl&aftc 
SRoüe $u fpiclen hatte, aber fo albern unb gefpreijt rebete, bag 
fte bei feinem Auftreten jebeömal ihr ©pigentafchentuch t>or 
ben SWunb pregte, um ihre £achluft $u bänbtgeiu 

(Sbrijlian ftretfte bisweilen bad ÜJtäbchen mit einem frem* 
ben 25lidP t>on ber ©eite. ©ie war ihm weber befonber* am 
genehm, noch befonber* unangenehm; er wugte nicht, wa$ 
er au* ihr machen follte, Diefe Smpftnbung fyattt ftch ™<h* 
wdnbert, feit er fte, in &>a$ ©efetlfchaft, auf ber Steife jum 
erftenmat gefefjen. 

©ie fpurte feinen fremben Blicf, unb in ber untern Partie 
ihreö ©eftd?« brütfte ftch, ohne bag ihr Übermut beeinträchtigt 
würbe, Snttdufchung auf dugerjl jarte SBeife au$. 

Sßte hilfefuchenb wanbte fte ftch ju Grammen: „©er STOann 
tjl boch furchtbar fomifch, nein?" flüfkrte fte, in ihrer charafc 
terifttfehen 2lrt eine fragenbe Delegation an ben ©chlug einer 
Behauptung fefcenb. 

„Der SÄann ijl unbebingt fehenäwert/ fttmmte (Srammon 
artig $u* 

Da ging bie Sogentür auf, unb 93og trat in* Jpalbbunfel ; 
in ©mofing unb Sacf frühen, ber SSorfchrift entfprechenb. 
Slber niemanb hatte ihn erwartet, ntemanb hatte ihn aufge* 
forbert. 2lße fahen ihn erfiaunt an; er grügte, blieb ruhig 
unb ohne Verlegenheit flehen unb richtete feine Slufmerffam* 
fett auf bie Bühne. 
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Srammon flaute €hriftian an; Sfjriflian juefte bie Uld;feln* 
9lad) einer SBcttc erhob ftch ßrammon unb wies mit farfafK* 
fcher Jpofttc^Fctt auf feinen $la§* $of) fchüttelte freunblich 
ablebnenb ben $opf, Herpel aber bann fogleich wieber in £>tc 
Untertdnigfeit bed ©chulamtäfanbibaten. <£r jtammelte: 
„3ch war im ^arfett, flaute herauf; backte mir: befuchft fie 
einfa^ e$ macht ja nichts." 9>l5t}lich ging Stammen hinaus, 
unb man h*rte ihn mit bem Sogenbiener freien» Sohanna 
n>ar emfl geworben unb bliefte jerftreut in ben ^ufchauer« 
räum; ©fcifüan hatte in ftummer 2lbwehr bie ©futtern ein 
wenig aufammengebrüeft; bie Seute auf ben Sfatchbarfigen 
würben ungehalten über ben £drm, ben CErammon verübte; 
Jperr Swfcolm fpörtc nur, bafj bie 3ltmofph<5re t>on Äorreft* 
fjeit geftört war; SfmabeuS SBofj atiein jeigte Unempfinblich* 
feit 

Gr ftanb hinter Sohanna unb backte: bie Jjaare biefeS 
grauenjimmerS haben einen ©erud), baß einem fchwinblig 
wirb* 9tachbem ber 3wifchenaftSt>orhang gefaßten war, ent* 
fernte er ftch unb fam nicht wieber* 

3n fpdter Stacht, als er Ehriffan für ftd) hatte, fpie Sram* 
mon 2But „3ch fttafle ihn nieber wie einen tollen J?unb, 
wenn er begleichen noch einmal wagt SBaS benft ftch ber 
Stfenfch? SBaS fmb baS für Stornieren? SSÖo ifl er aufge* 
warfen, biefer bebrillte @algem>ogel? ÜRein ahnungsvolle* 
©emüt! 3ch ^abc $er fönen mit Frille immer mißtraut 
ffiarum Jagfi bu ihn nicht $um Teufel? 3ch bin im Serlauf 
meine* fünbenbelabenen Sebent mit mancherlei Sfiflenjen 
aneinanbergeraten; ich fenne bie Ereme, tch fenne ben 2lb* 
fchaum; aber fo ein 23urfche ift mir nie begegnet 25eim -JeuS, 
nie! 3ch muß SBrom nehmen, fonjl fann ich nicht fchlafen*" 
• //3ch glaube, bu bifl ungerecht, 23ernharb," antwortete 
ShtifKan mit niebergefchlagenen Slugen* 6ein ©eficht war 
ffteng, oerfchloffen unb {alt 
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tUmoteu« Bof legte (Efirifrian folgerten — er 
wollte nach S3erltn, al* Jpofpitant bie Unwerfttät befugen 
unb för baä mebijtntfche (Jjcamen arbeiten* 

ßbnfttan niefte bttltgenb unb fagte, et werbe in ÄÄrje 
ebenfalls nach S3erlin fommen, 23of$ ging int Limmer auf 
unb ab; er fragte brfiö!: „3Bot>on foll ich leben? @oll ich 
Slften fopieren? ©oll ich mich um ©tipenbten bewerben? 
SBeim bu mir beute ©unjl entheben wtöjl, fo gefteb et offen; 
burch ben ©red ju traten, bab ich ja gelernt Der neue wirb 
nicht jdfjer fein als ber alte/ 

S^riftian war überrafcht 28or einer ©oche, in $oöanb 
noch, ^atte er SImabeuö jebntaufenbgranfengefchenfk „2Bte# 
siel brauchft bu?" fragte er» 

„Äoft, Sogte, Reibung, Sicher . ♦ ♦* $<$blte 93of auf, unb 
feine SKiene war bie eine* gorbemben, bix nur au$ SKücfftcht 
Den »ittjleßer fptett „3* werbe mich bittig einrichten/ 

„Sch laffe bir monatlich jwettaufenb SWarf anwetfen," 
fagte (Sbnjlian mit einem 3lu*brucf t>on SBiberwillen. Da* 
freche Verlangen nach ®eft peinigte ihn, S3cft6 Itftti* wie 
ein 23erg auf ihm; er fonnte bie Slrme nicht freibefommen, 
bie SSrujt nicht beben, t>at (gewicht würbe fchwerer unb 
icpwerer« 

3n einer Ebrpfolitfchale auf bem Ütfch lag eine JDrawatten* 
nabel mit einer großen, fchwarjen 9)erle* 83ofj, beffen #dnbe 
immer 33efch<iftigung fugten, griff nach ihr, nahm fte $wi* 
fchen Daumen unb Zeigefinger unb tfeft Ö e 9 en Seht 
„©ttljt bu fte höben?" fragte Shrifliatu „9ttmm fte nur," 
öberrebete er ben 3<wbernben, „ich mag fie ohnehin nicht/ 

SBof trat sor ben Spiegel unb ftedfte bie Wabet fchweigenb, 
mit einem eigentümlichen Sdcheln in feinen ©chlipd* 

911$ Sh^fKan allein war, fianb er lange nachbenfenb; barat 
fegte er (ich hin unb fchrteb an feinen Verwalter nach 6bw* 
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fttan$rub* „©eebrter Jjerr 23orfowffi," fdjrieb er in feinet 
Peilen ©c!)rift unb feinem nicbt minber ungelegen ©til, „id) 
babe micb entfcbloffen, ßbrifftanörub ju t>erfaufen, unb jwar 
famt allen ÜÄobilien unb Äunftgegenftinben, famt bem 9)ar!, 
ben gorjlen unb £>fonomten» 3ct) beauftrage ©ie ^itttnxt, 
einen serläfjlicben unb tüchtigen Slgenten auäftnbig $u machen, 
ber mir etwaige günftige Offerten telegrapbifö mitteilen fofl« 
©ie fennen ftcb ja unter ben Xeuten au* unb brauchen bloß 
einmal nacb granffurt hinüber jufabren» ©eien ©ie fo freunb* 
lieb, bie Angelegenheit in m&glicbjler ©tille $u erlebtgen» 
Snferate in 3«tungen muffen unterbleiben/' 

Jpierauf fcbrieb er einen jweiten S3rief an ben Sluffeber be6 
Sftennftafl* in ffialbteiningen» Diefen ab$ufaffen, fojtete 
mebr Überwinbung aU ber erjle, benn er fab fortw<$brenb bie 
fanften unb feurigen Slugen ber eblen Siere auf ftd) gerietet» 
Sr fcbrieb: „©eebrter J&err ©cbaöer, id) b<*be micb ent* 
fcbloffen, meinen SRennflatt auf$ul6fen» Die £iere follen 
ebeften* jur Stuftion gebracht ober unter ber Jjanb an £ieb* 
baber abgegeben werben» Severe* wdre mir natürlich an« 
genehmer, wa$ ich aud) t>on Sbnen t>orau$fefce» 23aron Da* 
binger auf Detbing$b<*ufen bat ftcb feinerjeit febr für „So* 
lumbu$" unb für „£ot>elt)" interefftert» Rieben Sie mal Orr* 
funbigungen ein» „Slbmtrable" unb „ffiinböbraut" Wnnte 
man bem gürften 9>teg ober #errn t>on ©tratbmann anbieten» 
©ir Deni* 2at>* „Sjcaelftor" laffen ©ie nach 23aben*23aben 
fcbaffen unb einstweilen im ©tat! beö ©rafen Breuberg t>er* 
forgen» 3d) mbchte nicht, ba£ er attein in JBalbleiningen bleibt»" 

211* er bie 23riefe »er Regelt hätte, atmete er auf» (Sr Wütete 
bem Diener unb gab ibm bie Briefe $ur 23eforberung» Der 
Diener fyattt ftd) fd)on jum ©eben gewanbt, ba rief ibn 
SbrifKan juricf» „3cb muß 3bnen leiber3btt©tefleWnbigen, 
SDilbelm/' fagte er; „ich will mich oon jefct an alleinbebelfen." 

Der SKann traute feinen föfam nicht* Sr war feit bret 
Sabren in GbrifKan* Dienjten unb ibm aufrichtig |ugetan« 
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„£eiber, eö muf fein,'' fagte Qfyxiftian, bltdte an ihm t>or* 
über unb Idc^cttc fafi genau fo eigentümlich wie 2lmabeuö 
$of, alt* er sor bem Spiegel bie 9>ertennabcl in feinen Scfcftpö 
gejtecft bötte, 

9 

Grammen behauptete, Slmabcu* 93ofS mache Johanna 
Scbontag ben Jpof. 3obanna feblug unwillig mit bem fyatxb* 
föuf) nach \f)m. „3c^ gratuliere $u ber Eroberung, Kumpels 
flil^en," neefte CErammon» „Sin ffierwoff an ber Seine, 
ba$ ift febon wa$; bamit fann man ftch feben laffetu 3ch bin 
aber auch für emen üflautforb. Sticht wahr, G&rifrian, mein 
Jperjcben, wir fmb für einen SKaulforb?" 

„SDtoulforb? 3cb weif nicht," antwortete S^riflian/ „SBenn 
e$ am Sieben heberte* ©tele reben $u siel," 

ßrammon bif ftch auf bie £ippem Sie ^urechtweifung 
bünfte ihn hart» Da war irgendwo ein Stein in ben Saunen 
©erborgen, auf benen er tag unb f klemmte; e$ tat weh. 
Sr fuebte ben Stein, aber bie ©eiebbeit ber Saunen beruhigte 
ihn wieber, unb er t>erga§ ben Schmer^ 

„3cb faf im grübftöc&raum unb tüaxtüt auf Stfabame 
Sorel," erzählte Sobanna mit einer Stimme, bie in jeber 
Hebung unb Schattierung um ^^rifKand £>br warb; „ba 
fam Jperr 93of$ fytein unb ging gerabeöweg* auf mich 
Scb backte: bofer SWann; wa$ will ber bofe SWann t>on mir? 
6r fragte mich, wie wenn wir feit 3abren bief befreunbet 
waren, ob ich mit ihm nach Sanft 9>auti gehen wolle, ber 
berühmte SBanberpaftor Safobfen fytttt eine 9>rebigt bort* 
3ch mufte ihm in* ©eftcht lachen, ba war er ganj beleibigt, 
Unb beut* nachmittag, al$ ich ba$ Jpotel »erlief, ftanb er 
auf einmal wie au$ bem S5oben gefchoffen wieber t?or mir 
unb lub mief; $u einer Spazierfahrt im Jpafen ein; er höbe ein 
SKotorboot gemietet unb fuche ©efeüfcbaft Sr war wieber 
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genau fo grimmig fcertraultcb, unb aU er wegging, genau fo 
beleibigt. Uni? bad, £>nfeld)en, nennen ^te ben £of madjen? 
3$ fcatte eber ba$ ©efübl, er woflte mieb »crfc^Ieppen unb 
umbringen. 216er tuelleicbt iji ba$ feine Stornier/' ©ie la^tc. 

„Sebenfatl* ftnb ©ie bte einige, bie er fo fcfcmeicbelbaft 
au*$eic(met," fubr Srammon fort $u flicbeln. 

„£)ber bie einige, bie er für feineögleicben fcdlt," antwortete 
Sobanna mit finblicfc »erlogener ©tim. 

@bnftian* ©ebanfe war: warum lad)t fte fo oft? Söarum 
fmb ibre Jjänbe fo plump unb rot? 3o$anna fpürte fein Wfc 
fallen unb war geldbmt. ©teicbwobl füllte ftcb Gbrifftan 
burd? eine verborgene Äraft angezogen. 

3Be*balb ftd? fWuben? SBe^balb fo tuet UmfWnbe machen? 
backte er, aU 3obanna fieb erbob unb er mit fcerbetften SBlitfen 
ibre gra$i6fe ©ejtalt mafj, bie noä) bie SBiegfamfeit fmnltcbcr 
Unreife b<*tte; al* er ben Stnfafc i$re* f#lan!en 9ta<fenä ge* 
wabrte, in bem ftd? $ugleic$ ©c$wdc$e be* ©itten* unb gein* 
beit ber Stoffe auäbrücfte. Sr fannte biefe geilen. Sr b^tte 
fte ftet* ju beuten unb $u nufcen serftanben. 

Srammon, mafftg in einen Älubfeffel gegoffen, fpracfc mit 
Smp&afe t>on bem morgigen Xanjabenb (£t>a$, ber bie ganje 
&tabt mit Erwartung er fußte. SbrifKan unb Sobanna aber 
fafcen plifclid? einanber. 

„Äommji bu mit?'' toanbte ftc$ Sbrifttan Wffifl Mb ge< 
langweilt an (Srammon. 

„Sa, mein ©#afc, laß un* tafeln!"' rief Srammon. Sr 
nannte Hamburg ba* ^arabie* be* ^eiligen 23ernbarb, über 
ben er, al* über feinen ©cfcufcpatron unb 9tamen$geber, 
©pejialforfcfcungen angefleßt batte, unb ber nad? feiner 2Rei* 
nung ein gewaltiget greffer gewefen, $u Xourt in granfreieb 

anno Domini. 

Sin bange*, mutagene* 3ßetberl<S#eln fptette um So« 
banna* Sippen. 211$ fte ben beiben »oranföritt, war S3e* 
bvüdtfyeit unb ^uglcidb bumorifttfebe 2luflebnung gegen ba* 

«Ufftrwann, «brtftuwi iöahnfAatfi. »4 
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Skfcrütfte unb Unfreie in ben Bewegungen t&rcd e<ftg*äier« 
liefen «S&rper*. 



5lmabeu$ 93ofj tüugtc, bafj et niemanbe* ©pmpatften 
fcatte; memanbe* aufjer ^rifüanö» Unb btefen beargwft&nte 
er; er $<$fclte, wog unb fcaberte. 3n ber Slngjl vor ©erftellung 
unb ©errat fceucfcelte unb verriet er felbfi 9ti#t* biente ifcm, 
nxd)U überzeugte ifcn, ni#t$ t>erf&ljnte i&n* Dafc S&riflianä 
SölidP unb ©egenwart eine bänbigenbe ffiirfung auf if)ti &atte, 
verfiel? er i&m am wenigjlen* ©eine Erbitterung jto&nte au* 
Xräumen, 

Sr lad in ber ©c&rift : Sin Jjauäoater pflanzte einen SBein* 
berg; umgab i&n mit einem $aun; lief barin eine Äelter 
graben unb einen 2Bad)tturm bauen; unb vermietete i&n an 
ffieingärtner unb reifete auger Sanbe*. 2>a nun bie 3eit t>et 
grüßte gefommen war, fc&icfte er feine Änec^te $u ben SBein* 
gdrtnem, um bie grüßte in ßmpfang ju nehmen. Die ©ein* 
gärtner aber fielen über feine Äned?te &er, f trugen ben einen, 
töteten ben anbern unb fleinigten ben brüten, 9lo# einmal 
f^iefte er anbre Änecfcte, unb $war me&r aU $m>or; unb fte 
be&anbelten biefe auf gleite 2lrt, ^utegt aber flutte er feinen 
©ofjn ju i&nen unb fpracfc: vor meinem ©ofjn werben fte 
bod) wofcl £Ijrfurd?t fcaben, Sil* aber bie ffieingartner ben 
©ofjn fa&en, fagten fie : „Diefer ifl ber (Jrbe ! 2luf, lagt und i&n 
t6ten/' ©ie paeften i&n, fc&leppten i&n $um Sßeinberg fcinau* 
unb t6teten i&n, 

9Rand)mal wi$ er fiunbenlang nic^t von S^rifKand ©rite, 
(tubierte feine ©eflen, feine STOienen, unb jiebe äöafjrne&mung 
trieb i&m bie freffenbe ©tut in* ©e&irn, Diefe* ijl ber Grbe ! 
Dann flofj er, serft&rte ftd?, jerrieb ftcfc, unb ©c^ulbgefu^t 
fieigerte ftc& bte jur %txtnit\d>un%. Sr fefcrte jurödf, unb fein 
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2öefen war Söetd^tc: ich fann nur bei bir gebogen. 3$m festen, 
e$ müffe gehört werben wie ein ©ehm. £ö würbe nicht ge* 
hirt, unb ber »ruber würbe wieber $um geint), ©o fchwanfte 
er auf un& ab, t>on ber ginfterni* burd) geuer unb Üualm in 
bie ginflemte. 

£r litt unter feiner Befangenheit unb unter feiner 2luf* 
bringltchfeit ÜRitten in bem irxpxt unb Überfluß m bie er 
burd) einen märchenhaften ®lü<f$wechfel t>erfe§t war, litt er 
unter ber Erinnerung an .feine frühere Sirmut, fpürte er noch, 
wie fte ihn gefnebelt unb gewürgt hatte, bäumte fid) noch 
gegen fte auf, <£r griff nicht hin, fchtof bie Slugen, fchauberte 
t>or Begterbe unb ©ewiffenöqual. Die Bttbfeite beS ©ewebe* 
wollte er nicht betrachten ; er brehte e* um unb grübelte pnfier 
nach bem ©inn ber wirr t>erfnüpften gäben. £a war feine 
Begehung, bie er nicht tterbächtigt, fein fyeitmi ©efpräch 
anbrer, in bem er nicht einen ©tachel für ftch gefunben, 
fein ©eficht, ba* nicht feinen Jjag vermehrt, feine ©ch&nheit, 
bie ihm nicht ihr SBiberfpiel gezeigt hätte* Sltteö würbe ©ift, 
alle* gäulni*, Blüte warb Unfraut, ©ammet «NeffuS, Sxd}t 
ein ©chwelen, Ätgcl eine Sffiunbe ; an jeber SKauer ftanb ba* 

mene tekel upharsim flammenb, 

<5r gab ftch nicht, würbe nicht weich* 9teib glomm weiter, 
auch wenn ba* Begehrte errungen war* 2ßa* ihn jemals er* 
niebrigt faüt, reifte bie Slachluft bei jebem Daranbenfen. 
Züchtigungen, bie er t>om ©ater erfahren, t>er$errten beffen 
Bilb im ©rab; SRitfchüler im ©eminar hatten ihm einji 
Pfeffer in ben Äaffee gefchüttet; er formte e* nicht »ergeffen; 
nicht wgeffen bie SKiene Slbeltne SRibbecfä, al$ fte ihm nach 
bem erflen SWonat ben ©ehalt im gefchloffenen Äußert übers 
reicht; Unglimpf unb SWfjachtung t>on Jpunberten, bie fleh <*n 
ihm unb nur an ihm fd)ablo$ gehalten für bie Bebrücfungen, 
welchen fte felbfl auägefefct waren. (?r fonnte e$ nicht t>er* 
xvinbt^ bem ©chicffal nicht »erieihen; bie eingeigten 3Äale 
brannten frifch. 
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Dann wteber warf er flcf) fein, betenb, bettelnb, ber ©er» 
jeifcung feinerfeit* bebürftig. ©on religtofen ©frupeln ge* 
federt/ t>cn 9teue geplagt verlangte ifcn nad) auägetifc$tem 
Bewufjtfein, fprad) er ©erbammung über ftd), t>erbammte 
er fid[> jur 5l*fefe* 

Unb SUfefe ftbteuberte il)n in bte 2lu$fd?weifung, bie xocfyU 
lo* war, wüfl, unfmnig, mit tmfmmgem ©erpraffen t>on (Selb* 
Sr fonnte bie Erregungen be* ©piet* niefct me&r miffen unb 
geriet in bie JJ>dnbe &on Bauernfängern, in »errufene Safter* 
&6^len, dfftc bort ben reichen Aasalter, ben 2Iriflofraten im 
Snfogntto, benn e* trieb ibn, bie ÜRa$fe ju erproben unb fid^ 
ifcre ©erdcbtticf)feit ju beweifen* Da man tbn in einer Stoße 
ernfi ju nehmen fd)ien, bie i$n f elber mit ©cbam unb ©er* 
jweiflung erfüflte, terfcbmerjte er bit boben ©erlufie unb 
ftberfab bie plumpen Betrügereien* (Sine* Slbenb* brang 
tyolijei in bat £ofal, wo er war; er fonnte nur mit fnapper 
0tot entwifd)en* ©n Snbwibuum heftete fid^ an feine gerfen, 
fpiegelte ifcm ffiefafjren t>or, brofcte mit Sinnige unb erpreßte 
ibm ein ©cfcweiggelb. 

Sr würbe bie Beute t>en Jtofotten. Sr faufte ifcnen ©d)mu<f 
unb Äleiber unb seranjlaltete nid)tli<$e (Selage* ©te waren 
Berworfene in feinen äugen, bie er benufcte wie ein Dürftiger 
au* ber $fü§e trinft, wenn er reinem ffiaffer mcfct befommen 
tauxu Unb er gab e* fönen brutal ju »erflehen 5 er $a$lte bafür, 
bafj fle e* ertrugen, unb fte wunberten wehrten ftc$ nur 
gegen ben infamjlen ©cfcimpf, machten ftcfc luftig über 3üge 
t>on Sföucfertum, bie erjäblt würben* 2Rit einer, bie jung unb 
bfibfö xqqx, batte er eine ©tunbe aßein »erbracht; er fyattt 
fub babei bie Slugen t>erbunben unb war plJfclid) wie &on 
gurien gejagt bat>ongeftürjt* 

Dreimal fcatte er ben lag feiner Slbrofe feftgefefct, breimal 
Ü)n t>erfcboben* Da* Bilb Sofcanna* war ju &>a* Bilb ge* 
treten* Beibe tobten in feinem £iro* Beibe waren in uner* 
teiebbarer 2Be(t Die JpäfjKcbc febien tbm üerwanbt, mJgltcfrer* 
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weift war fte $u umjWcfen ; bie ©cb&ne war wie geüenber #obn 
feiner Sfiften^ dt fyattt nun t>on ibrer Äunjt fo t>iel gebort 
unb in Rettungen gelefen, baß er befcbtoß, ben Wittib ibrer 
©orfteflung abiun>arten / um, wie er $u ß^rifKan äußerte, 
ft<b ein Urteil $u büben unb nicbt länger ber ©efoppte von 
©erblenbeten unb freien ©cbmeicblem $u fein» 

war theatre par*, £r faß neben SbrifHan in bem reicb* 
gefömücften unb fejtltcb beleuchteten ©aal, in wettern fürjfc 
liebe 9>erfonen, bie gamilien ber Senatoren, bie ©pifcen ber 
S5eb&rben unb ber J?anbel$wett unb Slbgefanbte auö allen 
©auen unb ©tdbten ©eutfcblanb* $u feben waren, €fjrifltan 
batte ^ptdgc btcbt binter bem ßrcbcjler genommen; Srammon, 
aU Kenner perfpeftitnfd)er SÖirfungen, fyattt bie erfle SKeibe 
be$ 23atfonö vorgewogen; 3obanna unb S3otbo von Sämigen 
waren feine 9tacbbarn ; er bätte ibnen einbringlicb erf lärt, baß 
in ber 5Ciefe be$ Xfytattti ba* ©piet ber S5eine unb ber §üße 
burcb bie Sftampenlinie fcb<$blicb abgefcbnitten würbe, wdbrenb 
tt bier, in mittlerer Jpobe, barmonifcb jum ©anjen fließe, 

Slmabeud S8oß blieb in feiner vorgefaßten ©tarrbeit Orr 
fWubte ftd? nicbt etwa, fpürte nicbt ein W<5cbtige$, bem er 
trofcen mußte; er war unb blieb falt, trüb unb blobe. Da 
flog im abgeteilten SRaum ein fflefen vogettjaft, ber ©cbwere 
wunberbar entlebigt; ba offenbarte ftd? ein SRbptbmuS, ber 
Bewegung in ©efang verwanbelte; ba brauen bie Äetten 
feeliföer S5inbung, ©efübl war 23tlb, Jpanblung Wtytfai, 
©breiten ©ieg über bie SWaterie; feine SNiene aber brürfte 
au«: wo$u bientmirbaä? ffioju bient eucb ba$? SSon ge< 
fcblecbtli^em Sngrimm erfüllt, fab er nur eine aufreijenbe 
©cbaufiellung, unb al* ba* ©ewitter be* SöeifaH* loäbracb, 
blecfte er bie $&f)t\t. ' 

J)a* lefcte ©tücf war eine 9lrt Slan^roverbe, ein lieb* 
lieber ©tberj, ben fte ju einer SKuftf von Delibed erfunben 
unb ausgearbeitet batte* Ber Snbäft bejtanb in nichts anbrem, 
alä baß ein Werrot einen «ftretfcl fcbldgt unb, feinen launen* 
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t>oDen 5auf lenlenb unb regelnd in immer neuen Stellungen, 
Sprüngen unb SBenbungen ben SBiberflrebenben unb enb* 
lieb Srfcbopften einem Socb zutreibt, in bem er fpurlo* t>er* 
fc^tt)inbet Der nichtige Vorgang tvat butd) ben SBecfcfel unb 
bur# ben Steinum ber 9>oftttonen mit folgern Seben erfüllt, 
funfetnber Übermut unb bie raföefle ©rajie, bie je auf 23ret* 
tem ft# ibren Eingebungen übertaffen, Ratten ibn berart 
ju einem Äunfigebilbe erb6b*/ ba$ ba$ >3ufc$auen atemlofe* 
©taunen tourbe unb ber ©anf eine Staferei, 

3m gotjer ftürjte Grammen auf S^riflian ju unb jog ibn 
bureb 2Renfd?enmaffen in einen fcalbfinftem ®MQ unb hinter 
bie 23übne, 2lmabeu$ Söofj, t>on Srammon mc^t beachtet, 
folgte betben mürrifcb unb gebanfenloö, ©er Slnblirf t>on Jiu* 
lifjen, papiernen gelfen unb 23<lumen, aufgerollten $ros 
fpeften, S3eleucbtung$mafcbinen, glafcbenjügen unb bin* unb 
berrennenben Arbeitern fcfcürte bumpfcfeinbfelige Neugier* 

Erregte SWenfcben brdngten ftcb in £t>a$ ©arberobe. Sie 
fafj, im fc&tt?ar$unbroei£Sgemürfelten 9>ierrotfleib noc$, bie 
aierltc&e, filberne ^eitfe^e, mit ber fte ben Äreifel getrieben, tn 
ber Jpanb, unter S3lumen, bie ju einem S5erg um fte gefjduft 
waren, S3or ibr !niete Sobanna @c$6ntag unb flaute mit 
beifcfc(>tmmemben Slugen $u ibr auf, ©ufanne Sftapparb 
reifte ber Jjerrtn ein @la$ ©eft; bann begann fie mit ben 
ungerufenen ©äjten in einem Äauberroelfd? auö fünf biä 
fe$$ Sbiomen ju t>erbanbeln unb ibnen begreiflich p machen, 
bafj fte im SBege feien, Slber jeber wollte einen 23licf, ein Sßort, 
ein Sdcbeln £t>a$ erobern, 

9leben ber ©arberobe, abgetrennt t>on ibr bureb eine falfc^e 
ffianb mit einem türlofen Eingang, befanb ftcfc ein fömaler 
Slnfleiberaum, ber aufjer ben Äojtümen ber £<Snjerin nur 
einen grofen ©tebfpiegel enthielt, SWefcr beifeite gehoben, 
als t>on eignem Slntrieb benimmt, fab ft# 5öof unsermerft 
in biefem ©emad) allein, unb al$ xx eö einmal betreten b<*ttc, 
nnicbö feine Äüf;nbcit; er wagte noeb ein paar ©d)ritte. 
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Sr flaute ficb um unD ftarrte auf Die ©ewänDer, Die Da 
tagen unD fingen ; auf Die glifcernDen ©etDenftoff e, Die roten, 
grünen, blauen, weißen unD gelben Xiufytt unD ©cbleier, auf 
Die Duftigen ©ewebe au* ©aje, 23atttjt unD £ütl* X)a war 
Da* bur#ftc$tige ©efpinjt unD Der febwere 23rof at ; Da glänzte 
ein Äteib wie pure* ©otD, Dort war ein ftlberburcbwirfte* unD 
ein mit Pailletten bebangte*; ein* fab au* wie t>on Hofens 
blättern gemacht, eine* war wie ein 9te$ au* ©laöfdDen, 
Diefe* wie weißer ©cbaum, jene* wie ein violetter ©tein. 
UnD Da flanDen Verliebe ©ebube, Der Steide nacb; ©ebube au* 
ÜRaroquin, au* ©eiDe unD au* S5aflj Da waren ©trumpfe in 
aßen garben, unD 23anDer unD ©pigen unD allerlei antifer 
©cbmutf* Die 2uft war t>on einem ©erueb erfüllt, Der feine 
©inne aufregte; e* roeb nad) ©alben unD lofibarem £>l, nacb 
grauenbaut und grauenbaar* ©eine *Putfe flopften, fein 
©eftebt würbe grau> meebanifeb flretfte er Den Slrm au* unD 
griff nacb einem funfteoll bemalten fpanifcfcen ©cbat; er 
jerfnüllte ibn in Den Jjinben, jornig, gierig, faffung*lo* 
unD grub SttunD unD 9tafe binein, an allen ©liebem jitternD* 

2)a gewabrte ibn ©ufanne SRapparD unD Deutete befremDet 
btnein« &>a würbe aufmerffam, febob Sobanna fanft t>on 
ftcb weg, erbob fid^ unD fc^ritt auf Die ©cbweöe. Sit* fie Den 
ffieraücften, befeffen SBerfunfenen erbtitfte, war ibr, at* ge* 
febdb* Unflätige*, unD fte fließ einen tetfen, !ur$en ©cfyrei 
au*. SlmaDeu* 93oß surfte, ließ Da* 2ucb fallen unD flaute 
fte wilD unD fc^utDbewußt am Sttit einem Slu*Drudf tacben* 
Der, unfdgtufc tiefer SBeracbtung, einem monateatten 216* 
febeu, bob &>a Die fitberne ^eitfebe unD febtug ibn in* ©eftebt, 
Da* nun jebe ©pur t>on garbe verlor unD ficb ju wotföftigem 
©ebreefen serframpfte, 

3n Dem bejWrjten ©cbweigen ging (SbfifKan auf &>a $u, 
nabm Der Srftaunten Die ^eitfefte au* Der Jjanb unD fagte 
mit einer ©timme, Die ftcfc faum t>on Der unter fcbieD, mit 
welker er fonft reDete: ,,©a* niebt, St>a; Da* fotlfl Du niebt 
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tun.* & fcielt bie $eitf<$e an beiben fnben unb bog fle fo 
lange/ bie ba* jarte STOetaß bratf). £ann warf er (k |U 3?oben. 

Sie fafcen etnanber an. 3n &>a* ^ugen loderte no<$ fcer 
«bföeu; nun fam ba* grffaunen über €&riftian* Oer* 
meffenbeit. S^rifWan backte: fie ifl fc&Sn; unb er liebte fte. 
Sr liebte fie in bem fdjwarjunbweifjgewurfelten ^Kerrot« 
foftüm mit ben großen, fcfc warben ©amtfn6pfen unb 6er 
Äegelmufce auf ben Jjaaren, t>on ber eine Quafte leicfctftmtig 
baumelte; er liebte fie, um>ergleic$licb f#ien fie ifcm, unb fein 
S9lut \ä)tic nad) if)t wie in ben 9tdd?ten, au* benen fie t$n 
uerjiogen fcatte. Slber er fragte ftc^ auefc : warum ift fie b&fe 
geworben? I>a füllte er ein fonberbareä SJKtleib, eine fonber« 
bare Befreiung, unb er ldd?ette. bunfte aßen, bie eä be* 
obad?teten, ein wenig albern, biefe* Siegeln. 

Slmabeu* 93o§ la6 in ber ©dfrift: ©a* reibt ifcr auf mein 
33olf unb jermalmt ba$ ©eftefct ber 2lrmen? 9Beil ftolj ftnb 
bie Softer 3ion6 unb einbergeben mit $o#aufgerecftmJpdtfen 
unb gefebminften klugen, unb mit tdnbetnbcn ©dritten baber* 
fommen, unb ©pangen an ibren guflen tragen, fo wirb ber 
J?err ben ©Heitel ber £&d?ter $\on* Habt machen unb entbloßen 
ibre ©cbam. Unb wirb allen ©cbmutf befeitigen, ben ©d;tm* 
mer ber gugfetteben, bie fteinen ©onnen unb bie Keinen 
$?onbe, bie ßbrgebdnge, Slrmbdnber unb bie Schleier, ben 
Äopfpu§, bie ©urtel, bie Sftiecbfldfcbcben, bie Slmulette, bie 
gingerringe, bie OberFleiber unb SKdntel, bie weiten ©ewdn* 
ber unb bie 23eutel, bie ©piegel, Jpemben unb Äopfbinben. 
Unb fiatt SSalfambuft wirb ÜRobergerucb fein, jlatt ©urtel 
©tritfe, jlatt £aargeflecbt Äablbeit, ftatt eine* weiten Sttan* 
telö ein enger ©ac(, unb ftott ber ©cb&nbeit SBranbnarbem 
galten werben beine SKdnner bureb ba$ ©etywert unb beine 
gelben im Äriege. ©erlagen werben bann unb trauern 
beine Store, unb beraubt wirb jene auf ber ©rbe ftfcetu 

5lm fefben Slbenb fubr er nad) Berlin. 
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5orm unb Subitb bewohnten eine prunfsofle <5tagc im 58er» 
liner £iergortent>iertel* 

ßbgar £orm blübte auf* Örbnung unb SRegel beberrfebten 
fein £eben* 2ttit finblic(>er StubmrebigFett fpracb er t>on feinem 
#etm, ©ein Direftor unb greunb, £>er ©oftor ßmanuel 
J&crbfi, beglücfwünfcbte ifjn $u ber ©erjünguna, fc>ie an ibm 
bemerfbar würbe* 

SWenfcfcen, bie ibm feit langem etwa* galten, führte er 
3ufcü6 x>ot. ©ie äußerte ft<^ über bie meijlen mit Iteblofcr 
©d)drfe. S^r SBabnfcbaffefcber Jjocbmut serfebeuetyte (§ut* 
meinenbe* 3Iu$ 23equemlicbfcit unterwarf fieb £orm, ber 
©ielumworbene, ibrem Urteil. 

9tur Smanuet Jperbfl gab er ibr md)t prete, 311$ Subitb 
über ibn fpottete, Aber feinen waefttgen @ang, feine Jjdfc 
liebfeit, feine tdcf)erlid) bunne ©timme, feine gefd)madflofen 
Äalauer, erwiderte er em(h „3$ fenne Jperbjt feit me&r al* 
$wan$ig Sabren* 2Sa$ bid) an ibm ft&rt, ifl mir genau fo 
tiefe wie bie @igenfd)aften, bie id) an ibm fragen gelernt bafee 
unb son benen bu nod) niebtö weift" 

„@r ijl fteber ein 2Iu$bunb t>on £ugenb," t>erfegte Subitb, 
„aber er langweilt mtd) über bie Sftafen." 

2orm fagte : „3Ran mu § fid) an ben ©ebanf en ge w6bnen, 
bafi bie anbern SRenfcben niebt immer $u unferm Vergnügen 
ba fmb* Du jfebft &u einfeitig auf bem Sujrud* unb 93erbraucb$* 
jlanbpunft gibt an Scannern eine Qualität, bie id) b^ber 
anfrage als ©ebonljeit unb arijfofratifcbe Sanieren: baö 
ifi 93erldfjlicbfeit £>ie Seute, mit benen man in meinem 23e* 
ruf $u tun böt/ entheben ftcb ben bürgerlichen Pflichten, 
namentlich ber ^flicbt, ein gegebene* SBort au balten, mit 
einer SRube unb grwolitdt, bie einem ben Sfel bte an ben 
Jjatä treibt Da ifl e$ mir unenblicb wertvoll unb id? fann 
e$ Jperbfl niebt genug banfen, bafc baä Söerbdftni* jwifeben 
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un6 onne ccii viu^atten etne» ^a^trautne unc jeces 4a unc 
9tetn fo gültig unb unumfte£ lieft ift rote an gefeftriebener 
©ertrag. * 

3utitft erfanrtte, ba§ fte $erbft gegenübe? iftre XaftiF 
dnbero mufte. @c fpielte bie Sebenäwürbige unb 23cfeftrte 
unb warb gefeftmeibig um ©unfl. £er ftuge £oftor $erbft 
bureftfeftaute fte, lieg e* fte jeboeft mcftt merfen unb beftartcelte 
fte nrit ritterlicher 2frtigfeit, bie attmobifeft wirfte unb fttnter • 
tcr er feine SBorbcftalte verbarg. 

STOancftmal fafj fic abenb* in ©efeUfcftaft ber beiben ÜRdnner 
unb beteiligte tieft an gaeftgefprdeften über Dicftter unb Slfteater* 
ftücfe, Üomottanten unb Äcmöfcianttnnen, Erfolge unb Wlify 
erfolge. ©dftrenb fie aufmerffam feftien ober eine grage ein* 
warf, baeftte fte an bie ©eftneiberin, an bie Äocftin, an bic 
SBocftenrecftnung, an ba* früftere, »erfunfene, t>8flig anberäge* 
artete Seben, unb iftre Slugen blichen ftart. 

S6 tarn t>or, bafj fte mit erbitterter 9ttiene bureft bie Limmer 
ging unb fteft an aßen Dingen feinbfetig mafj. Da ftafjte fte 
bie fielen Spiegel, beren 2orm beburfte, bie aorgeftem ge* 
fauften Xeppicfte, bie prunftoffen 9Ä6bel unb ©emdlbe, bie 
jafttlofen Sibelott, ^ftotograpftten, ©eftmuefgerdte, Sücfter 
unb pietdtoott bewaftrten @rinnerung$flücfe. 

@ie ftatte nie in Jpdufern gewoftnt, wo SWetdparteien über 
ben Äipfen unb unter ben güfjen bureft iftr wtbrig*unbe!annteö 
©afein fWrten. erbittert taufeftte fie ben ©erdufeften unb 
bünfte fteft ju einer Äaferneneriften$ emiebrigt. 

war nieftt iftr Slement, jeben borgen ju warten, bi* 
fieft ber #err t>om Sager erftob ; ju forgen, baf beim grüftftüef 
nieftt* mangelte ; beifeite ju fleften, biö ber Sarbier, ber SKaffeur, 
ber (Sftauffeur, ber Kfteaterbiener, bie ^efretdrin iftre ffiei* 
fungen erftatten unb abgefertigt waren; wieber ju warten, 
bi* er mübe, x>erjftmmt unb auägeftungert t>on ber tyrobe 
!am, unb iftm beim Sffen ju^ufeften, ba$ er letfer unb reieft 
ju ftaben wünfeftte, unb ba* er ftinunterfefttang wie einen 
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grafc ; ihm 2ärm unb Befuch fernzuhalten, wenn et memorierte j 
&on gremben and Telephon gefordert $u werben, 2lu*ffinfte 
)u erteilen, ©nlabungen abjufagen, Sdfttge fortjufchtefen, 
Ungebulbtge t>ertroftem @* war mc^t t&r Clement, aber 
fte bezwang ftch, fo nrie fte ftch bedungen hatte, al* man ihr 
bie 9tabel burch ben Slrm geflogen ^atte* 

gmamtet Jperbft, fcharfer Beobachter unb beinahe gelehrter 
Äenner ber menfehlichen Statur, zergtieberte für ftch im 
füßen ba* 93erbdttni* jwifdjen ben beiben ©attem Sr fagte 
ftch: 2orm hält ihr nicht, wa* fte ftch t>on ihm t>erfprochen 
hat, fo t>tct ijl Mar; fte h<*t geglaubt, ihn fehlten ju Wnnen, 
wie man eine -toiebel fch<5lt, fo baf; fie bejtdnbig etwa* 
Überrafchenbe* unb 9teue* in bie Jjanb befam, hinreichen^ 
fte für alle* $u entfehdbigen, wa* fte aufgegeben h^* ©ie 
wirb balb begreifen, bag ihre Rechnung falfch war; benn 
Sorm bleibt berfelbe; Sorm bleibt ftch fclber gleich; ihn fann 
man nicht fehlen. 2r trdgt nur Äoftüme, er fchminft fich nur« 
gben bie* Serm&gen, leere ©efäfje immer wieber mit fch&nem 
3nhalt zu füllen unb felbjl nicht* weiter su fein at* befchri* 
bener Siener feiner ©ache, macht fte ihm zum Vorwurf, unb 
Je mehr er in ihren Slugen fchulbig wirb, je mehr Stacht wirb 
fte über ihn gewinnen» Senn er tfl mübe. Ohne Zweifel ifi 
er ber Bezwungenen mübe, ber Anbeter unb Sobhubter, ber 
©üftgleiten unb Erleichterungen be* täglichen Sehen*, unb 
e* verlangt ben grenzenlo* Serw&hnten, ohne bafj er e* weif, 
nach Äetten unb nach einem SBdrter* 

Sie* Grrgebni* feine* 9tachbenfen* erfüllte Emanuel Jperbjl 
mit ©orge. 

Subtth aber erinnerte ftch ihte* Traume*, 2Bie fte bei bem 
gifch gelegen, weil e* ihr fo gefiel, unb wie fte ihn gefchlagen, 
son ®ut erfaßt über feine fühlen, feuchten, fchlü^frigcn 
©chuppen, bie am Stücfen opaltfterten, 

Unb fte lag bei bem gifch unb fcfjlug ihn, ber ihr untertänig 
unb mehr unb mehr au eigen würbe. 
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3brt bcfldnbige Slngjl war : icb bin arm, vttatmt, abbingtg 
unb ungeficbert. ©er ©ebanfe qudlte He bermafjen, bafü fte 
ibn einmal gegen bie Jpauöfcame auäfprad). Ctrftaunt anU 
»ortete biefe: „2lber ber gndbige Jperr gibt 3f)nen ja neben 
3brem Wabelgelb monatlich jweitaufenb Watt för bie 2Btrt* 
fcfcaft, wie f6nnen ©ie ft# ba folgen ©nbtlbungen über* 
(äffen?* 

Subita flaute fie mifftrautfö an. ©ie war mtgtramfcfr 
gegen aße £eute, bie fic bejahte, SBenn fte t>on ©ctb rebeten, 
glaubte fte fic$ fd?on befloblen. 

©ned £age$ f ünbigte ifjr bie Md)in ; e$ war bie vierte, feit 
ber Jpau$b<*lt bejtanb. 23om abgejagten $udtt festen $ro&tf 
SBürfel, beten SÖerbrauc^ nic^t nad)$uweifen war. 2$ gab 
einen &df$lid)en ©trett, unb 3ubttb befam Dinge $u $bxtn, bie 
ibr noeb niemanb $u fagen gewagt fcatte. 

Die ©efretdrin verlegte einen ©#lüffel. 511$ er enbli<# ge* 
funben war, jlürjte Subita ju ber ©tfmblabe, bie er auffd^tof}, 
unb fa$ naefc, ob Don bem Briefpapier, ben 25tei(üften unb 
©tabtfebern nid)t$ abfanben gefommen fei* 

Die Jjauöbame f)aüt jwanjig Steter Seinwanb gefauft 
3ubitfc fanb ben $rei* ju &o#. ©ie fu&r felbjt in ba$ @e* 
fcbdft, ber SEBagen fofiete mefcr al$ fte hoffen fonnte ju er* 
fparen, unb feilfefyte mit einem Äommte fo lange um Srmäffc 
gung, biä man \f)t nachgab. S(m Slbenb er$dfclte fte 2orm 
triumpfcierenb bason. Sr serfdumte e$, fte ju loben; beleibigt 
panb fie t>om Slifc$ auf, fperrte ft<# in i$rem $immtt ein unb 
legte ft# tnä 23ett. 3mmer wenn fte Orunb ju (jaben glaubte, 
ibm ju Junten, legte fte ftc$ in* 23ett. 

Sorm fam an ifcre 5£üre, pochte leife, bat, fte m6ge t$m 
öffnen, ©ie lieg i$n eine SBeite fielen, bamit er $rit babe, $u 
bereuen, bann 6ffnete fte. ©ie mufte tfcre Jjelbentat noc& 
einmal er$dfjlen, unb er &6rte mit reijenber Neugier $u; 
bann fagte er: „Du bift ein 3uwel" unb Itebfoffe ibre Jjanb 
unb ibre SEange. 
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£* fonnte aber gegeben, fie für ©egenjWnbe, nach 
benen fte begehrte, Summen auögab, bie in un finnigem 9??ifj* 
serbiltnte $u ben mühfrliflen flcinen ©parfünflen ftanben. 
Sie fab einen £ut, ein «ftteib, einen Scbmucf m einer 2lu6lage, 
Jonnte fic^ t>on bem SInbticf nic^t mehr loäreigen, ging in ba* 
©efcbdft unb erlegte, ohne $u fetlfcben, ben geforberten 9>rei$. 

Sine* £age$ befugte fie eine Sluftion unb fam gerate baju, 
wie eine SllfcSBiener Äonfeftfchate aufgeboten würbe, eine* 
iener Stftrfe, bie, obwohl dugerltcb unanfebnlicb, baä Snt* 
juefen ber ©ammler ftnb. $uttft retjte fie ber ©egenjtanb 
gar nicht, bann aber erregten bie hoben ©ebote ihre Slufmerf* 
famfett, unb fte begann felbfl $u bieten. Sie entflammte ftch, 
bot unb überbot unb fchlug enblicb bie Mitbewerber au* bem 
gelb. 

erbifct fam fie nach #aufe unb flürmte in Sorm* Slrbeit** 
jimme*. Smanuel #erbjl befanb ftch bei Sorot; fte fagen 
beibe am Äamin unb pflogen eine vertrauliche Unterhaltung. 
Subita fiberfab £erbfte Slnwefenbeit; fte blieb btcht t>or Sorot 
flehen, paOtt bie sporjellanfcbale au* ber Jpütle unb fagtet 
„Da fieb mal, ßbgar, wa$ ich Jjerrlicbe* erwtfcht $<At" 

war febon Wbtnb, Sorot hatte aber noch fein Sicht an« 
gejünbet, benn er liebte bie Dämmerung unb liebte, wenn 
e$ bunfel würbe, ben Schein be$ Äaminfeuerä, ber fytt alter* 
bing* nur eine grogjidbttfche Nachahmung t>on Jpoljfeuer 
war. beleuchtet t>on ber gefättigt roten, fchwimmenben 
SKeflejglut nahm ftch Subith in ihrer greube unb Bewegtheit 
wunbert>oö au*. 

Sorot griff nach ber Schale, betrachtete fie mit höflichem 
3ntereffe, brehte fte um unb um, warf bie Sippen ein wenig 
auf unb fagte: „JJübfch." Jperbjt* ©eftebt, wie ber SWonb, 
jeigte jahllofe ironifche galten unb gdltchen. 

3ubith würbe b6fe. „Jpfibfcb? ©tebft bu nicht, bag e* 
eine Keine ^aub&ctx ifl, ein füger £raum? ba* ^ifantefte 
unb SRarfle? Die Äenner waren auger fich. SBeigt bu, 
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rtüt e* gcfcftet bat? ÜtbUcintuntat Txazi ; t*fcci rrcrm 
fccf# ctei flehen wütenbe Jtcnhirrentcn tinifr nur c<x. 
Jpübftl?!" 6u lachte frort „(5ib mir* wirbcr, ta fx%t rt 
ja fo rofc an." 

„Söerufcige bi($, mein ©<fcag, e* ift ja roirflicfc eint fabfüe 
6ad?e," erwifcerte £orm fanft 

21 ber ,jubitfr war gefranrt, mcfr turdj .£erbfr$ fniiunteii 
6pott a(6 butd} £ornt* Unr crftantme. €*e warf tat Stopf 
jurud 1 , raufcfte au* bem $immct unb fnaflte He Xure fcinter 

■IQ] x u. s m *s om iDQrLTi inrc jj iQnit-XcTi itiuticpitiuI ein di cq^cii 

gewofcnK<#. 

I>ie Mannet fcfjtmegen eine 3Beite* Dann fagte £orm, be* 
treten unb mit entfd&utöigenfceni Sdcfceln : „©ufj er £raum . . . 
ad^efjn&unbert ütfarf . • . na ja. Äinbifcfce* @efc$&pf." 

Smanuel Jpcrbfi feuerte mit ber 3unge den SRaum $tnf cfren 
Sippen und «W^nen, wa* i&m $&nlic$feit mit einem fleinalten 
©dugling t>erlie&. (?r fagte: „Du fofltcfl ü>r gelegentlich Ffar* 
machen, bag a(f)t$e$n&unbert SRarf emtaufmbat$tf)unbertmal 
eine OTar! finb." 

„@ie fommt nid)t fo weit, benn fte fangt mit ben Pfennigen 
an," antwortete Sorm, „Sin 37?enfc$, ber befWnbig auf bem 
SWeer gelebt fjat unb ptbtyid) auf einen fleinen 23innenfee &er* 
fefct wirb, pnbet ftd^> in ben ÜÄafjen unb Sntfernungen fd;wer 
iuttä)t @* fmb wunberlic&e SBefen, bie grauen," Sr feufjte 
Idcfcelnb, „Direftor, ein ©cfcndp*c&en?" 

Softor £erbft wiegte forgent>otl ben Sdfarenfopf, „®arum 
benn wunber(ic$? ©ie fmb fo ober fo, unb man muf fie fo 
ober fo be^anbelm ÜÄan barf ftd^ nic#t über ba$ Material 
tdufctyen, bat man in ber Jpanb $at £um ©;empef: ein Jpufc 
eifen ijl fein 23irFenfjot$; obfc^on ed autfitfyt wie ein 25ogen, 
fannfl bu eö ni#t biegen, mit aöer Äraft m<#t. S5inbep bu 
eine Se^ne bran, fo bleibt fie fdtfaff, unb ber 9>feif fc^neQt 
mc^t ab. 9ta, fc^enf ein bad @cf;n<$pöd)en/' 

„Qafüt mad)t man auö einem #ufeifen unter Umffdnben 
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Im bejlen 35ama$$enetflabl," gab £orm fetter jurucf unb 
fcbenfte ein. 

„fttavo. @ut repliziert ©efebmeibtg wie Äarbinal Sttcbe* 
ßcu. ©ein SBoW." 

„Sföacbft bu mieb $u SRicbetieu, fo ernenn icb bieb $u meinem 
9>ater Sofep^ gamofe Stoße übrigen*, ©ein ffiobl, graue 
£nunenj." 



12 

(Jrammon unb Sofcanna ©cb6ntag wollten au Jpagenbec! 
nad) ©teßingen faxten, unt) Srammon bat SbrifKan um ba$ 
Sluto* @ie fliegen gerade in ben SBagen, al* Sbripian au* 
bem Jjotel trat „2Barum Jommjl bu nidfjt mit?" fragte 
ßrammon* „J?af! bu wa* 23efjere* t>or? Äomm boeb mit, e* 
ijt luftiger $u breien/' 

ßbriftian wollte abiebnen, ba bemerfte er 3obanna6 bring« 
lieb aufforbemben 25li& @ie fonnte tnel SBunfeb in ibte 
Slugen legen, #nüberjieben&en ©unfeb, unb man würbe 
nriberjtanbälo** <5r fagte: „®ut, icb fabre mit/ unb fegte 
fteb neben Sobanna, Sfber er blieb ben ganzen ffieg febweig* 
fam. 

ß* war ein fonniger ßftobertag* 

Sie wanberten bureb ben qDarf, unb ^oi)anna maebte 
broflige 25emerfungen über bie Sliere* S5ei einem ©eebunb 
blieb fie fleben unb rief: „fir fiebt au* wie ber Direftor £it>* 
botnu Stein?" ÜWt einem ffiafcbbdren fpracb fie wie mit 
einem geringen SWann au* bem 85olf unb warf ibm $udtt* 
ftöcfe bin» Die Äamete erfldrte fie für unglaubwörbig; fie 
verteilten fieb nur, weil fte in ben 9taturgefcbicbt*bücbern fo 
betrieben feien, „23einab fo belieb/ wie icb felber," fügte 
fie bin$u; unb mit einem S8er$ieben be* SKunbe* : „Slbernüfc 
lieber; wenigften* fyab icb in ber @cbule gelernt, bag ibr Sflagen 
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eine SBaflerfparfafTe ifh SBunberbar, wa* e* alle* gibt auf 
ber ©clt." 

28e*balb fpricbt fic ftet* »erdchtlicb t>on ftch? backte df>ti: 
(Harn ©ie beugte ben Stedten über eine ©teinbrüfhmg, unb 
ba rührte ihn biefer Warfen. Sr erfchien ihm wie ein ©efäfj 
t>on atmen unb »erlebten Dingen* 

Srammon fagte: „W&t bieten ift e* eine eigne ©ache* 
Die ©elehrten behaupten, fic bitten eine 9Äenge 3nfHnft. 
ffia* ifl aber Snjftnft? 3ch fmbe fte meiflen* grenaenlo* 
bumnu auf bem @ut*hof, wo ich meine Äinbhett »erbrachte, 
batten wir ein jKo£, ein biefe*, bl&be*, lammfrobe* 9fto§. 
£* hatte nur ein einzige* 2af!er: e* war fc^r fifcltch* S3ei 
ftrenger ©träfe war und, mir unb meinen Spielgefährten, t>er* 
boten worben, e* ju fifceltu Der Erfolg war natürlich, bafj 
un* bcftdnttg ber «Kifcel quälte, et> ju ftgeln. 3Bir waren 
fünf, ic( unb trier auö ber flkebbarfebaft, fünf Äerle nicht 
hih« <*l* bie Xifchbetne, 3eber t>erfd?affte ftch ein gitihütchen, 
unb barauf befefKgte er eine Jjabnenfeber. Unb al* ba* 9tof 
glofcenb t>or bem ©tatt jlanb, gingen wir bin, einer hinterm 
anbern, unb markierten mit unfern gebem auf bem Äopf 
unter bem SSauch be* bummen 33ieh* burch. Die gebem 
fifcelten e* aber fo fchredtttch, bafj e* mit allen 93ieren au** 
fchlug unb einen förmlichen 9tegertanj oerübte, 9toch fyute 
ifl e* mir ein SRätfcl, baß wir mit feiler $aut bao on gefom* 
men ftnb; aber e* war nett, e* war erbaulich, unb t>om fogc* 
nannten Snftinft war weit unb breit nicht* ju merfetu" 

©ie gingen in* Slffenhau*. 93iele 2eute flanben um eine 
Heine Tribüne, auf ber ein aierliche* junge* Stffchen unter 
ber Seitung eine* SBärter* feine Jtunftftucfe jeigte« „Slffen 
finb mir ein ©reuel/ fagte Srammon; „fte beldfligen meine 
Erinnerung, 3ch foff mich ihnen oerwanbt fühlen, bie aBtffen* 
fchaft forbert e*, aber man fyat ia fchliefjlich feinen ©tol$. 
Stein, ich erfenne fic nicht an, biefe teuflifchen $ltatn*men." 
Cr fehrte um unb oerlief ben SRaum, um braujjen $u »arten. 
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3obanna, bei Sbrijttan allein, übertrieb in if)ttx ©cbücfc 
ternbeit eine 2Ballung von SWut; fie $og ibn am 2lrm vor bie 
Slribüne bei #ff eben*, ©te war berücf t, ibre greube war 
finblicb. „SBielteb, wie füg, wie arm!" rief fte au*. Sbrifüan 
feblug eine Sßdrme entgegen, ber er ftcb bingab, weil er tbrer 
beburfte, unb bie brücbtge Stimme bed ÜJWbcbenä erregte in 
ibm ©tnnlicbfeit unb Slngfl. ©ie jtanb btebt an feiner ©ette ; 
er fpürte ibr Srbeben, biefe tbm fo woblbefannte SBirfung 
einer in ibm verborgenen erotifeben 2ftacbt, unb wa* fonft in 
tbm brdngte, würbe jtumm. 

@r nabm ibre Jpanb in feine; fte wiberjlrebte niebt, ibre 3üge 
fpannten fieb fcbmerjlicb. 

Da gefebab e$, bafi ba$ Sffcben in feinen poffterlicben 
©prüngen (lugte unb ben ticbtlofen Slterblic! erfebroefen auf 
bie ^ufebauer beftete. Sine febeue SBabrnebmung fattt tbm 
gurd?t etngefl&fjt; e$ war wie Denlen unb ©icbbeftnnetu Sil* 
e$ bie vielen ©eftebter erbliche, festen ftcb ba$ Slebelbafte 
be$ 23ilbe$ in feinem 2fuge ju Umriffen ju fldren; e* fab viel« 
leiebt eine ©e!unbe lang bie 2öelt unb ben SWenfcben, unb bas 
mit verbanb fieb ein ungebeuerlicbed ßtttfefcen* 2$ gitterte am 
Setbe, wie wenn e$ gefebüttett würbe; e$ jltefj einen gellen* 
ben spftff auä, ber 3ammer unb ©rauen entbielt ; e* flüebtete, 
unb al$ ber ffidrter nacb ibnt griff, fprang e6 vom *J)obtum 
unb fuebte mit verHrampften Bewegungen ein 93erfle<f ; feine 
Slugen gitterten von Slrdnen, bte $&f)t\t flapperten, unb trog 
be$ bejfialtfcben ©eprdge* btefer Sttufjerungen waren fte $u* 
gleicb fo menfcbltcb unb feelenbaft, baß nur wenige Um 
empftnblicbe $u lacben wagten. 

SbrifKan webte etwa* an von einer fremben ©pbdre, von 
2rbe, ffialb unb 2infamfett ©eine S5rujl weitete fic^ unb 
$og ftcb bann jufammen. „©eben wir," fagte er, unb feine 
eigne ©timme flang tbm ntebt angenebm. 

%of)anna laufebte $u ibm empor. 5lßed in ibr war Saufeben, 
©pannung, Unterwerfung. 
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9?onbotpb t>on ©tettner war ongefommen* £r batte nocb 
einige £age t>or fic^ bi$ $ur Slbfabrt beä ^c^tffcö unb wollte 
nacb Sübecf, um t>on einer frort verheirateten ©cbwejter 21b* 
febieb ju nebmen, S^rifKan sJgerte, $u t>erfpre#en, bafj tbn 
©tettner bei feiner SRücffebr noc£ in Hamburg ftnben wurde; 
erji nacb langem Dringen beä greunbe* fagte er e* $u* 

©ie agen am SIbenb in GJjrijKan* $vmnm unb Unterstetten 
ftd^ über 23erb<Sltniffe in ber Jpeimat, über gemeinfame Sr* 
innerungen. EbrifKan, etnftlbtg wie immer, wunberte ftcfc 
im (tillen, wie fern bat alle* war. 

211$ ber Äetlner abgebedft &atte, er$ä&lte ©tettner, wa$ tbn 
ju bem ßntfcblu £ getrieben, über ben £>jean $u geben* ffiäbrenb 
er fprad?, flaute er mit bem gleichen S3li<f unb Sluäbrud fort* 
wdbrenb auf bat Xifc^tu^ 

tjl mir in ben testen 3abten eng geworben in be* 
Ä6ntg$ Sftocf ; bu weißt e$* Slufjer ben gemeffen vonetnanber 
liegenben Stationen be$ Sfoancement* fab iä) fein $iet @* 
gibt welche, bie fegen ibre Jpoffnung auf Ärieg* ©ebtteßtie^ 
Ärieg: ba fftnnte man ft# bcwdbren unb erweifen* 9lber 
wer wirb barauf tvatttnl Slnbre nüfcen ibre 23e$te$ungen 
au$; anbre angeln na# einer vorteilhaften Jpeirat; anbre 
verlieren ftcb im ©port unb im 3eu* gur mieb waren bat feine 
3iele, £>er £ienft befriebigte mieb in feiner SBetfe* 3cb er? | 
febten mir im ©runbe als ein SWfifiggänger, ber anfprucbövoll 
auf frembe Soften lebt 

©ieb mal: Wlan jle$t auf bem Äafemenbof; e* regnet; 
ber ©anb glänzt feuebt; bie paar armfeligen 23iume triefen; 
bie Sflannfcbaft wartet auf bat Äommanbo mit ber ffiacfc 
famfett breffterter Jpunbe; bat ©affer läuft von ibren 9Äon* 
turen berunter, ber SBacbtmetfier brüllt, bie Unteroffiziere 
fnirfeben vor <£tfer unb SBut; bu aber benffl beftdnbtg, mit 
ber SintJnigfett, mit ber bie ^Regentropfen auf beine 2ttü$e 
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fallen: wa* wirb heute abenb fein? 5öa$ wirb morgen früh 
fein? 3pa$ wirb morgen abenb fein? Da* Sahr liegt vor btr 
wie eineaufgeweid^teSanbftrage* Du benfjlan beute 65c ©tube 
mit ben brei Dufcenb Suchern, ben nicht* fagenben 23tlbern an 
ben SBänben und bem £epptch, ber von gufjjtritten abgefchürft 
ijt; bu benfft an t>en SRapport unb an bie Äantinenrechnung 
unb an t>tc ©taKinfpeftion unb an hm ndchflen £>ffoier*batl, 
wo bu mit ben namenlo* prdtenjiöfen grauen ber 93orgefeg« 
ten t6btich langweilige Äonverfatton wirf! machen möffen; 
benf ji e* im Ärei* (etum, immer ba*felbe Wichtige, Un* 
frohe, ©raue, Kegnerifche; ifl bat ju ertragen? 

3d) legte mir eine* £age* bie grage vor: wa* leijlej! bu 
eigentlich unb wa* wirb bix Dafür gewährt? Die Slntwort 
war: bie Seiftung ift, von einem menfehlichen unb getfligen 
@eftcht*pun?t au* betrachtet, gleich null* @ew<$b*t würbe 
mir bafür ein Privileg, vielmehr eine Summe von Privilegien, 
bie jufammen eine hohe fokale Stangflufe aufmachten, 
allerbing* um ben Prei* be* vollfommenen Verzicht* auf 
Perf6nlich!ett 3ch hatte nach oben hin $n gehörten, nach 
unten hin $u befehlen, weiter nicht*. Dabei war bie 23efebt** 
macht bedingt burd) bk ©eborfam*pflicht* 3eber, ob er nun 
über ober unter mir ftanb, hätte biefetbe Slufgabe: nach oben 
$u gehorchen, nach unten $u befehlen* SÄan war einfach ein 
©chaltapparat in einer fomplijierten Leitung* 9tur bie Um 
terften, bie grofie Waffe hätte au*fchliefjltch $u gehorchen; bie 
Verantwortungen nach oben hin verloren ftch trgenbwo in* 
Ungewiffe, Da* ©ebdube ber militdrifchen ßrganifatton 
hat ja trog feiner Primitivität legten Snbe* eine fehr geheim* 
ni*voöe ©trultur; jwifchen ber ©iHfir einzelner unb ber 
unbegreiflichen, erfchfittemben Unterwerfung ber Waffe be* 
wegen ftch bie ©lieber nach ehernem ©efefc, unb wer ba ver* 
fagt ober (ich auflehnt, wirb ^ermahnt. 

Siele behaupten, baf biefer jtoang ftttliche ffiirfungen 
ausübe unb }u einem h^h^en ©rab von greiheit ergehe. 3ch 
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felbft mar lange ber 2Inftcht. 3ch tonnte fic auf bie Dauer nicht 
aufrechthalten. 3ch fühlte ba* Serfagen fommen, bte 2faf* 
lehnung gdrte mir im SBlut. 3ch nahm mich jufammen ; ich 
befdmpfte «toeifel unb Mxitil in mir; cd mar umfonfl. £ä 
ging nicht mehr. Die Sicherheit im 23efehlen fchmanb, unb 
gleichzeitig fiel mir ber ©ehorfam fchmer. ©n qudlenber 
^uffanb. 3ch fah über mir (auter unerbittliche @6§en unb 
unter mir (auter mehrlofe Opfer. 3ch felbf! mar @o£e unb 
Opfer in einem, unerbittlich unb mehrto* zugleich, ©o mein 
Pflichten* unb £<StigFeit$frei* begann, &6rte bie SWenfchheit 
auf, fo fchien e* mir. Wltin Seben erfchien mir nicht alt ein 
2eil beö allgemeinen Sebent, fonbem atö eine burch bie got* 
me(n 25efehl unb ©ehorfam bemirfte foffi(e Verfeinerung. 

Daö fonnte natürlich nicht »erborgen b(etben. Die Äame* 
raben rütften *>on mir ab. 3$ mürbe beobachtet, unb man 
mißtraute mir. &>t ich £eit gemann, bie Dinge ju reinlichem 
2lu$trag ju bringen, fam mir ein Sreignte $u #ilfe, ba$ mir 
bie Sntfcheibung abjmang. Sin SRegimentäfamerab, 9Ktt* 
meijlcr t>on Otto, mar mit ber £ochter eine* @erid)t$präfiben* 
ten verlobt. Die Jjochjett, bie fchon feflgefefct mar, fonnte 
nicht jtattfinben; er mufte megen einer (eichten SrJranfung 
ber £unge Ur(aub nehmen unb ging nach bem ©üben, um [ich 
ausheilen, g^a sier SBochen nach feiner Slbreife mar 
Äaifergeburtätagfeier, unb unter ben getabenen Damen be* 
fanb ftch auch &ie 23raut be$ % Sftittmetfier*. Sitte maren an 
biefem Slbenb in ziemlich auägelaffener Stimmung; befon* 
ber* übermütig mar aber ein lieber greunb t>on mir, ©eorg 
^atteröhöufen, ber eben an bem £ag jum Oberleutnant be* 
firbert morben mar, ein (armlofer, frifcher, freunblicher 
SRenfcfc Die 25raut be* SRittmetfer*, bie feine SEifchnachbartn 
gemefen mar, hätte fich t>on feiner Sufligfeit mitreifen laffen, 
unb auf bem nächtlichen Jpeimmeg, mdhrenb er fur$e £eit mit 
ihr allein mar, bat er fte um einen Äuf). ©e fchlug ihm bie 
S3itte ab, ba mollte er fle mit ©emalt füffen. 9tun begegncle 
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fte feiner £ubrtnglichfeit mit (Srotf, er Farn jur Vernunft, bat 
herzlich um S8er$eihung, unb noch vor ber £ür beö elterlichen 
Jpaufe* verfprach baö SWäbchen feierlich, mit feinem Sföen* 
fchen fiber bat Vorgefallene $u fprechen, Sil* aber ihr 93er« 
lobter jurficfgefebrt war, ftebjehn SBochen fpiter, würbe fte 
von ©ewiffenäbiffen geplagt, unb fte glaubte ihm befennen 
$u muffen, xoat ftch jwifchen ihr unb 2flatter$haufen begeben, 
Sie golge bavon war eine gorberung, Die 23ebingungen 
waren aufjerorbentlich fchwer : $ehn ©chdtt Siffan j, gezogene 
spijfoten, eine b<*lbe SWnute 3teljrit, abwechfelnbeö ©chief en 
bi* jur Äampfunfdhigf ett eine* ber ©egner, 3ch war SWatterö* 
häufen* ©efunbant, 23on Otto, ber SSeteibigte unb gor* 
bernbe, fyattt ben erften ©chuß ; er ji#te forgfältig nach bem 
Äopf btt ©egner*, ich fah **♦ Äuget ging am Ohr vorbei* 
211* 2Ratter*h<mfen fchofr verfagte bie ©äffe, ©er »erfagcr 
gilt alt Schuf, e* würben neue ^Xjlolen genommen, von Otto 
hielte wieber mit großer ©enauigfeit, bie*mal nach ber SÄitte 
be* Ä8rper*, unb nun traf er 5tfatter*haufen in* £er$, Der 
5£ob trat fofort ein, 

ginbejl bu bie ©träfe für eine Unbefonnenheit unb ein 
jugenbtiche* tlberfchdumen nicht ein wenig hört? 3ch fanb 
fte ungewöhnlich faxt. 3$ fan&/ baf an bem jungen SKenfchen 
ein Serbrechen begangen werben war, ©ie Äafle, bie fofftle 
Äafte hatte einen Sflorb »erlangt dt war $wei £age nachher, 
im Äaftno, alt ich biefe meine Meinung unverhohlen dufi erte, 
9Äan war befrembet, <£* würbe fchroff repliziert, SKan fragte: 
Jpätten ©ie benn in einem fotehen gaH nicht geforbert? 3ch 
anttvotttU : 3ch glaube nicht, baf ich geforbert hätte, benimmt 
nicht ; nun unb nimmer f 6nne ich «nen @h*begriff gutheißen, 
ber in franfijafter Übersteigerung ein SRenfchenteben wegen 
einer 25agatelle vernichtet; wenn ftch fchon bat junge Sftibchen 
bemfifigt gefehen höbe, ihr alfyu jarte* ©ewiffen $u erteich* 
tern unb bie gelobte Serfchwicgenheit ju brechen, hätte ich 
weiter fem SBcfen* barau* gemacht imb bat ©efchehene ge* 
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ftbeben unb sergeffen fein laffen. Darüber war man cmpdrt; 
id? fab Äopff (büttein, unwillige SWenen, rattofe ©eftc^ter, be* 
beutfame* S3ltcfewecbfeln. 2Jber icb war einmal im 
STOatterö^aufcnö fcbmäblic^e* <5nbe war mir serbammt nab* 
gegangen, icb wollte mir ben ©roß t>on ber ©eele reben. 3Bäre 
icb an üRatterdfcaufcn* ©teile gewefen, fubr ic$ fort, id) fy&tte 
e* rubig abgelebnt, mieb $u f plagen, wa* auc(> immer He 
golgen gewefen wären. Da* 2Bort fiel wie ein Äeulenfc(>lag, 
unb e* entftanb ein peinliche* ©Zweigen» 3cb glaube, ©ie 
bitten fieb bod) eine* Seffern befonnen, lenfte ber rangältejle 
SWajor ein, i$ glaube niebt, baß ©ie atte golgen auf ft# ge* 
nommen bitten, ©ewiß, atte golgen, bebarrte tc$. Da erfcob 
ftcb Sfättmeifler t>on Otto, ber am 9tebentifc$ faß, unb fragte 
frofKg: Slucb ba* ßbium ber geigbeit? 3cb er$ob mieb 
ebenfall* unb antwortete : Unter biefen Umftänben felbftoer* 
flänblicty aueb ba* ßbium ber getgbeit Sföttmeifler Don Dtto 
läcbelte t>er$errt unb fagte mit einer Betonung, bie nic^t $u 
mißbeuten war : Dann begreife xä) ni#t, baß Sie ftc& mit £>f ffe 
gieren ©einer SWajeflät an benfelben S£ifc$ fegen* ©praefc*, 
grüßte ftetf unb ging fcinau*. 

Damit waren bie ffiürfel gefallen. SWan war nf<$t neu* 
gierig, wa* tefc tun würbe, man zweifelte gar nic^t baxan, baß 
mir nur eine* )u tun übrigblieb. Äber ic$ war entfcbloffen, 
bi* $um logtfc^en Snbe ju geben. Der ®efebl*g6fce, bie*mal 
(Jf;renlobe)r genannt, fattt fein Diftum erlaffen; ic$ war 
entfcbloffen, i&m ben ©eborfam ju »erweigern unb bie golgen 
auf mic$ ju nehmen. Sil* \<f) am Slbenb nac$ Jpaufe fam, 
warteten fefcon $wei Äameraben auf mic$, um mir ibren 23ei* 
fhmb anzubieten. 3$ lehnte ^6fttd^ ab. @ie flauten mieb 
an, als wäre icb fcerrücft geworben, unb entfernten ftcb mit 
etwa* läcfcerlicber (Jtle. 

@* fam ban^ wa* fommen mußte. Daß icfc in berfelben 
£uft niebt länger atmen Fonnte, naef; all bem, wirft bu t>er* 
fteben. SWan f erlägt nid)t ungeftraft ben gültigen Slnfcbau* 
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ungen in* ©eftcbt, 34 fatte micb t>or ©cbimpf $u wahren 
unb erfuhr, wa* Ächtung tfl Ächtung tfl etwa* febr ©cbUm* 
me*, unb man b<*t fetten *Pbantafte genug, ftc ftcb t>orber 
in ibrer ganzen Slbfcbeulicbfeit au*jumalen, 34 fab, bag 
in meinem Söaterlanb fein ^)tag mebr für mid? war. Der 
2lu*weg ergab ftcb t>on fetbjt," 

SbrifKan (>atte ben 93ericbt mit unbewegter SRiene ange* 
fybtt. ßr ffanb auf, ging ein paarmal bureb ba* $immzt, 
fegte fkb &<"tn wieber unb fagte: „STOcb binft, bu fjaft ba* 
Richtige getan* <£* ijt fcfcabe, baf bu *>on un* weggebfr aber 
e* ift ba* SKic^tige/ 

©tettner bliefte empor» SBie fonberbar ba* ftang: ba* 
9iic(>tige, ©ne grage feb webte ibm auf ben iippm, aber fte 
verbot fid?; ber Sluöbrucf in SbrifKan* ©eftebt würbe p(6^ 
lid) fom>entionetI; er fürchtete bie grage unb fperrte ftcb $u. 



H 

QbrifKan, bie beiben trüber STOaelbeef, bie au* ^otlanb 
mitgereijt waren, 23otbo t>on SCb^ngen, ein rufftfeber <&taatt* 
rat namen* Äo$ unb ßrammon fafjen beim SWtttageffen 
im ©peifefaal, 

Da* @efprdc$ breite fl4 um einen an einer tyrofütuierten 
verübten ÜÄorb, Den Jläter ^atte bie ^olijei bereit* bing* 
feft gemacht <S* war ein Sttann, ber einfl ber guten ©efetl* 
febaft angeb&rt b<*tte, aber naefc unb na<f) t>erfommen war, 
3n einer SKatrofenberberge batte er ba* SWäbctyen erbroffelt 
unb beraubt, 

91un batten aße 9>rofütuierten ber <&tabt einbettig befdjtoffen, 
ber ibrem S5eruf $um £>pfer gefallenen Kollegin im 2Ingeficf;t 
ber SBelt bie legte Sbre $u erweifen unb ibrem 6arg jum ©rab 
ju folgen. Darin erblichen bie anftänbigen Bürger eine 
Jperau*f orberung ; e* würbe (Jinfprucb erboben, aber bie 23e* 
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bftrbe tjatte fernen SRecbtötitel, gegen bie Söeranftaltung ein* 
jufebreiten. 

„Wlan müfjte ftcbö anfeben/ fagte GErammon, „ein fotd^ed 
©cbaufpiet ifi ein SBerbauungäfcbläfcben wert" 

„Dann wäre feine 3eit $u verlieren," bemerfte ber ältere 
SWaelbecf unb flaute auf bie Ubr; „punft brei t>erfammeln 
ftcb bie Seibtragenben t>or bem ftrauerbau**" @r lä<bette; 
btc ffiorte Jeibtragenbe unb Xrauerbau* follten ttri^tg flmgen* 

S^rifKan erflärte, mitgeben au trotten; bai 2(uto braute 
fte an einen ©trafjenjugang, ber buxd) ^Polijei abgefperrt 
war* @ie verliefen ben ©agen, Jperr t>on S^öngen t>er* 
banbelte mit bem 9>oli$eiofftaier, unb fte durften paffteren* 

©ne bid)tt SWenfcbenmenge umgab fte aläbalb, SRatrofen, 
gtfeber, Slrbeiter, $\\1)&lttt, ©eiber unb Äinber/ lauter ge< 
ringe* 93olf. 3n btn Jpäufern waren bie genfier Äopf bei 
tfopf befefct Die Stfaelbecfö unb Staatsrat JSod) blieben 
(leben unb riefen Abfingen, ber ftcb &u ibnen gefeilte* &)tU 
ftian ging weiter* 3b* 93erbatten berubrte ibn aud irgend 
einem ©runbe ni^t angenebm* Die 2lrt ber Neugier, t>on 
ber er fte erfüllt raufte, war ibm plofclicb niebt angenebm. 
5lucb er empfanb Neugier, aber fie war ntebt t>on berfelben 
25efcbaffenbeit, fo fd)ten e* ibm wenigjlen*. 

Srammon blieb an feiner Seite* Da* ©ewübt würbe bc* 
dngfKgenb* „SBobin gebft bu benn?" fragte Srammon 
mfirrifd)} „es f)at ia feinen $tvtd, weiterzugeben; laf un* 
einfach warten/' 

ßbrifüan fcbüttelte ben Äopf* 

„©enug* #ter wirb Sofien gefafjt #ter ftebe icb," ent* 
fd)teb Srammon unb trennte fieb son SbrifHan* 

ßbrifKan fd?ob ftcb bi* in bie 91% be* alten, febmufeigen 
#aufe$, sor beffen Koreinfnfirt ber Seiebenwagen flanb* 
war ein nebliger Sag; ber febwarje ffiagen wirfte wie ein 
foeb im ©rau ber Suft & wollte noeb ein paar ©ebritte 
weiter geben, aber meiere Surfeben t>erl)inberteii tl)n bur<b 
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abft<htli<hc Unbeweglichst boram ©e brefjten bie übpft 
unb mujterten ifcm ©ie witterten feine SBelt* 3&re Älei« 
bung war von frecher unb billiger ©(eganjj SBlitf unb SWiene 
matten ihr ©ewerbe $r!ennbar* ©ner war von riefenhaftem 
2Buch** @r überragte Sbrijtfan noch um ©timfj6$e; feine 
23rauen waren jufammenge warfen. Slm Zeigefinger ber 
Kn!en %anb trug er einen ©iegelring mit einem Äameol* 

Unetngefchüchtert fah fich ©jrtfftan um. £r fah Jpunberte 
von 9JWbchen, Slberhunberte ; alle 2llter*flaffen $wifchen 
feefoebn unb fünf 313 ; ade Stbftufungen jwifchen griffe unb 
gäulni*, alle ©rabe jwifchen Sujru* unb fflenb* 

(£* waren bie geBommen, bie auf bewegter S3abn ben 
nit überfd^ritten Ratten, unb bie, bie noch am Slnfcmg 
ftanben, faum ben Äinberfchuben entwarfen, teichtfmnig, 
fanguinifch, gefatlfüchtig unb fchon mit allem Schlamm ber 
©rofjffabt vertraut @ie waren ba von aßen ©trafjen, allen 
Nationen, aßen ©efellfchafttflaffenj au* umfriebeter 3ugenb 
unb au* verlorener 5 au* tieferer Verworfenheit gefKegen, 
au* ber Jj&he geflirrt; fotehe, bie ftcb at* ^aria* füllten, 
mit bem Jpafj be* ?)aria* in ben SRienen, unb anbere, bie einen 
gewiffen @tanbe*ftol$ jur ©chau trugen unb ft<h abfonberten; 
bie au*gehaltene Äofotte, ba* ÜJWbchen mit bem bebirblichen 
©chein, bie von ihrer @efingni*tuft gebleichte iöorbellbe* 
wo^nerin, bie aufgetafelte Äafernierte unb 9tach*wanbrerin, 
bie franfe, vertierte »ettel, bie unftchere Dlot>ije mit Über* 
bleibfeln von ©elbjtbeftnnung unb Erinnerung an Steinzeit 
unb Jparmloftgfeit 

(Sr fah forgenvoße ©eftchter unb ^nifche, liebliche unb 
verrohte, gleichgültige unb verft&rte, gierige unb fanfte, ge* 
pflegte unb verwahrlose, bemalte unb fahle, bie feltfam naeft 
wirften. 

(5r Bannte fte au* vielen ©äffen unb Rufern vieler ©tdbte, 
wie jeber Sflann fte Bennt* (£r fannte ben £t)pu*, bie *PrcU 
gung, bie eingelernte ©ebärbe unb ben Sölidf, biefen faxten, 
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florren, fhmtpfen, faugenben, taglofen S3li<f. Slber er fcatte 
fte nie anber* gefeben, al« tbrem $mä überliefert, btnter 
ben ©tttern be« S3eruf*, t>erflcüt, einzeln unb einzeln auöge* 
I6f(fct, unter bem glucb be6 ®efd?lecbt«. ©te t>on all bem 
abgefebnttten sor ftcb $u b<*ben, wie Jpunberte, fte ofcne ben 
Steij unb Mnbaucb trüber ©ejualitit al* SKenfcben $u er« 
bilden, ba« rif ibm eine SBolfe t>on ben äugen weg. 

(Jr backte : id5> muf noeb Auftrag geben, ba* Sagbfcaud $u 
serfaufen unb bte SRübetu 

©er ©arg würbe au* bem #aufe getragen* ©r war fcoefc 
bebedft mit Slumen unb Ärdnjen. ©olbbebruefte ©cbleifen 
flatterten fcerab, Sbrtfltan fpfirte beugter, ju tefen, wa* auf 
ben ©cbleifen flanb, aber U war t\i<fyt m6g(tcb» ©er ©arg 
batte fletne, gebrecfcfelte, t>erftlberte güfe, bte Sltertafcen 
&f)tilid) fa&en ; jeboeb war bureb irgenbetnen Zufall einer ab* 
gebrochen* ©a* berührte €&rtfltan alt etwa* entfefcticfc 
Wrmfeltge«, er wuf te fetbfl ni<#t, we*$atb* J^nter bem ©arg 
f<britt ein alte« SBeib, ba$ eber drgerlid^ unb serbroffen al* 
be! Ammert au«fab* Sin tbrem fc$ warben Äleib war unter 
ber Slcbfet bte 9lafct gertffem 2luc$ bte« war entfefcttc^ arm* 
feiig. 

©er Seitenwagen fefcte ftc$ in Bewegung, fec$« SKdnner 
mit brennenben Äerjen t>orau«, ©a« ©eplauber unb ©titn* 
mengewirr perfhsmmt* ©ie Dirnen, in Steigen ftcb orbnenb, 
folgten bem Sagen« <Sbrifüan blieb {leben, an bie SRauer 
gebridt unb lief alle t>orbei$te$en* 9tadfr einer ffliertelfhinbe 
war bie ©träfe t>er6bet Die genfler in ben #dufern fcbloffen 
ftc$. Sr jlanb ganj aBein in ber ©träfe, im 9lebet 

Slld er wetterging, backte er: id) fyaU meinem ©ater bie 
SKingfammlung in SBerwabrung gegeben; e* fmb über trier* 
taufenb Sfttnge, feltene unb foflbare ©tiefe; auc# fte f&nnte 
man wfaufen. SBoju braueb tc# fte, bad)U er; tefc brauche fte 
ntebt, tcb will fte serfaufen, 

Sr ging unb ging, unb obne baf e$ tbm reebt $u 93ewuf tfetn 
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fam, wrflofS ©tunbe auf ©tunbe. <£$ würbe Slbcnb, bie 
Stdjter glommen irifterenb au$ bem 9tebel. 2We6 n>ar feucht, 
fogar bie Jjanbfchuhe, bie er trug* 

backte an ben fehlenben ©ilberfuß am ©arg ber ermor* 
beten Dirne unb an ba$ alte SEBeib mit ber gefprungenen 
9taht unter ber Steffel* 

<5r fchritt fiber eine ber grofjen ©(bbrfitfen unb ging bann 
am Ufer entlang. Die ©egenb war einfam. Unter einem 
©aäfanbelaber blieb er flehen, flaute eine ©eile in* SBaffer, 
$og bann bie 33rteftafche herau*, entnahm ihr einen Jpunberfe 
marffchein unb betrachtete ihn aufmerffam* @r betrachtete 
t^n balb &on ber einen, balb t>on ber anbern ©eite, fchittelte 
ein wenig ben Aopf unb warf ihn mit einer ©ebdrbe M 
<5fet$ in* SBaffer* Sr nahm einen jroeiten unb machte e* 
ebenfo. S$ waren $weiunbjwan$ig Jpunbertmatffcheine in 
ben gdchero be$ Portefeuille*. Sr nahm einen nach 1 bem 
anbern getraue unb lieg fic, mit einem Sluäbrucf t>on ®el 
unb ^erpreutheit mehr au* ben £dnben gleiten al* baf er fte 
warf. 

& fah fte, t>on ben Sichtern be* @a*fanbelaber$ eine ©tredfe 
weit beleuchtet, auf bem fchwdrjlichen SBaffer basonfehwim* 
men. 

5r Hielte unb ging weiter* 



15 

5il$ er in* Jpotel fam, t>erfpfirte er ein heftige* SSebftrfni* 
nach 2ö<5rme. <£r betrat nacheinanber ben Sefefaal, ben 
Äom>erfation$faal, ben ©peifefaal; tro^bem in aßen SRiu* 
men ziemlich ftar! gehest war, genügte ihm bie SBdrme nicht. 
St gab ber geud)tig!ett fchulb, in ber er fo lange gewanbert war. 

Sr fuhr mit bem SKft in ba$ ©totfwerf, wo feine $immcx 
lagen. Sr wechfelte ben Slnjug, füllte ftch in eine Decfe unb 



Digitized 



396 



fe£te ficb bi<t)t t>or ben Jpeijapparat, in wettern ber Dampf 
jifcfctc unb rote ein gefangene* £ier an ben 23entilen lärmte. 

(£* würbe i$m nod? immer md?t warm. Da merfte er enb* 
lieh/ ba§ ba* grJfteln nicht von ber geuchtigfeit unb vom 
9kbel h«*uhrte, fonbem eine innere Urfache hatte* 

(Segen elf Uhr erhob er ftch unb ging in ben Äorribor. Die 
fhitfverfteibeten Södnbe be* gtur* waren in grofe gelber 
mit gotbenen SKanMeijten abgeteilt; ben 23oben entlang tief 
ein £eppich, ber au* ©tücfen jufammengefugt war unb bie 
©dritte bdmpfte. S^rifKan empfanb Abneigung gegen bie 
auf Xäufchung beregnete ©cheinpracht. Sr näherte ftch ber 
SWauer, befugte prüfenb eine ber ©otbletften unb juefte ge* 
ringfehägig bie Sichfein. 

3Xuf bem Stepptch bltnfte ein ©chlüffelchen, von bem ber 
25art abgebrochen war. Sr büefte ftch/ hob e* auf unb fteefte 
e* in bie fcafche. 

3lm Snbe be* langen Äorrtbor* lagen Sva* ©emächer. 
Sin paarmal war er fchon an ben Slüren vorübergegangen; 
at* er jefct wteber htnJam, h&tte er bie 5E6ne eine* «Klavier*. 
£* würben nur einzelne Staffen teife angefchtagen. Stach 
furjem S3eftnnen 6ffnete er bie Doppettfire, flopfte unb trat 
ein. 

©ufatme SRapparb war allein im Limmer, ©ie faf im 
9>el$ am Ätavier. Sluf bem Stotenftänber tag ein 23u<3h, in 
bem fie ta*; ihre ginger hufchten babei gefpenjfifch raf<h ftber 
bie 2aflen unb fchtugen nur bi*weilen, wie au* ©erfehen, 
eine an. ©ie wanbtt ben Äopf unb fragte unwirfch: „9Ba* 
wfmfchen ©ie, SÄonfieur?" 

e^rifKan antwortete: „3ch mächte SWabame fprechen, 
wenn e* noch m&gltch iji 3$ möchte ftc etwa* fragen." 

„3e§t? in ber 9lac^t?" wunberte ftch ®n^<tnne* „SBir ftnb 
mube. 2Btr ftnb jieben SIbenb mube in btefem hwrc&oräifchen 
Ältma, wo man bie ©onne nur vom £6renfagen Fennt. Der 
Webet greift un* an. ©Ott fei Danf, in vier £agen haben wir 
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unfre britte unb legte 93orfkflung, bann t>erlaffen wir ba$ 
©raue unb begeben un$ wieber in* S3laue. ©ott fei £anf. 
äöir fernen un* nad? $>ari$." 

„3$ wäre febr frob, wenn ic$ ÜÄabame noeb feben Bonnte," 
fagte (Sbriflian* 

©ufanne Rüttelte ben Äopf. ,,©ie ^aben eine merBwurbtge 
©ebulb, SRonfteur," entgegnete fte boäfcaft „3$ ^ätte ntebt 
vermutet, baß ©ie fo romantifc^ veranlagt fmb. ©te fahren 
f c^lecfct mit Sem, wa$ ©ie tun ; glauben ©ie mir, benn icb 
weiß e$, Übrigend f6nnen ©ie e$ ja serfucfyem ©eben ©ie 
binein» Ce petit laideron est chez eile, demoiselle ©<$6ntag* 
©ie serflebt ba$ Jjofnarrenamt unb ftnbet alle* in ber 2BcXt 
fomifcb, fogar ftcb felbji 2lu# ba$ wirb ja balb ein Snbe 
baben," 

üftan bitte Stimmen unb belle* Sachen. Sie £ür ju &>a$ 
©emdebem ging auf, unb <£&a unb Sobanna traten auf bie 
©cbweöe* £t>a trug ein einfädle*, weiße* ©ewanb obne an« 
bern ©ebmuef at* einen großen tyxtfopxai, mit bem e* auf 
ber Knien ©c^utter befejügt war» 3b« £aut leuchtete wie 
23erojtein, bie Bewegung ber 9lafenflügel verriet gebeime 
SReijbarHeit ©ie fd?6ne grau unb bie bdßli^e ntbmdnanbctt 
jiebe weiblitb wiffenb, bie eine, baß fte fd?6n, bie anbre, baß 
fie biftieb war; bie eine btutenbfte*, gefdbrlicbfle*, umwtfc 
tertfie* Seben, S3ewußtfein, Slbel, greibeit; bie anbere 2ln* 
betung, febnffid?tige* £mporlangen nacb biefem Seben unb 
biefer gretbeit. 

Sobanna batte ben 2trm um @t>a gelegt, jart unb bebutfam* 
©ie bog ben «ftopf, bi* ibre SBange £t>a* bloße Schulter be* 
rubrte unb fagte mit ibrem bizarren 2dcbeln : „2Bie gut, wie 
gut, baß niemanb weiß, baß i<3b 3tumpelfKl$#en brißV 

©ie Ratten • S^rifKan nod? niebt bemerft; erft eine ©ebdrbe 
©ufanne* machte fie aufmerffam* SbrifKan ftanb im ©c&at* 
ten an ber Xüt. Sobanna erblaßte, ein fcfceuer SBlicf ging 
»on £t>a $u Sbrifüan ; fie ließ ben ilrm t>on £t>a, beugte ftcb 
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rafcfc, füfte Soa* Jjanb, flufierte ein „©utenacfct" unb ging, 
an Sbrijüan vorüber, binau& 

Obwohl CEfjrijtian* 2lugen gefenft waren, bielt er gt>a$ 
ßrföeinung umfaßt £r fab bte güße, bie er einjt naeft in 
feinen ^dnten gehalten, er fab hinter bem binnen ©toff bie 
wunbersoUen feflen S3tüfle, er fab bie 2ltme, bie ft$ um i&n 
geklungen, bie sollenbet fronen Jpdnbe, beten Jiebfofungen 
er erfaßten, t>on beten geinbeit unb (Slätte alle*, wa$ an 
ibm S) aut unb Seib wat, no# wuf te ; er fafc fte ba t>or ft<$, 
gan$ nab, boffnungölo* unerreichbar, unb e* war legte SodPung, 
legtet SSetjic^t 

„SKonfieur ^at ein Slnliegen," fagte ©ufanne Slapparb 
fp&ttifd? unb jtanb auf, um ju geben« 

„$leib nur/' befahl &a unb ftatte für C^rifKan einen 23licf 
wie für einen iataim. 

„3$ wollte bid? fragen/' begann S&rijtian leife, „wa* ber 
9lame Sibolon Gebeutet, mit bem bu miefc früher gerufen bafc 
3# fomme bamit ein wenig fpit, e* ifi albern, ic& weiß e 
er lächelte verlegen, „aber e$ qudlt mi#, fooft \<fy barüber 
nac&benfe, unb i# &atte mir vorgenommen, bic& um Stuf* 
flärung ju bitten/' 

©ufanne lachte b^imlic^ im SBinfel, benn bie grage flang 
in ibter Sßerfpätung unb grunbtofen £ringlid?feit in ber £at 
rec&t einfältig* 2lud? &>a festen ergigt, »erborg e* aber; fie 
blitfte ibre Jpdnbe an unb antwortete: „£* ijl febwer $u fagen, 
wa$ e* bebeutet Sin Sing, bat man opfert, ober einen @ott, 
bem man opfert, ein ferner, fiterer (Senium £ine$ von beiben, 
vielleicht auefc beibe* jugletd^ ffloju baran erinnern? ß* 
gibt feinen Sibolon me&r* Sr ifl mir $erfc$lagen worben, unb 
man fotl mir mc$t bie ©gerben jeigen. ©gerben fmb fcdfj tic$/ 

©ie fcfcauberte ein wenig, i&r 23li<f funfeite, unb fic »anbte 
fiel; in ©ufanne, „Sajj mtcb morgen fc&tafen, bit tc^ von felbfl 
erwäge/ fagte fie* „3c$ trdume jefct fo fcblecfct in bei Wacbt, 
erft frAbmorgen* fin&i i# Rufte" 



■ 
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SbrifKan tutetet über t>en Äorribor ging, fiel fein 25(tcf 
auf eine ©eflatt, t>tc unbeweglich im Jjalbbunfel fianb. Sr 
erfannte So^anna, unb et fab, e* mußte fo fein, bafj fte #et 
fianb unb auf ihn wartete» 

©ie flaute ihn nicht an ; fte flaute §u SSoben* Stfl ba et 
t>ot fte binttat, hob fte bie 2lugen, bltcfte abet fc^fic^tetn an 
tbm t>orben S^te Sippen jueften* Sin ffiarum war e$, ba* 
tarauf juefte* ©ie wat unterrichtet t>on allem, wa* jwifchen 
GbrifKan unb St>a vorgefallen wat* Dafj bie beiben einmal 
jueinanbet gebitt Ratten, wat ein enthuftafltfchet ©ebanfe 
ffit fte; wad jefct ftch abfpielte, eben noch wat fte fliebenbe 
•Seugm gewefen, bönfte iijt fchtmpflich, unb fte begriff t* 
nicht. 

9>^antafict>oQ unb fenfttw/ liebte fte bie ©toljen unb litt, 
wenn ©tolj unb ffiutbe fielen. 2ln einem ibealiftetten 23c* 
griff t>on Sornebmbeit hing ihr ganje* Jpetj ; miffaerfianb fte 
ihn jugunflen äußerlicher gormen unb 9Roben, fo litt jlc 
boppelt butch biefen jjnriefpalt, bem fte nicht gewachfen war, 
unb bet fle bet gtwolitit überlieferte* 

„S* ifi fpät," flfiftette fte fcheu; e* war feine 2lu*fage, e* 
wat ein SRettungä&etfuch. £tei ©ignate gab e*, bie fte auf* 
horchen gemacht fyatttn, jebeämat, wenn t>on Shrifüan bie 
Webe gewefen war: bet elegante, bet hochmütige, bet St» 
obetet attet Jjetiem Da* rief, ba* tih^e auf] ba$ war eine 
Bereinigung t>on SBotjügen, um bie SCage eine* Sahree mit 
25egterben ju fußen» 

©ie war Stammen in* Äbenteuet gefolgt, obgleich fle 
fchon eine ©tunbe, nad)bem fle ihn fennengeletnt, von ihm 
gefagt hatte: //St ifl ein ©ebitge t>on Äomit" ©ie wat 
ihn» gefolgt wie eine ©Hatrin, bie ftch auf ben ©flapenmatft 
führen Idft, in bet Hoffnung, ba* iKuge beö Abalifen auf ftch 
ju lieben. 
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SIber fic glaubte an ferne Mxaft in fi<&. ©te jerftücfte ifcre 
£eibenf<$aften in Heine ©elufte, freiwillig unb mit Steig; 
unb litt wieber; unb lachte über ftety. $um SRaub fehlte ber 
SWut; ütafef^aftigfeit erfefcte ben ©cfcwung be* ©enteren*. 
Unb fic moKerte fid^ über ifjre serungtücfte 9tatur; unb litt. 

Da ftanb er nun t>or i(jr. ©ie erfdfcaf unb wunberte ftcfc, 
trogbem fie ifcm aufgelauert fcatte. ©e woflte ifcn verwegen 
ftnben, weit er nid)t wiefc; ba e$ ni^t gelang, würbe fie fid^ 
gfeidj Sfuawurf. „£* ifi fpat," pufferte fie, niefte i$m grüfcenb 
ju unb iffnete bie 5Mr ifjrcö 3* mme *^ 

Sfcrifüan bat fhmtm, mit einer STOiene, bie unwiberfte$tic$ 
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©eftetyt würbe fcart, aber fie fonnte niefct ÄomJbie fpielen. 
3n ifcren 5tugen war fftefjenbe Eingebung, be&or nod? ba* 95tut 
bat>on wujjte. Die 25tdffe, bie tfcr ©cfic^t fiberflra&tte, ließ e* in 
einer neuen Slnmut fcfcwimmen. 9W<$tt Jpd£Ii#e$ war me&r 
barin ; bie fiürmifd^e Erwartung, genommen ju werben, fhrafftc 
bie gebrochenen Sünien unb fammelte bie fonft un§armomfc$ 
Derfheuten Zeile t>on ©eid^eit, Sanftmut unb 3drttic$!eit. 

3$rer fmnftcfcen SEBirfung war fie jtemticfc fidler; fie fcatte 
ba$ gtuibum an manchen erprobt, benen man Jpatbe* gab, 
um #atbee $u empfangen. 9Äan hatte ft<$ irgenbwie betdu* 
ben muffen unb &atte mit falfcfcem ©elb bejaht, ofcne ben 
Snifl ber gorberungen an$uer!ennen : ein ftitlfctyweigenbe* 
Überemfommen innerhalb i&rer @efeflf#aft$fc$ic$t. Jpicr 
bewährte ftd? bie Übung nidft me&r. 9tt#t* war tdfficft, 
allcö ffteng; ber 9tad?t, bie ifcr entgegentrat, ergab fie ftdp, 
ofcne an ^ufunf* Verantwortung $u benfen* 

Stephan ©unberam mußte na$ OTontetnbeo reifen. S* 
gab bort einen beutfefcen airjt, bem eine gefefciefte 23efcanb* 
lung ncn>6fer 3"ftänbe nachgerühmt würbe. Der fKernacfigf 
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Stiefe litt an ©c^taftofigfcit unb nächtlichen ffiabnbilbern, 
Slufjerbem fanb in 9Ronteöibeo eine Regatta ftatt, unb er hatte 
fchon grofje Summen beim £otalifateur gefegt 

(£r ernannte Demetrioä unb <2r$meralba ju Slufftcfytäpers 
fönen über £dti$ia, @r fagte $u ihnen: „®enn ber grau etwa* 
^paffiert, ober wenn fte ftch Unge$6rigeö jufchulben fommen 
lä§t, fchtag ich euch feie Änochen im Seib entjweü" SDemetrioö 
grtnffe, Sämeralba »erlangte eine ©c^ac^tet langues de chat 
aU ÜÄitbringfel unb Belohnung. 

©er älbfchieb $wifchen ben ©atten war rührenb, ©tephan 
biß ?äti$ia in* £>$rtäpp<$en unb fagte bumpf: „Söleib mir 
treu/' 

Sltäbalb ging Sitt^ia baran, ihre ffidchter milb ju jümmem 
@ie fchenfte ©emetrio* hunbert 9>efo$ unb Sämeratba ein 
golbne* Slrmbanb, ©ie ftanb in geheimem S3riefwechfel mit 
bem ©djtfföleutnant griebrich gefiel; ein 3nbianerfnabe, 
beffen SBerfchwiegenheit unb SBiflfd^rig!eit fte ftcher fein 
Durfte, war ber 23ote. 3n ac^t klagen foflfte gefiel* @d?tff 
nach ÄapflaW auslaufen, alfo war nicht mehr t>tct £eit $u 
verlieren ; er jl im ndchften ffiinter, im 9Äai, glaubte er wi<!ber 
in Argentinien fein ju f&nnen. Scitijia liebte ihn fehr* 

^wei teilen t>on ber ©ftanjia entfernt, tag mitten in ben 
9>ampa$ eine Sternwarte, (Sin reifer SKehaftchter, ein T*euU 
fdjer, hatte fte erbaut, unb ein beutfeher *Profeffor Räufle 
barin mit jwei Affijlenten unb beobachtete Stacht für stacht 
baö girmament Sdtijia hatte fchon oft ben SBunfch geäußert, 
bie Sternwarte ju befuchen; <&Upf)an hatte e* ihr fletä Der* 
weigert 5e§t wollte fte e$ tun unb griebrich gefiel bort treffen* 
@ie fehnte ftch nach einer Sluöfprache mit ihm, 

Sie Sternwarte alt *}ufluchtöort f Ar Kebenbe : e* war eine 
53orfleüung für Sätijia, bie fte beglucfte unb jiebem ffiagnte 
geneigt machte, Xag unb ©tunbe würben t>erabrebet, bie 
UmfWnbe begünjltgten fte; SKiccarbo unb 93aolo waren auf 
Sie 3agb geritten, Semetrio* war x>on feinem Söater auf eine 



Digitized by Google 



4Ö2 

norblich gelegene garm getieft n?orDen 7 bie Sitten f erliefen; 
nur Sömeralba muffte noch getäufcht werben. $um ©lud 
f)attt fie Äopffchmerj, unb e* gelang fid ti^ia, fic $u überreden, 
bajj fie ftch ju S3ett begab» Die Dämmerung war nahe, 5a 50g 
fidtijia ein befleä, bufttge* Äteib an, in welchem fie auch reiten 
fonnte; trog ihrer ©ch wanger fchaft trug fie fein S&efcenfen 
bagegen; bann oerltefj fie, fcheinbar fyatmtot wanbelnb, bie 
Sjlanjia unb ging jur 9>atmenaflee, n>o ber 3nbianer(nabe, 
ber fic begleiten foflte, mit jwei v J)onnied auf fic »artete. 

2* war fch&n, in bie unenbliche ebene binaufyureiten. 3m 
©efien jlanb noch r&tlicher Dunft, in bem, jart wie äl^nung, 
Umriffe einer JjügeKettc fchwammen. Die Qxbc litt unter 
Zxod enhett ; eö fcatte lange nicht geregnet, unb überaß $rig* 
ten fleh Otiffe unb ©prünge. Jpunberte t>on -sSarreraö, J?eu* 
fchretfcnfallen, waren in ben gelbem aufgefteflt, unb bie 
jwei bie brei Sföeter breiten ®ruben bantbtn waren t>oß x>on 
ben Snfeften. 

2llö fie jur ©ternwartc (amen, war e$ bun(et geworben. 
Daä ©ebdube glich einem orientalifchen SSetfcauö. Stuf einem 
länglichen Jiegelunterbau erhob fic^ eine mistige Äuppel 
au* ©fen(onjtru(tion, beren oberer £eil um eine bewegliche ; 
Sfchfe rotieren (onnte. Die genfterldben waren gefchloffen, 
unb man fah mrgenb* Sicht* griebrich gefiel ßanb am SEor; 
fein SHcittier hatte er an einen 9>faht gebunben. Sr berichtete, 
ba§ ber ^rofeffor unb bie btiben Slffijlenten feit einer ©oche 
abwefenb feien ; fie tonnten aber in ba* £>bfert>atorium hinauf; 
ber Pförtner, ein alter, fteber(rauf er Wulattt, ben er au* bem 
©chlaf geflopft, fyabt ihm bie ©chlüffel gegeben. 

Der 3nbianer(nabe jünbete bie Saterne an, bie am ©attel* 
jeug feine* gönnte* hing/ «Peftel nahm fte unb ging Sdtijia 
soran, erft burch einen 6ben ©teinflur, bann über eine Jpolj* 
fliege, bann über eine eiferne SBenbeltreppe. „Da* ©lid iji 
un* hotb," fagte er ; „ndchfte ©oche ifl eine ©onnenfinfterni* ; 
c* (ommen äljbonomen au* ßuropa in 23ueno*s2ltre* an, 
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unb ber >?rofeffor tfl mit fernen Slffiftenten binibergefabren, 
fie $u empfangen." 

£4ti$ia* Jperj fd^tug erregt 3n bem bocfjgew&lbten 06? 
fert>atorium sertor fi$ bat Hd)t btt Saterne fraftto*. Da* 
große Jleleffop warf einen furcfctetnflftgenben ©chatten; bie 
•Sirfel, SEBinBet unb SRefjinflrumente auf bem langen X\\(f> 
unb btt pbotograpbtfcbe Apparat auf bem ©tatfo fafcen aut 
wie Xiergerippe; bie Äarten an ben SBdnben, mit mpjlertofen 
Seiten unb Sinien bebedft, tiefen an ^^^bcrfunflc beulen. 
Der ganje Kaum gemannte an bit £&ble eine* -Sauberer*. 

©n finbli# neugierige* unb befriebigte* Sdcbeln wtcb niebt 
t>on Sdttjia* Sippen, ©ner folgen ©tunbe beburfte ibre t>er* 
fd?macb*ete 9>b<mtafte. ©ie oergaf ®Up$an unb feine ©fer* 
fud^t, bie ewig flreitenben 25rüber, ben bofen Sitten, bie $<5n* 
fifebe Donna Barbara, bie tueftfebe £*meralba, bat Jpau*, 
in bem fie gefangengebalten würbe, fic t>erga§ e* t>6tltg, 
unb e* gab nur nod? biefen Staum mit ben ^aubergerdten, 
tiefen Stbenb, bat trübe gldmmcben in ber Saterne, unb ben 
reijenben jungen SKann, ber fte balb Höffen würbe. ©ie 
fcoffte tt wenigflen*. 

Slber heftet war wiegen. Sr trat an bat Xeteffop, febraubte 
bit bKgenbe SKefftngfapfet ab unb fagte: „3ßir wollen bie 
©terne aufbauen." Sr flaute hinein, bann forberte er 
Sätiaia auf, bineinjufc^auen. Sdtijia fab milchigen Gualm 
unb aufjuefenbe*, bipfenbe* geuer. ,,©inb bat bie ©terne?" 
fragte fie mit fofetter Melancholie in ber ©timme. 

Da erjdblte Heftel oon ben ©ternen. ©i* b*rte mit jlrab* 
lenben Slugen ju, obwobl tt fte niebt im geringflen intereffierte, 
}U wiffen, wieviel SKiöionen SReilen ber ©iriu* ober ber Silbe* 
baran t>on ber Srbe entfernt waren unb xoat tt mit bem ge* 
beimni*t>ollen Äobtenfacf btt fublicben Jjimmel* für eine 
SSewanbtni* fyattz. 

„Sieb," faulte f te bloß. 9tacbft<bt unb trdumerifcfce ©fepft* 
lagen in btm 2J<2&. 
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Der ©d^iffaleutnant, t>on Äo*mo* unb Unenblid?feit fi<$ 
abwenbenb, fprac$ &on fid^, Don feinem Seben, Den %&ü%ia, 
t>on bem ßinbruef, ben fie auf tfcn gemalt, unb bafj er nur 
an fte benfe, lag unb 9tacf)t nur an fte. 

iiti^ia blieb mduschenfnfl, um tfm nxc^t ouö ber S3afjn ju 
bringen unb bie fu§e ©pannung, bie in i&r war, mc^t ju 
fWren. 

Sil* gewiffenfafter SfjaraFter, ber er war, fcatte gefiel 
feinen 3ufunft*plan bereit* entworfen. SBenn er m fed?* 
Monaten wteberfebrte, foflten ber ©Reibung unb neuen 
&>t bie ffiege geebnet werben. 2ln gluckt benfe er nur für 
ben dufjerften Notfall. 

gr fagte, er fei arm; ein fleine* Serital bloß fei für i&n in 
Stuttgart beponiert 6r war ein ©cfcwabe. Sr war treufcer $tg 
unb genau. 

„2lcV fcaucfcte Xdtijia wieber, $alb erjiaunt, &atb be* 
trübt, „S* rnad^t nicfctt/ fagte fte entfcfcloffen, bin 
rei$. 3d? babe einen großen ffiatb. üReine Xante, bie Ordftn 
Söramifc, $at ifcn mir alt Jpeiratagut gefefcenft." 

„einen 2Balb? 5Bo benn?" fragte $ej!el l<Sd?etnb. 

„3n Deutfdtfanb. 25ei J?ciligenfreu$ in ber SRbon. £r i|i 
fo gro§ wie eine ®tabt f unb wenn man if)n t>erfauft, Fann 
man t>iel (Selb bafür befommen. bin nie bort gewefen, 
aber jemanb $at mir er^d^lt, ba§ ein rieftge* Sr^ager in 
ifjm »erborgen fei. STOan mügte e* fmben unb auabeuten, 
bann wäre man noety t>tct reicher, al* wenn man ben 2ßa(b 
Derfaufte." Die* war eine <Pbantafte S<$ti$ia*, 2(u*geburt 
eine* wünfebenben Iraum*, ber in ifcr gefügfeit unb ®u 
fialt gewonnen fcatte, feit fte fcier in Argentinien Srib* 
eigene war. Sie tog niefct; fte wufte felbfl niefct me$r, ba§ 
fte e* erfunben fcatte; fie wünfcfcte, unb bamit war Sßirfc 
ticfcfeit entjtanben. 

„£* wdre ein unfaßlic^e* ffitüdt," antwortete griebriefr 
gefiel nad?benf(ic$. 
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©ie SBorte rührten Uti^ia. ©ie begann $u fcblucfoen unb 
warf ftd) ibm an bie Srujl» 3b* junge* Seben bünfte ibr bart; 
ftc fab e* belieb unb t>on ©efabren umfleöt» 9ttd?t* son 
bem, wa* ftc ermattet, war in SrföCung gegangen; e* waren 
©eifenblafen gewefen, bie im SBinb $erpla$ten» 3b** Ordnen 
famen au* ber Srfenntni* batjon unb au* ber 2lng(i t>or ben 
2Kenfd?en unb t>or bem ©d)itffal» ©ie feinte ftd) na$ ftarfen 
Sirmen, bie i&r ©ebufc unb ©td)erbett boten» 

gefiel umfing ftc erfct)üttert unb wagte einen Äug auf ibre 
©tirn» ©ie fcblud^te nod? b^ftiger, ba !ufte er fie auf ben 
SWunb» ©ie liebelte» Sr wolle ftc bi* an feinen £ob lieben, 
ftammette er; niemat* fei ibm eine grau wie fte begegnet, 
nie fyaU er $!)nlici)e* empfunben» 

©ie gefianb il)m, ba§ fte t>on bem 5TOann, an ben fie um 
tfebenb gefettet war, guter Hoffnung fei» Heftel bruefte fte 
innig an feine S5rufl unb fagte: „£a* Äinb ifl 23lut t>on 
beinern S3lut unb id) will e* wie mein eigne* anfeben»" 

£>te $tit brängte jum Slufbrud)» ©icb bei ben Jjdnben fyaU 
tenb, gingen fte bie treppen binunter» SKit bem 5ßerfpred)en, 
etnanber tägtic») $u f treiben, fd)ieben fte» 

3d) will mit if)m auf ein ©ebiff gebn unb flieben, wenn er 
oon Slfrifa jurueffebrt, befd)lofc Silvia, at* fte burd) bie 
luljte 9tompa*nad)t langfam ber Sftanjia $uritt; alle* anbere 
ifl bdfjlid) unb langweilig» SBdr e* nur balb, wät nur alle* 
fd)on vorüber, backte fte mit ©orge unb #er$web* Unb bie 
Neugier regte ftd) in ibr, wie fieb gefiel benebmen, wie er ber 
©cbwierigfetten unb Jjtnberniffe Jperr werben würbe» ©ie 
glaubte an il)n unb begann fd)on jarte unb t>erfül?rertfci)e 
SBttber ber gufunft $u malen» 

3n ber Sjianjia $ai\t man fte »ermißt, unb Seute waren 
auägefcbitft werben, fie $u fuefcen» 2luf Umwegen fcbltd) 
fte in* £au* unb in ibr Limmer unb fam bann mit unfd;ulbiger 
SWiene $um 55orfd?ein. 
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©tettner war jurücf gefeiert ; ba* ©cfriff, mit bem er fufjr, 
foflte am fetben Slbenb bie SInfer listen* £r batte nod) einige 
@cfcf;afte in ber <&tabt $u beforgen; ß^rijüan unb (Srammon 
warteten auf ibn, um il)m ba* aibfd^tcb^gctett $u geben* 

Grammen fagte: „Sin ^ufarenrittmeifler, ber mir ptifc* 
(id) in 3acfett unb ©tefcfragen entgegentritt — id) fann mir 
ntcfct belfen, e* bot etwa* ffieraweifefte*. g* maebt mir ein 
©efüfcl, al* müßt id) ifjm immerfort mein 83eileib audbrödPen. 
©erlief (id? ift e* bo<$ Dcflaffierung* 3d) liebe md)t DeHaffte* 
rung. Die Unterfd)iebe ber Stänbe finb eine gottgewollte 
SnfKtution; wer ftd) baxan »ergreift, leibet @#aben an feiner 
©ecle* Sinen 25eruf fd)meißt man nid)t fort wie einen faulen 
SIpfel, <5* ftnb beifle Dinge ; ber gemeine Söerftanb fegt ftd) bar* 
über hinweg, ber b&bere befcanbelt fle mit <£brfurd)k 2Ba* 
fud)t er benn bei ben $anfee*, wa* fann ibm ba ©ute* blüben?" 

„Gr i|f feiner Neigung nad) Gbemifer unb fyd tuel in bem 
gad) jlubiert; ba* wirb ibm fylfm," antwortete ©brifHan. 

„23ab, banacb fragen bie $anfee* nid)t SWan fteflt ibn 
trgcnbwobin, wo tag* $ut>or einer an 3lu*$ebrung frepiert ift, 
unb wenn er ba nid)t Rein beigibt, wirb er tangfam ge&ierteitt 
ober geräbert 9Kit bem ©tot j in ber SKanne*brufl i jV* cor* 
über* <£* ifl ein £anb für Diebe, Lettner unb Renegaten. 
SKußte e* benn fein, mußte e* fo weit fommen?" 

„3d) glaube, j[a/' entgegnete (SbrifKan* 

©ne ©tunbe fpdter waren fte mit 6tettner am Jpafen, 
£* würbe noeb Sabung unb ©epdcf »erffaut, unb fte wanberten, 
©tettner $wifd?en ßbrifftan unb ßrammon, in einer fcbmalen 
©äffe auf unb ab, bie au* 25aumwoßbaKen, Ätfien, gdffern 
unb Horben gebtlbet war* 93on ben §of)m ättajtcn goffen bie 
S3o<ientampen übermäßige* Siebt; Särm t>on Marren, Äranen, 
SKotoren, ©toefen, 3(u*rufern unb S3oot*fübrem burd)tofle 
ben Webet. Der Slfpbatt war naß ; einen Jpimmel gab e* triebt 



Digitized by Googl 



407 

„Eergcgt mid?> ntc^t ganj, i&r im alten tanbt fcier/ fagte 
©tettner* €d entftanb ein ©d)weigen* 

„3$ weifj nid)t, obd und fürber fo wobt bleiben wirb im 
alten £anbe," begann OErammon, ber je§t mancbmal pcffi* 
mtfKfcfce 2lnwanblungen unb ©eftcfcte bat**; „bidtang ifl^ 
und Ja leiblich gut ergangen» Äüc^e unb Äetler waren wofct* 
befleflt, wir Ratten niefct $u f tagen ; au# für bie ^6f>eren 23e* 
börfmffe war geforgt 216er bie fetten werben fd?led)ter, unb 
tiufcfc i$ miefc niebt, fo jtebt ftc$ allerlei politifcfced ©ew6l! 
am Jpotijont $ufammen* ©id? mit guter SWiene aud bem ©taub 
ju machen, i(l ba^er Fein fo Äbter ©ebanfe t>on 3^nen, mein 
lieber ©tettner, unb idfr fcojfe nur, bafj "Sie fi# ba bruben einen 
©ifcptafc fiebern, t>on bem aud @ie bad ©etyaufpiet unfred 
Debatte in aöer 9ftul)e genießen f6nnem Unb wenn bie 
®eßen ganj fco# geben, bann ben!en ©ie au# unfer unb 
laffen Sie eine 9fleffe für und tefen, b« (« für mic$, benn 
biefer ba ifi ja ausgeflogen aud bem ©d?o£ ber britigen 

©tettner tdc^ette ju biefen Sieben, würbe jeboc(> gleich wieber 
em (l „3fc, mir föeint, man ift bicr #emli #jn ber SKaufef alle," 
erwiberte er» „3$ fübt mid) £futf#er wie nod) nie, gerabe 
je£t, wo xd) gebe, wafcrfdjeinltc^ für immer gefce* SIber ed 
ifl etwad @d?mer $licfced um bad @ef ifcl ; mir ift, atd foüt id) 
t>on einem $um anbern taufen unb warnen, 2Bot>or warnen, 
warum warnen, bad fann td> nic^t fagem" 

dErammon oerfefcte gewichtig: „Stteine atte Slgtaja fdjrieb 
mir neulich, fic babe eine gan^e 9lad^t tang t>on fc$war$en 
ßafcen getrdumt ©ie ifl ein tiefed ©efen, ein propfcetifcfced 
©emfit, unb fo ein £raum t>on i$r btbtutct ©d)limmed* 6d 
tfl benfbar, ba§ xd) in ein Älojler gebe, ed liegt im Söereid) ber 
SR&glicbf eiten* 2a#e niti&t, C&rijtian, lacfce niefct, darling, bu 
fennfl mic$ noeb nt$t" 

<£d war SbrifKan gar nicfjt eingefallen, $u tacken. 

©tettner blieb flehen unb reiebte beiben bie fyant). „Seben 
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©tc wohl, Grammon," fögtc er faxtfid), „Danf für ba$ ©es 
Irit 2eb wobt, Gbnflian, leb wohl-" <£r brötfte GbrijKan* 
Jjanb fcfi unb lange, bann rif) er ftcb lo$, ritte gegen bie 
©chifföbrücfe unb t>ertor ftch im ©ewübt* 

„Sin netter Äerl," murmelte ßrammon, „fchabe um ben 
netten Äerl," 

Sit* fic $um Sluto famen, fagte @btiflian: „3ch m5chte 
noch ein wenig geben, $u gufj in* Jjotel jurü<f ober wohin 
immer» @ebft t>u mit, SSernbarb?" 

Grammon antwortete: „Sßenn bu$ wunfebeft, bon; um 
mitzugeben bin ich ba," 

Gbrijttan fd?icfte ben SBagen weg, war ihm rigentäm* 
lieb jumute; er hatte bit Grmpfmbung, tag ein ©ebief fal auf ihn 
warte, 

„Slriet* £age ^ier fmb nun ge^btt," fagte CErammon, 
„SWicb meinerfritd ruft bie Pflicht 3cb will bei meinen beifcen 
©amen nach bem Siechten flauen; bann mufj ich $u granj 
Sotbar in bte ©teiermarf ; Sluerbabn, bu weifjt ; bann bab ich 
bem jungen ©inöbeim serfproeben, nach ©anft STOorifc $u 
fommen. Unb bu? 2Ba$ finb beine 9)ldne?" 

(5in gewaltige* SKonument erhob fieb t>or ihnen* „Qtx Jpert 
t>on 23i$marcf," fagte Srammon anerfennenb, „3c^ mScbte 
nicht ba$ ganje Sabr t>erjirinert bajteben unb fürchterliche 
SKufJerung hatten* Sllfo, wa$ ptanjt bu, Jper^cn?" 

//3dj> fahre morgen ober übermorgen nach Berlin/' 

„9tacb Berlin? 2Ba$ fuchfl bu benn um @otte$ witlenin 
Berlin?" 

„3cb wiß arbeiten/' # 

Grammon blieb flehen, machte ben SWunb auf unb t>ergaj? 
tbn wieber ju febtiegen, „Arbeiten?" feuchte er faffungälod 
unb war mit $wri ©prfingen wieber an (Sbrifttanö ©rite, 
„Arbeiten? 2Ba$ benn, wie benn, bu Ungtücffctiger?" 

„Scb will 93ortefungen an ber Unit>erfit<h ^ören* 3ch will 
eö mit ber SWebijin serfueben," 
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€rammon Rüttelte entfefct ben Jtopf. „Slrbeiten . . ♦ SBor* 
lefungen ♦ ♦ . SÄebijin ♦ . ♦ fleilige ©nabe ! &u ^6rft e$, Swiger l 
2Ite ob m#t genug ©$weig in ber SBeU wdre, ni#t ge* 
nug ©tömperei, niefct genug 2(fterwete$eit, nid^t genug 
©treberei unb Jpanbfangereu Da* fann boc$ bein Srnjl 
nicfyt fein/ 

„Du übertreibjt, 23ern$arb, wie immer/ antwortete Gfcri* 
tfian ldd?elnb, „Saß bo<# ba* Sammerm ifl ja etwa* 
einfache* unb ©elbjfoerfWnbli^eö, wa$ i$ tue» Slucfc probier 
t$'$ ja nur mal erft; id) tuetf ja no$ gar niefct, ob icfjö f innen 
werbe. Slber probieren mug i#$, baran fannfi bu nichts 
dnbem»'' 

(Srammon erfcob bie Jjanb mit gejfeecftem *Wg*fmger unb 
fagte feierlich bfifter: „Du wanbetfl einen f glimmen 9>fab, 
Sfcrijtian, glaube mir, einen &erberblid?en $fab* SKir afcnt 
©rdfitf#e$, f#on lange, lange fdS>on* ©er ©d?laf meiner 
9täc(>tc ifi bitter geworben bemetwegen; ber ©ram nagt an 
mir, meine SRufc ift fciiu SEBte fofl id) im ©cfcneegebirge ben 
öluer^abn fliegen, wenn id) bi# bei ben ^fcarifdern weif? 
2öie foll id? ein SRafett fcfcwingen unb einen Slngelfcafen 
fcfyleubern, wenn mein innred äuge biety über fc^mierige 
goltanten gebeugt unb an breftfcaften Seibern berumflod?ern 
fte&t? 9Ätr wirb fein SBein me$r Reiter im ©lafe perlen, mir 
wirb fein 9tfdbcf)en me$r freunbtic^ bliden, mir wirb feine 
füge SSirne me&r fc&mecfen/ 

„Do#, bo#, 23ernfcarb," lachte Sfcriftian. „3$ fcoffe 
fogar, bag bu manchmal ju mir fommen wirft, um bic$ 
$u überzeugen, bag bu mtcfc nid&t ganj ju verwerfen 
brauch" 

Srammon feufjte, „3$ muf* wofcl," erwiberte er, „mug 
wofcl fommen, unb ba$ balb, fonft wirb ber b6fe ©eifi über* 
mdd?tig in bir, unb ba* t>er&üte ©ott" 
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3<>&anna erjd&ftc &?a, ber oerg6tterten greunbin, von 
ihrem £eben. gür <5oa war cd unerwarteter Sludblicf in bie 
graue 9ttebcrung ber 23ourgeoifte. Slbflofenb Wang fcer 25e* 
rieht, boch war cd Sfteiä, bcr Söerfchmachtenben, ber gliehenben 
ttfpt ju gewähr* 

2Iuch ftc fclbft erfchten ftd) bid weilen wie eine gliehenbe. 
216er ftc hatte ihre S3ollwerFe* Die ^eit wehte fte falt an, unb 
wenn ihr oor ben gefchdftigen SWarionetten graute, beren 
©reihte ftc jog, füllte ftc ftch h&ter werben* @ie betrachtete 
cd wie eine SRuhepaufe im SRafen ihred ©chtcffald, ald ftc bem 
ergebenen Stäbchen greunbfehaft fchenfte. 

®ic büßten einanber* ©ufanne SRapparb murrte* ©te machte 
bte äugen auf, unb Siferfucht entwtcfelte ©aben einer ©piontn* 
©ie begann $u merfen, wad jwtfd)en SfcrifKan unb Sohanna 
im 2Berfe war« 

23ci ber ?D?tttagötafcl hatte ed luftigcd ©dichter gegegeben* 
Sohanna $atte eine Slnjaht wollener ^ipfelmu^cn gefauft, 
l)atte fte forgfdltig in weif cd Rapier geparft, hatte wifcige 
SBerdchen barauf gefchrieben unb jebem t>on 2oad Trabanten 
ein folched 9>äcfcf)en jum S3ej!ec! gelegt* 9tiemanb war ber 
Urheberin gram* 95ct aller ©pottfucht unb Öuer!6pftg!ett 
war ihr etwad Siebltched eigen, bad rafth t>erf6hntc* 

„Sßte übermütig bu fyutt bifl, StumpelfKljchen/' fagte 
&>a* 2(uch ftc bebiente ftch bed 9lecfnamend* ©ad SEort, nicht 
ganj leicht bezwungen, Hang entjüdfenb aud ihrem SRunb. 

„Übermut !ommt t>or ben Ordnen/' antwortete Sohanna, 
ftch abergtdubtfcher Befürchtung fo ungehemmt überlaffenb 
wie bidher bem ©cher^ 

©n reicher ©chiffdreeber h^tte Soa etngelaben, feine @e? 
mdlbefammlung $u beftchtigen* £r wohnte oor bcr ©tabt 
©ie fuhr im Sluto mit Sohanna hin* 

2Irm in 2Irm fianben fte t>or ben S5tlbern* ©a war etwad 
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©etduterte* um betbe. Sobanna liebte bie* ebenfofetr, wie 
wenn fie ©ebtetyte miteinanber lafen, SBange an SBange fafh 
3n entfelbjtcter Ülnbetung auägelofcbt, wgaf} fie, wa$ hinter 
ibr log, baä <5ngfHid)e, flebenbe, fireberifebe Dafein ber 255t* 
fianerf amilie ; wa$ t>or ibr tag, Drutf unb £wang, gewiefener, 
unftofjer 2Beg. 

Sebe Bewegung offenbarte ©cbmelj be$ ©efubt* unb 3<5rt* 
Iwfrlett 

Sluf ber SRurffabrt war fie Mafj. „©tr ift falt," fagte <&a 
unb umbüllte fie mit einem ©cbal. 

Sobanna ergriff banfbar ß:t>a$ Jpanb. ,,©o tfte gut, fo 
foüte e$ immer fein, 3cb brauche jemanb, ber.mirä fagt, \ 
trenn mir warm ober fatt tfl." 

Diefet melancbolifcbe ffiifc fcerübtte 2oa tief, „2Ba$ buef 
&u bi$ fo?" rief fie, „warum t>erfried)ft bu bieb? warum wen« 
£>cft bu bie Slugen &on bir unb wagft nic^t, bi# $u freuen?" 

Sobanna antwortete: „SEBeift bu nic#t, bafj i# eine Sibin 
bin?" 

„9tun?" gab £t>a oerwunbert prüdf ; „auger orbenttiebe 
Sföenfcben, bie icb fenne, fmb Suben. Die fiot$cjlen,feurigf}en, 
weifeften." 

Sobanna fcbuttelte ben Äopf. ©ie fagte: „3m ^Mittelalter 
mufjten bie Suben gelbe gletfe auf ben Kleibern tragen. 3$ 
trage ben gelben gletf in ber ©eete." 

Soa fleibete fieb für bie Xeefiunbe um, unb ©ufanne Sftaps 
parb balf ibr. „3ßa$ gibt e* Sfteueä bei un$, ©ufanne?" fragte 
<&>a unb lifte bie ©pangen au$ ibrem Jpaar. 

©ufanne Stapparb antwortete: „Da* ©ute ift nid)t neu, 
&a$ 9leue niebt gut. Dein bliebe* JJofnärrcben b<*t ein 
StebetoerjUnbnte mit SRonfieur 2Babnfcbaffe. ©ie treiben ctf 
jiemlicfc gebeim, aber man tüftelt bereit*. 3$ begreife nur 
tbn nic$t. Sr ift fd)nefl genftgfam geworben. 3cb b<*&$ 
immer gefagt, e$ f eblt ibm an ©eift, e$ febtt ibm an £er$ ; 
nun ftebt man, bafj ibm au$ bie Slugen febten." 
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«t>a wo* bunfel errStet 3efct würbe fie bleich, 
tfl 2üge," fagte fie, 

Xrocfen verfemte ©ufanne: „g* ifl bie ®ahrhett grag fte 
fefbjl. 3ch glaube nicht, baf fie leugnen wirb.* 

Aurj darauf fc^fftpftc 3 Oranna in* 3tmmer. ©ie trug ein 
einfache*, fchwarjeä ©amtfleib, ba* ihre (Seflalt reijenb machte. 
Ch>a fafj noch t>or bem ©piegel. ©ufanne frifterte fie; fte Mte 
ein 23uch in ber £anb, la* barin unb flaute nid^t empor. 

Sluf einem ©effel neben bem Xoilettentifch lag eine ge* 
bffnete ©ehmueffa fiette. 3oh<mna ftanb bat>or, büdtt lachelnb 
tinein unb entnahm ihr $agh«ft eine föbtt gefchntttene Äamee, 
bie fie fid^ fpielenb an bie 23rujt fkefte; bann ein £belftein* 
biabem, ba* fie ent^ueft betrachtete unb auf ihrem Jpaar See 
fcjügte; bann ein paar 3ftfnge, bie fte einen um ben anbem 
über ihre Singer fc^ob; bann ein golbene*, mit Herten be* 
fe£te* 2lrmbanb, ba$ fie auf bem i&rmel anbrachte. ©o ge* 
fehmueft, trat fte, halb mutlos, ^alb felbfberfpottenb lachelnb, 
t>or fioa hin. 

Soa fcfcrtc langfam bie älugen t>om S3uch ab, fah Sohanna 
an unb fragte: „SP e* wahr?" Unb nach tini^m ©efunben 
leifeq, mit gröger aufgetragenen Slugen noch einmal: „3ft 
e* wahr?" 

Sohanna jtufcte, verlor bie garbe au* ben JBangen, ahnte, 
wußte, Uqann ju gittern. 

Da erhob fid^ (Zoa, ging bicht $u ih* hin, lofle bie Slgraffc 
von be* SKdbchen* SSruft, baö Diabem auö bem Jpaar, jog 
bie Glinge oon ben gingem, ba* SUrmbanb t?om Krm unb legte 
alle* in bie Äaffette jurücf. Danach fefcte fte ftc^ wieber hin, 
nahm ba* 25uch wieber jur Jpanb unb fagte : „SKach fertig, 
©ufanne, ich will noch ein wenig ruhen/' 

3oh«mna jlocfte ber Sltem. ©ie fah aus wie eine ©efchlagene. 
gine jarte »lute be* #er$en* war fftr immer gefnitft; ihr 
Jpinwelfen hechte SKiaSmen au$. gajl ohnmächtig »erlief 
fie ba* Limmer. 
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SBic int S3eftegelung eine* beenbeten Sebenöabfchnitte* 
unb Drohung fchwereren Unheil* empfing fte $wei ©tunben 
fpäter eine Depefche ihrer Mutter, Die fie in bringttchjter Sonn, 
mit bem J£>inwei6 auf eine gefchehene Äatajlrophe, nach Jjaufe 
rief* grdulein ©rabmeter patfte fogteid^ bie Äoffer* ©er 3«ö 
ging um fünf Uhr morgend* 

58on Mitternacht an fa§ Sohanna in S^rijüanä $imxmt unb 
wartete auf ihn. Sie hatte bad ?icht nicht ange$finbet unb 
faß in ber £un!elheit am Sltfch, ben ßopf auf bie Jjanb ge* 
flüfct, regungdlo* unb mit ffarrem 23üc£. 



to 

3n ihren ©efprdchen waren GEhrifKan unb Srammon immer 
tiefer in bie ©äffen be$ Jjafentnertel* gelangt „Saß und 
umfehren unb einen Sluäweg fuchen," riet Srammon, „hier 
ift nicht gut fein. ifi eine serbammte ©egenb, will mich 
Fünfen/' 

©r fah ftch fpihenb um, auch ßhriffian fafc f«h um* 2llö fte 
ein paar Schritte weitergegangen waren, fahen fte einen SWann 
bäuchlings auf bem ^flafter liegen. @* machte frampfbafte 
Bewegungen, federte Idjterliche gtödS>c unb ballte bie gauj! 
gegen eine rott>erhdngte, beleuchtete ©laätur, ju welcher t>on 
ber ©äffe ein paar ©tufen hinunterführten. 

q)lo§lich Jffhetc ftch unb ein aweiter Wenfch flog 

herauf; eine Schachtel, ein Sftegenfcbirm unb ein fleifer £ut 
würben ihm nachgeworfen. Sr fiolperte mit um ftch greifen* 
ben Firmen über bie, Stufen herauf, fturjte neben ben erfien 
hin unb blieb mit füeren Slugen fifcen. 

ShnfHan unb Grammon fchauten burch bie offene £ür in 
bie Äafchemme. 3n bun (tigern Jjalblicht holten jwanjig biä 
breigig SKenfchen beteinanber. £aö eirit6nigc ©reinen eine* 
ööabeö war bbxbax, halb in fcbrillen, ba(b in bumpfen £&nen« 
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Die ®la*tur rourbe jugefnallt* 

„3ch null mal feben, roa* ba »orgelt/ fagte Gbrifh'an 
unb flieg bie ©tufen hinunter, Grammon tonnte nur noefc 
einen erfchroefenen SBarnruf ausflogen ; nach f urjem 3&gern 
folgte er, Sine gufcltoolfe feblug ihm entgegen, ald er &tnte* 
ßhrijKan in ben unterirbifchen SRaum trat 

än Slifchen unb auf bem S3oben lauerten Scanner unb Sei* 
ber; in jeter ßefe lagen einige im Änduel, fcblafenb ober be* 
trunfen* Die auf bie Slnttmmlinge gerichteten Slugen blinfs 
ten gldfern. Die ©efichter &<rtten #bnlichfeit mit £ehmflum* 
pen. Der SRaum mit ben febmufcigen fcifchen, ©Idfern, gla* 
(eben hatte ein Äolortt t>on ©cbarlach unb ©elb, $t»ti hanb* 
fefk Äerle jlanben am 2lu$fcbanf, 

Da* ©eib, beffen ©reinen bi* auf bie ©trage gebrungen 
roar, faß mit blutüberfhr&mtem ©eficht auf einer Wianbbant 
unb gab immerfort bie flennenben, mebifcb monotonen Saute 
&on ftch» $or ihr (ianb mit gegrdtfehten Seinen, an&erä 
fonnte er ftch nicht aufrecht haften, ber riefige SWenfch, ben 
öbriflian beim Seichenbegdngnie ber Dirne gefehen fyattt, ber 
mit ben jufammengeroaebfenen 25rauen unb bem Äarneol 
am «Jeigefinger. „St {ibt roat au* ber Slrmenfaffe, wart nur/' 
febrie er h«fer, im platteten SSerlmer Sargon, „bir rocr'f 
uf n Drab bringen, Arifl een* uf* %au$titb&ubt. Denn 
fannfte bein Äopp in 9Ronb fuchen." 

31uf ber ^ch^etle einer offenen SCur im Jjintergrunb fianb 
ein beleibter Sftann mit jahllofcn Sfnhdngfeln auf ber tarier« 
ten 2Befte, ©ne biefe 3iöfl**e flirrte ihm au* gelben gähnen; 
er fchaute bem Vorgang mit überlegener 3tuhe $u, S* roar 
ber SBefifcer beö Sofal*, 2(1* er bie beiben §remben erblicfte, 
jog er bie ©tirn in bie #&he* Sr hielt fie juerji für Deteftw* 
unb eilte auf fie ju. Dann fah er, bajs er ftch getduf cht hatte, 
unb rounberte ftch. „Äommen ©te in mein 25ureau, meine 
jperren," fagte er mit einer feiflen Stimme unb ohne bie $i* 
•janre au* bem Sflunbe }u tun, „fommen @u nach biiitcn, ich 
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fefce 3&nen einen guten Kröpfen t>or*" Gr $og GbrifKan am 
2Irm nacb fid). Sin SBeib mit einem gelben $opftucb richtete 
fieb vom 93oben auf, ftretfte Gbnffan bie Jjdnbe fle^cnD bin 
unb bat um einen ©rofeben, S^riflian fuC;r $urütf wie x>or 
©ewürm, 

Gin Hilter wollte ben mit bem Karneol oerbinbem, bat Mut* 
iberfWmte grauenjimmer weiter $u mißbanbeln, Gr nannte 
ibn äftefeefefart, fcbmeicbelnb unb furebtfanu Slber Stteferfe* 
farl bieb ifym bie gaujl untere $inn, bafj er r6cbelnb wanfte» 
Da murrten einige, boeb feiner wagte fic^ gegen ben ©oltatb. 
„Gr will tyinh t>on i^r," raunte ber »eft^er G&rijtian $u, 
„fie foß nod) mal auf bie ©äffe unb Semlem bringen» Sföan 
fann ba vorläufig niebtö machen/' 

<£r patfte mit ber andern Jpanb aueb Crammon am 2trmel 
unb $og beibe bureb bie £ü? in einen finflern gtur. „Die Herren 
wollen fieb wobl in meinem Sofal intereffieren?" forfebte er 
unrubig» Gr fünfte eine Sur auf unb jwang fie einzutreten. 
Der Kaum, in ben fie famen, jeigte einen gefcbmacflofen 
Sujcuö üon 9Hüfcbm&beln, ©ofaö, ©effeln, golbgerabmten 
23ilbero unb Sortieren» Gr battc etwa fünf SWeter im ©etnert; 
aflcö ftanb biebt beieinanber wie in einem SBagajin; gefreute 
©cbwerter bingen über einem SSufett au* ^)fauenfebem, 
barüber eine molette ©tubentenmufce* »toifeben jwei gen« 
tlern jtanb ein ©ebreibtifeb mit geneigten Hutten, t>ou ©es 
fcbdftöbücbern bebest; an einem tyult febrieb ein febattenbaft 
magerer ÜKenfd), wacbägelb im ©efiebt. Gr erfebraf, alt ber 
äBirt inö -ftmmer trat unb beugte fieb eifriger über feine Arbeit 

„3<b mu§ bie Herren in $erwab*fam bitten," fagte ber 
SBirt, „e6 fänntc fonjl 'n STOalbeur paffieren. 2Benn fieb bie 
Äanaßje brausen berubigt f)at, Ibnncn ©ie Ja unfer SKufeum 
genauer in Slugenfcbein nebmen« <Sinb wobt jugereifi, bie 
Herren?" Gr langte auf ein SRegat unb botte eine glafebe 
berunter. „Dreiunbneunjiger $ognaf," ftfielte er, „ebeljte 
Werfe; Ote J)emn müfim foften. 3cb liefere per glafebe 
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unb im Dufcenb, 'n ocbftg guter tropfen, Äoften bie Herren 
bocb-" 

Srammon flaute CEbrifüan an, beffen fficft^t obne SKegung 
t>on Unruhe war. £r $ing mit büfterer ©tirn an ben £ifcb unb 
nippte geifteäabwefenb oon bem ÄognaFglaä, ba$ ber SEÖitrt 
eingefcfcenft fyatn. Äognaf war immerbin eine $\iftud>L 

Snbeffen brang oon Staufen entfe£lid)er Sdrm bereitu 
„SWir febeint, eä gibt ©enge/' fagte ber ffiirt, laufebte einen 
TOoment unb oerfebwanb bann» ©er Sarm febwofl an, aber 
pl6$licb würbe e* wieber füll. Da fagte ber ©treibet, oftne 
fein wac$$gelbe$ ©eftefct oom tyvXt $u beben: „Äcin SWenfcb 
fann ba* aushalten, ©o ift eö 9tacbt für fllacbt. Unb in ben 
23ücbern bier tfebt, wa* babei »erbient wirb, £unberttaufenbe. 
gr ift ein SWilliondr, ber Mann ; Jjillebobm rafft Millionen $u* 
fammen, obne Srbarmen, obne Erbarmen, $ein fWenfcb fann 
ba* mitanfeben," 

66 Hang wie bie ffiorte eine* ffiabnfmnigen. 

„©offen wir unä ^ter einfperren laffen?" fragte Grammon 
entrüfiet; „wa$ ift baö für eine lUwerfcbamtbeit?" 

Sbrifh'an 6ffnete bie Kür, Srammon &og au$ feiner Hinteren 
SScinfleibtafcbe ben Browning, ben er ftet* bei ftcfc trug, 
©ie febritten über ben glur jurfief unb blieben am Eingang 
$ur Äafcbemme flehen. Sttefetfefarl war oetfebwunben; man 
batte ibn mit vereinten Ärdften in* greie bef6rbert* 25a* 
grauenjimmer, oon bem er (Selb erpreffen gewollt, wufcb ftc# 
mit einem naffen £ucb ba* ©eftebt ab. ,,©ei nur fülle, Äaren/ 
triflete fte jener Sllte, ber oorbin gefcblagen worben war, „fei 
nur fülle, 9 t wirb febon wieber werbend ©ie f)bttt niebt 
auf ibn unb fab tüdKfcb unb böfe au$. 

Sluf ibrem Äopf loberte ein ©ewirr fcon gelben Jpaaren, 
bocb wie ein ^)etm, t>erftacft wie Slabaföfäben. 2Ö<Sb**nb 
fie geblutet, fyattc fie mit bem Jpanbrücfen b^ufig über bie 
Sfugen gewifcfyt unb bahei bie Jpaare mit S3lut befubelt. 

*3efct geb mal nacb £aufc," gebot ibr ber Sh'rt. „SSafö 
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bir beute Eorberfloffen ab unb ge$ unb grüf ©ott, wenn bu 'n 
ftcfcft 2Wadj nid) fo lang, fonjl fommt er wieber, bein S5rautt^ 
gam, unb cd fegt neue 23tmfe," 

©ie rü&rte ftd) nid?t. „9tu, mac$ fd)on, Äaren," fetfte ein 
2Beib, „mac$ fc^om SBitlft bir benn noety mal sertobaofen 
laffen?" 

©ie rührte ftd? nic$t ©d)wer atmenb flaute fie $u 
SfjrifKän auf* - 

„kommen ©ie mit un$/' fagte SfjrifKan unerwartet 93on 
ber ©d)anl herüber fd;metterte ein @et<5#ter, (Srammon legte 
<£fjrtftian in txr jwetfetto SKafjnung bie Jjanb auf bie ©c^utter* 

„Äommen ©ie mit und," nnebetfjolte SfjrifKan ruf)ig, „wir 
werben ©ie na# Jjaufe fuhren/' 

£u£enbe t>on üerglaflen Slugen füerten fcofjnifd). „©übet, 
£)übel, Dübel, fo trat gerne*, meeferte eine ©timme. Sine 
jweite fiel ein im £onfall, wie man 53erfe ffanbiert: „2öenn 
bet nid) j[ut for bie SQknjen i$, benn weefc id> ni#, wa* beffer 
25efmn bir nid?, Äaren <Sngelfd?afl; flinf auf bie 23eene, 
Sroomtute," 

Äaren erfjob ftdj>* ©ie fjatte ben freuen unb ftnftern 23licf 
noc$ nid)t son S^rifUan gewanbt* ©eine ©#6n$eit machte 
einen serblüffenben (Sinbrucf auf ftc* Sin fdjiefeä, $t)mfcf)eö 
Seideln, baä furc^tfam würbe, glitt über xf)xt »ollen Si^tn. 

©ie war jtemtic^ grofj, ©ie fjatte üppige ©d?ultern unb 
eine fiarfe 23rujl; ftc war fdpwanger, t>ietteic$t in ber Wlittt 
ber »Seit; man fa$ e$ beutlt#, al$ fte jtanb* ©ie trug ein 
bunfetgrüne* Äleib mit grünfcfcißemben Än6pfen unb unter 
bem %aU eine grellrote ©eibenfcfcleife, auf ber eine 23rofd?e 
befefKgt war, ein t>enetiamf#er @onbet?opf au* ©ilber mit 
eingelegten ©ranatfleinen unb ber Snfcfyrift: Ricordo di 
Venezisu Sfcre ©cfn^e waren plump unb fotig. Der #ut, ein 
Sadfleberfcut mit einem 23üf#el roter ©ummiftrfcfyen, lag 
neben t$r auf ber S5ant ©ie griff banaefc* Sä war ein fonber* 
barer SRaubtiergrtff, 
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C^rifftan frfc bit @etbenf<bleife mit ber filbernen 25rofcbe 
an, auf ber Ricordo di Venezia jfanb. 

Srammon fucbte SRücfenbecfung, benn e* famen neue ©äffc, 
Snbunbuen mit t>erb<icbtigen ©eftebtern. £r ^attc begonnen, fi<b 
in* Um>ermeiblicbe, Unbegreifticbe ju fügen, unb war ent* 
fcbloffen, fernen SKann $u fleDem Snnerlicb fnirfebte er über 
bie Slbwefenbeit obrigfeitlicber Organe. No my dear, rebete 
er t>or ftd^ fcin, auOiefer fybüt fommen wir lebenbig niebt 
mebr fataui. Unb er &ad?te an fein Hotelbett, an fein f&ffc 
liebe* S3ab mit woblriecbenben Stfen^en, an baä tedfere grub 5 
ftöcf, an eine ©d?ad?tet mit £inbte©cbofolabe, bie auf feinem 
9tacbttifcb auf ibn wartete; er backte an Junge STOdbcben, bie 
nacb frifeber ffidfebe rochen, überhaupt an angenehme ®t* 
rücbe, an Slriel* Sdcbeln, an SRumpelfWjcben* #etterfeit, an 
ben Sjtprefoug, ber ibn nacb SBien bringen foßte; an äße* 
baö backte er, wie wenn feine legte ©tunbe gefommen wäre. 

■Jwei 9Ratrofen fcbleppten jwifeben fic^ ein SRäbcben bie 
Sireppe herunter, baö sor Söetrunlenbeit fabl unb fieif war. 
211$ fte unten waren, febmiffen fte e* rob auf bie 6rbe. Da* 
@cfdS>6pf r&cbelte unb b<*tte einen geiflerbaft tpottufügen, ja 
lafewen 2lu*brucf im ©efiebt. ©ie blieb jleif wie eine Satte 
liegen» Die SKatrofen fragten bttuuäforbernb nacb bem 
SKefetfefarl. 2$ festen, bafj fic ibn brausen getroffen unb 
t>on ibm aufgeftacbelt worben waren» ©ie wollten ben 2Birt 
probieren. Der eine bötte eine breite ©ebramme auf ber 
©tim ; be$ anbern 3lrme waren narft unb bi$ $u ben ©d)ultem 
binauf über unb über blau tätowiert 5Wan fab al* ^eiebnung 
eine ©Klange, ein beflügelte* SRab, einen 2(n!er, einen Sloten* 
fcbäbel, einen Wattut, eine 3Bage, einen gifcb unb no# 
siele*. 

SSeibe mafj en SbrifKan unb Grammon frecb bliefenb. Der 
tätowierte beutete auf ben 9tet>olt>er, ben Srammon in ber 
gefenften Jpanb bidt unb fagte: „©teef nur bie ^ijtaufc 
wieber ein, fonfl foßjte mit Söergifjmeinmcbt bändln." 
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Der onbre ftctltc fid^ fo bid)t t>or ©brifttan bin, bag liefet 
erbletcbte. ©emeinbeit fcatte tbn nod) niemals angetaftet, 
©d)impf unb Unflat nie befprifct, SBor ©eraebtung unb Sfel 
übertief e* ü)n b*if • Die$ fonnte &ur Umfebr nötigen* ßö 
war stimmet al$ He SBifton bed 256fen im J?aufe ©silagbinö* 

Da$ ©erneute lonnte jur Umfebr fingen» 

SBie et aber bem SOTenfcben in t>te äugen fab, merlte er, ba§ 
Hefe feinen 23lt<J niebt ertrugen* ©ie jucften,~flattctten, ent« 
flogen* Die SBabrnebmung t>erlteb iljm 9Äut unb ba$ ©efübf 
einer innem Äraft, beren Kragwette noct) unbejlimmt war* 

„Stube im ©lieb," fubr ber SBirt bie betben SÄatrofen an, 
„nu foll Stube feün 3b* wollt mir tvoü bie ^)oßc^ei uf n 
$at* fcefcen; t>et fehlte mir nod). Stubig, ßbe; ^afl woö 'n 
Äeenen Sütiti Die Deem mag mit bie Äasalier* f ortgebn, Die 
Herren jagten tbre geebe: $wee @la$ ftn ©cbampanje; eene 
2Rarf un fumfjig unb bamit ©ott befohlen/' 

ßrammon legte ein ^weimarfjiudB auf ben £tfd)* Äaren 
öngelfcbatl ^atte ben Jput auf ba$ Jjaar gefteeft unb roanbte 
ftcb $ur Sireppe, Sbrifüan unb ßrammon folgten, ber Sßtrt 
begleitete fte mit farfafttfeben Verbeugungen, bie beiben Sltble* 
Un t>om ©cbanftifd) bilbeten obenbrein ©ebuggatbe, ©n 
paar J?albbetrun!ene fangen in ber SKelobie be$ SCorgaucr 
9Sarfd)e$ : „grifce ffieber / Jjafn lieber / 2ln be £unge / 
Sin be Sunge / Sin be Seber." 

Die ©äffe war menfd)enteer* Jtaren fpdbte binauf, &ftv 
unter unb fd)ien unfeblüfftg, wobin fte ibre Stritte lenfen 
feilte* Srammon fragte fte, wo fte wobne* £>bne ibn anju* 
flauen erwiberte fte barfcb, fte wolle niebt nad) Jjauö* „2Bo* 
bin bfirfen wir ©te fonjl bringen?" fragte ßrammon weiter, 
ftcb ju ©ebulb unb Stucfftcbt uberwinbenb* ©te surfte bie 
Slcbfelm „3fl mir gan$ egal/' fagte fte; bann nad) einer ffieite, 
mit 2rog: „3cb braueb ©ie ja gar niebt" 

©ie gingen in ber Stiftung gegen ben #afen, Äaren jwifeben 
(Ifyxiftiati unb Grammon* einen Slugenbltct blieb fie fteben 
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unb murmelte mit fdjaubernber ittngfi: „Sag lä) Wof ni$t 
ibm it\ t>ie Jjdnbe taufe; blofj ba$ nic^t," 

„Machen ©ie un$ alfo einen SSorf^tag," rebete if)t Sram* 
mon su* Sr wäre am liebfkn auf unb bason gegangen, aber 
um e^rijHand reißen, um GbrtfHan mit Reiter Jpaut au$ bem 
fcblimmen SIbenteuer su sieben, tat er ftd? ©ewatt an unb fpielte 
ben Sftenfcbenfreunblicben. 

Äaren Gngelfcball antwortete niefct unb ging rafdjer, ba fte 
unter einer Sateme eine ©eftalt gewährte* S3i$ fte au$ fceren 
23licf bereif war, flog ifcr Sltem in rafenber gurefct SKan 
b6rte e$» 

„©oKen wir 3$nen Selb geben?" fufcr Srammon su fragen 
fort. 

©ie entgegnete sornig : „3$ brause m#t 3&r ©etb, SBifl 
fein ©elb," ©ie [ehielte x>erfto^ten su ßbriffian binüber, unb 
if)r ©eftd?t würbe tücfifcb unb wfcbloffen. 

Srammon t>ctUe^ ben 9>la§ an ibrer ©ette, ging $u ßbrifftan 
unb fagte franj6fifc§: „Sä ift am bejten, wir fübren fie in 
irgenbein Jjafengaflbauä, wo fie ein Limmer unb ein 25ett bes 
fommt SBir !6nnen ja eine ©umme für fte erlegen, bannt 
man fte eine Zeitlang bebalt. £)ann mag fte ftcb felber belfen." 

„©ans bat wirb am befien fein," antwortete @briftian, 
unb als babe er niefct bie ©praefce für fte, fügte er fcin$u : ,,©ag 
e* i$r-" 

Äaren war ftefcengeblteben ; fte sog wie frierenb bie ©cfcul* 
tern binauf unb fagte mit einer t>om S£rm?en Reiferen ©timme : 
„Saßt mi# boc$ in grieben* ffia* fcfcwafct ibr ba? 3$ geb 
ntd^t einen ©efcritt mefcr* 25in su müb« Äümmert eu# niebt 
um mi<V ©ie lebnte ftd? an bie Stauer eineö JjaufeS, wobei 
ftcfc ber Sarflebcrbut mit ben ©ummifirfcfyen in bie ©tirn 
f#ob, SReistofereö, 33erwüjtetere$ als ber SlnblidC, ben fte 
barbot, war faum su ben!en* 

„Jjängt bort niebt ein ©afifcauäfcfyilb?" fragte Srammon 
unb wie* auf eine beleuchtete Slafel am Snbe ber ©trage. 
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Sljriflian, ber ungemein fdjarfe äugen %attt, falj $in un& 
antwortete: „3a* Äonig t>on @riecf)enlanb fiefjt barauf. 
@el), bitte, l)in unb erfunbige bid)." 

„SiebKd)e ©egenb," murrte Grammon, „liebliche* ©es 
fd^dft. 3$ büfje meine ©ünbem" £r ging* 

©fjriftian blieb fctyweigenb bei ber Dirne fielen* «Raren 
flaute fhimm unb t>erbroffen $ur Srbe* Sfcre Singer ncjW* 
ten an ber ©eibenfcl^eife* (SfcrifKan taufd)te auf ben Schlag 
oon £urmufjren* fd)Iug jweu Grnblid) jeigte ftc^ Gram* 
mon wieber auf ber ©träfe* St winfte t>on weitem unb rief: 

„Ready." 

3e£t fprad) GbrifKan bat SRabcfcen jum erflenmat an. 
„£$ ifi eine Unterfunft für ©ie gefunben," faßte er ein wenig 
nafetnb unb blinzelte ftarf, wa$ er fonjl niemals tat ©eine 
eigne ©timme Hang ibm auferorbentfid) unfympatfjifcl). 
,,©ie fonnen bort einige £age bleiben/' 

©ie fal) il)n mit l)afjt>oH funfelnben 2fugen an; eine un* 
f<5gtid)e Neugier, Beine Neugier guter 2Irt, brannte in bem 
23K<f, bann fenfte fte bte Slugen wieber* Gfjriftian fufjr ge* 
jwungen fort: „3$ ben!e, ©ie werben ba in ©td)erl)ett fein 
t>or bem SKenfd)en* SRuben ©ie ftd) au$* $iefletd)t fmb ©ie 
Eran!* Wflan fann ja einen 8fr Jt benachrichtigen." 

©ie lad)te leife unb b&fjnifd^ 3fcr Altern rod) nad) ©d)nap$* 

Erammon rief abermals: „Ready!" 

„9tun, fo fommen ©ie/' fagte S^rifKan, feinen ffiiber* 
wiöen nur mit SRüfje beljerrf d)enb* 

©eine ©ttmme unb feine Sorte machten benfetben ser* 
fclüjfenben (Jinbrucf auf Äaren wie fcorfjer feine ©#6ntjeit. 
©ie fd)icfte fid) in einer ©eife $um @el)en an, alt würbe fte 
t>on hinten gefd)oben. 

Sin t>erfd)lafener ^firtner in Pantoffeln panb an ber Kür 
be$ ©aftyaufe** ©eine bemütige j£>ofltd)feit bewies, baß 
ßrammon serfianben fjatt*/ ifcn $u befjanbeln* „Kummer 
tnerjebn im ^weiten ©torf ifi frei," fagte er. 
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„Schiefen ©ie morgen jemanb in 3$r Sogt* unb taffen ©te 
Sfcre ©acben boten," riet Granamon bem SWbdjen. 

©ie festen ni$t $u ^6ren. £>bne ©ruf, obne Sßlid, obne 
Danl flieg fte, t>on bem $)f6rtner geführt, bie mit einem 
febmufcigroten Steppte^ belegte £reppe hinauf» Die Summt* 
ftrfcben auf bem J?ut flapperten leife gegen baä Seber* Die 
pfumpe ©eftalt t>ertor ft# in ber &d)xv&t$t. 

Srammon atmete auf. „3e§t um jeben 9)rei$ üier SKäber!" 
ädfote er. 3ln einer ©trageneefe fanden fte einen Sßagen. 
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Gbnfüan fein Limmer betrat unb ba* ete? trifte iid)t 
aufflammte, rounberte er fi$, So&anna am £tfd? fifcen $u 
feben, ©ie fcfcugte bte geblenbeten Saugen mit ber Jpanb. & 
blieb an ber £üre fielen. Die gerunzelte ©tirn glättete fid^ 
roieber, alt er bie unfägftd?e 25tdffe in Sobanna* Oefic^t be* 
merfte. 

„3$ mufj reifen," b<w#te Sobanna, „xd) b<*be ein Stete* 
gramm befommen, i$ muß fofort nacb SBien/' 

„2Iud? tcb reife ab," antwortete CEbrijüan. 

©ne ©rite berrfebte ©ebroeigen. Dann begann Sobanna: 
,,©eb i$ bieb lieber? Äann icb bic$ lieber febn? Darficb*?" 
3n ben befebeibenen gragen verriet ftcb bie Jerriffenbeit ibreä 
Snnern. ©ie tdebette gebutbig unb t>er$icbtenb. 

„3cb werbe in SSertin fein," ewiberte SbrifKan. „Sffiiflft 
bu tptffcn, wo, id) felbfl roeifj eä noeb nid?t, fo roenbefl bu 
lid) am beften an Srammon. Granamon ifi triebt erregbar, 
©eine Damen in ffiien febiefen ibm alle Briefe." 

„SBenn bu nmnfcbeft, fann id) nacb Berlin fommen/ 
fagte Sobanna mit bemfetben gebutbigen unb t>er$icbtenben 
Sacbeln. „3$ b<*be bort SBerroanbte. 2Iber td? glaube, bu 
wünfcbfl e* mc&t." Dann, nad? einer tywfe, wAfrenft ber 
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ftc# ber S3ticf ibrer fanften STugcn ^tclto^ wertet: „@otI otfo 
©cbfuf fem?" ©ie btdi ben Sltem an unb war gefpannt wie 
bie ©ebne am 23ogen. 

Sbriftian trat an ben £ifcb unb ffüfcte ben Zeigefinger einet 
Jjanb auf bie platte. ÜJKt gefenftem Äopf fagte er langfam: 
„Sorbete Jegt niebt Sntfcbeibungen t>on mir» 3$ fann fic 
niebt geben. 3cb m&d)te bir niebt web tun. 3$ m&cbte niebt, 
baß fteb etwa* wieberboft, wa* febon fo oft bagewefen ift in 
meinem Seben. SCreibt e$ bieb, fo fomm, unb aebte niebt auf 
mi# babeu £>enfe niebt, ba§ ieb sorbabe, bieb im ©tieb &u 
taffen; eö ifl nur momentan eine Iritifebe $tit. SKebr fann 
ieb bir niebt fagen." 

2fu$ biefen ©orten fonnte 3 Oranna nieste für ftcb ent* 
nehmen al* Jpoffnungötofe*. Dennod? t5nte etwa* biuter 
ibnen, ba$ ibren cgoifKfc^en ©cbmer$ tinberte. SWtt ber ibr 
eignen fe^tanfen Bewegung ftrerfte fic (Sbrijtian ben 2Irm 
bin, unb in bamenbaft flarrer Haftung, matt Idebetnb, fagte 
fte: „Slfo, auf ©ieberfebn — tnetleiebt." 
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Sit« ba$ Junge SWäbcben fortgegangen war, legte fteb §brt* 
fKan auf bie ßttomane, serfebränfte bie Jpdnbe binter bem 
Äopf, unb fo tag er, bte ber borgen anbrac^. £>a$ Siebt bötte 
er niebt t>erI6febt. Bie Slugen fielen ibm niebt ju* 

@r fab bie ausgetretenen Kreppen, bie $ur Äafebemme 
fübrten, unb ben t>on sielen güfien befebmugten Xtwiä) 
auf ber Kreppe beö f leinen Jjafengaflbofä ; er fab bie Sateme 
in ber t>er8beten ©äffe unb bie bunt tarierte SBefte be* ffiirte* 
mit ben ftappernben 2lnb<5ngfelnj er fab bie Äognafflafcbe 
auf bem SRegal unb baä grüne Umbangtucb eineö ber betrun* 
fenen 3Beiber, er fab bie tätowierten Rieben auf ben naeften 
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Ärmen beS Sütotrofen: ben 2lnFer, baS beflügelte Stab, ben 
*PbaüuS, ben gifcfc, bie ©Stange; er fab bie ©ummifirfchen 
auf bem SadUbttf)ut ber ^rojtituterten, bie füberne SSrofche 
mit ben eingelegten ©ranatfkinen unb ber albernen Det>ife: 
Ricordo di Venezisu 

3e langer er lag unb an btefe Dinge backte, ein je gewiffereS 
©efüftl von Befreiung unb greift weeften fie in ihm, je 
mehr fd;ienen fic ihm geeignet, ihn t>on anbern Dingen $u 
erlofen, bie er bisher geliebt hatte, ben feltenen unb fojlbaren 
Dingen, bie er auSfchliefjlich unb ergebnislos geliebt hatte; 
auch t>on ben ÜKenfchen, $u benen fie alle in 23e$iefjung ftonben, 
unb mit benen er $u feinem Ergebnis gelangt war. 

2Bie er fo lag unb flaute, lebte er in ben armfeligen unb 
gemeinen Dingen brinj alle ergebnislosen 23efch<Sftigungen 
unb ^Beziehungen verloren ihre SBichtigfeit in feinen Slugen, 
unb ber ©ebanfe an (h>a f)btte auf, ihn ju quälen unb $u 
ergebnislofer Grmtebrigung $u »erfuhren. 

Das jlrahlenbe unb Finigliche SSBefen locfte ihn nicht mehr, 
wenn er an baS blutubcrjir&mte ©eftcht ber Dirne backte, 
benn biefem gegenüber empfanb er eine 2(rt öon Üleugier, 
bie mehr unb mehr fein ganjeS SnnereS ausfüllte, fo baf? 
nichts bamhm qMaft f>attt. 

SUIS ber Sag graute, fchlief er ein, aber nach einer ©tunbe 
erwachte er lieber, erhob fleh, roufd? baS ©eficht mit faltcm 
SBaffer, bann t>erliefj er baS Jpotel, nahm einen SBagen unb 
lieg ftch in baS JjafengajlhauS $um Äonig t>on ©riechenlanb 
fairem 

Der 9tachtportier war noch auf feinem koffern Sr erfannte 
ben frühen ©äff wieber unb geleitete ihn mit unangenehmem 
gifer über jwei Stiegen bis an baS Limmer t>on Äaren 
Sngelfchall. 

EhrifKan pochte; es blieb brinnen (KD. „©eben ©ie nur 
hinein, mein #err," fagte ber Sortier; „©chluffel ifl feinet 
ba, unb ber Stiegel funftioniert nicht. £s paffiert fo allerlei; 
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unb ba tfi cd beffer för un$, wenn £>tc Suren mwerf Stoffen 
bleiben muffen." 

ßfjriittön trat ein. war ein SRaum mit belieben braunen 
Kobeln, einem bunf elroten spiufcbfofa, einem runben £oilette* 
fptegcl mit einem ©prung in ber SWitte, einer ele!trifcben 
S5ime mit weigern ©tur$ an einem SWeffingflab unb einem 
£lbrucfbtlb bed $aifer$ an ber ffianb. 2Weö war t>oll <&tauh, 
abgegriffen, abgetreten, abgefeffen, armfelig unb gemein. 

Äaren (JngelfcbaH lag im 23ett unb fcblief. ©ie lag auf 
bem dürfen ; ba$ t>erwilberte JjaargefMpp gti$ einem 23ünbel 
©trob; baä ©eftebt war blaß unb etwaö gebunfen. 2luf ber 
(Stirn unb ber regten SBange waren frtfe^e Farben. Sie 
solle, aber fcblaffe 23rufl quoll über ber De<fe beraub 

©er alte ^cftxgc SBiberwiöe gegen fcblafenbe Sttenfcben 
regte ft# in @brij!ian; er würbe beffen £err unb betrachtete 
baö ©eftd^t. Sr fann baröber nacb, au$ welkem ©tanbe 
fie b*rt>orgegangen fein mochte, ob fic eine gtfd)er$s ober 
©ebifferötoebter war, eine Äleinbürgerin, eine 9>roletarierin, 
eine 23duerin. Die* befcbdftigte feine Neugier eine SBeite, 
bann fiel ibm bie unfdglicbe S3erfl6rung ber 3^ge auf. (£$ 
war ein ©eficftt obne S3ofe$, obne ©uteä, wie e$ ba fcblafenb 
lag, aber jerriffen wie t>on unerbfirt qudlenben £räumen. 
Da backte Gbriftian an ben Karneol an ber Jpanb be$ SWen« 
feben, ber fie gef dalagen; ber wiberlicbrote ©tetn, ber an ein 
3nfeft ober an ein ©tütf robeö Steift erinnerte, würbe ibm 
aufierorbentlicb gegenwärtig. 

<£r maebte eine Bewegung unb jüefj an einen ©tu&lj Don 
bem ©eräufcb erwachte Äaren Sngelfcbaö. ©ie fctytug bie 
£iber auf, unb gurebt unb @ntfe£en brannten in i$ren 2Iugen, 
alä fie bie ©eftolt im $immcx gewabrte; bie Jüge t>er$errten 
ftcb furienbaft, ber 9Kunb öffnete ftcf) b^bl $u einem ©ebreu 
Dann fab fte, wet ber (Jinbringling war; fie batte ftcb bölb 
aufgeriebtetj fte fiel in bie Äiffen aurütf unb feufjte erteil 
tert. Sbt 23licf befam wieber baö ©törrifebe, ibr ©eftc^t ben 
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£luec-rucf errungener gügfamfeit. Sie lauerte; fie nm£te 
ftd? ben 23efucf) niebt $u beuten; fie festen fic^ ju nmnbem 
unb uberlegte* ©ie $og bie SDecfe bte an* Ätnn unb lächelte 
balb gefcbmetebelt, ^alb fc^at. 

UnrriUFurUc^ formten dbriflianö 2?ltefe nad) ber grell« 
roten ©d)leife unb ber fttbernen SSrofcbe, Die Äleiber be* 
9ttöbd>en* traren unorbentlid? über einen ©tufjt geroorfen, 
£er Jjut mit ben ©ummiftrfeben lag auf bem £ifcft. 

„SBarum flehen ©ie?" fragte $aren Sngelfcbatt mit bei* 
ferer ©timme, „fefcen ©ie fieb bocV' SBieber roie in bet 9lad^t 
roar fte son feiner ©cb&nbeit unb Söornefjmfceit verblüfft. 
(Jr ift ein S3aron ober ein @raf, überlegte fte unb Ivette ba$ 
fd)ale Säbeln» ©ie roor auSgef Olafen unb füllte ftc$ jienv 
lieb wof)L 

,,©ie F&nnen niebt lang in biefem #au$ bleiben, 7 ' begann 
Gbrtfh'an mit f)bf liebem Xon ; „i<b ^abe barübet nadfoebadfo 
toaS man für ©ie tun Wnnte. 3b* »Sujlanb forbert eine ge* 
roiffe ©e^onung* ©ie bürfen ftcb ben SWpanblungen jeneä 
2Renfd)en nid)t mebr auöfefcen* wäre am beften, toenn ©ie 
bie etabt »erließen-" 

Äaren Sngelf^aQ lachte fur^ „Die ©tabt »erlaffen? 
SBie foD icb benn ba$ machen? Unfereind mu| bleiben, wo 
e* btngefleßt wirb/' 

„Jpat er irgenbein 2lnrcd)t auf ©ie?" fragte SbrifKan. 

„SInrecbt? SBiefo? 2Bie meinen ©ie ba*? 3lcb fo, «Jlcin, 
neim @$ ift nur fo, rote ed eben bei unferm @efd?<Sft ijt. 
Wart f>at ben $um ©cbu§, bem man ba$ @elb gibt, unb t>or 
bem nehmen fid^ bie anbem in aä)U 2Benn er flarf ifi unb 
triele greunbe bat, gefebiebt einem mcfttä, ©cblecbte Äerle 
finb fte alle, aber man barf niebt gro§ xv&tytn, fte ftfcen einem 
ganj eflig auf ber Pfanne* 2ftan f)at £ag unb 9tacbt feine 
SRub; ba$ gleifcb nnrb müb, fag icb Sfynm." 

„£a$ fann tcb mir ben!en," erroiberte Qfyxiftian unb bliefte 
eine ©efunbe lang in Äaren* runbe, unfebimmembe Slugen; 
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„beSwegen wollte id) mich 3bnen jur Verfügung ftelTcn. 
3$ reife f)t\xtc ober morgen t>on fjier üb unb bleibe wahr* 
fcfjemftcty einige Monate in Berlin. 3cb bin bereit, @ie mit 
mir ju nehmen* @ie dürften aber 3&ren Grntfcbluß nicht t>er* 
jogem, benn ich b<*be t>orlduftg feine Slbreffe bort, bat beißt, 
ich weiß noch nicht, wo ich wohnen werbe, unb wenn man 
ein foldjjed Vorhaben tterfebiebt, wirb eö metflcnä nie auäge« 
führt* SWomentan ftnb @ie für Sfjren ©erfolger fo gut wie 
t>erfcbwunben, unb tiefe (Gelegenheit fcheint mir günfKg, 
@ie brausen Sb** ©acben nicht $u holen; ich werbe Sbnen, 
wa$ ©ie notig b<*ben, bort t>erfcbaffen/' 

©iefe mit greunblicbfett gefproebenen SBorte übten nicht 
bie Sßtrfung, bie S^rifttan erwartet hatte* «ßaren Sngelfcbaß 
faßte ba$ ©nfacbe unb Offene barin nicht* Jpobnifcber 93er* 
baebt fKeg in ibr auf; fte wußte t>on ©ittenapofteln unb 
£etl$prebigern, bie in ber 2Bclt ber Dirnen im allgemeinen 
fo gefürchtet waren, wie bie ©enblinge ber9)olt$et; aber bei 
fdjdrferem Jpinfeben verriet ibr ein Snfünft, baß fte mit fol* 
ehern SIrgwobn fehlging* ©cbwcrfdiTtg taftenb, verirrte fte 
ftcb in anbre Vermutungen, romanhaftere, backte an ein 
Äomplott, an Verfcbleppung, an ein ©cbicffal, baä noeb uner* 
trdglicber fein fonnte al* ba* unter ber S3otmdßtgfeit ihre* 
bi^berigen ^etnigerö* Darüber grübelte fte in Jjafl unb 
©roll mit »erbüfterten ÜÄienen, t>erframpfter gaufl, auö 
gurebt in Hoffnung, au* Hoffnung in Mißtrauen geriffen, 
babei, wie febon geftern, t>on etwa* bezwungen, bem man ftcb 
niebt entheben fonnte, fo tnel man ftcb auch flrdubte, bem man 
unter allen Umfldnben geboreben mußte* 

„2Ba$ wollen ©ie benn eigentlich *>on mir?'' fragte fte unb 
heftete einen burd)bringenben 25ltcf auf ihn* 

©jrifKan befann ftcb, um jebeä ©ort $u erwdgen unb 
entgegnete: „Weht* anbereö, al$ wa$ ich 3hnen gefagt 
habe." 

@ie fchwieg unb flarrte auf ihre Jjdnbe* „ÜÄeine Butter 
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lebt in 23erlm," murmette fte» „@ofl id) am Snbc $u ber 
geben? 3# m&d?te mcfct." 

,,©ie follen $u mir geben," fagte ßbnjtfan fef}, beinahe 
faxt, ©eine 23ruft fußte fid^ mit Sltem unb teerte ftd) wie ein 
23(afebatg über ©cbmiebefeuer, £>a* ©ort war gefprod)en« 

$aren flaute ibn abermals an» 3e£t war t^r 25ttcf eroft 
unb nüchtern* ,,©a$ foü icb bei 3bncn benn?" fragte ftc. 

Sbnffian antwortete jögernb: „Darüber bin icb no<b niebt 
feblufftg geworben» 3cb muß eö erfi überlegen/' 

Äaren faltete bie Jjdnbe» „SIber wer ©ie finb, mufj icb t>ocb 
wiffen." 

er nannte feinen tarnen. 

„3$ bin ein fd?wangereä ©eib," fufcr fie mit f(nfterm ©e« 
ftebt fort, unb $um erjienmal ^xtttxU ibre ©timme; „ein 
©trafjenmäbcben, bat* febwanger ifi» ©iffen ©ie ba$? £>aö 
SWferabetfte unb Subrigfte, waä e$ in ber ©clt gibt; wtffen 
©ie ba$?" 

„3cb rceifj e*/' fagte @brifü<m unb fdjtug bie Slugen nieber. 

,,©aö wollen ©ie atfo mit mir anfangen, fo ein feiner J?err, 
wie ©ie finb? ©arum intereffieren ©te fieb für fo eine?" 
brdngte fie» 

„3cb fann 3bnen baö jeßt niebt erflaren," erwiberte €bri* 
flian befangen» • 

,,©a$ fofil id) atfo tun? SKit 3bnen geben, fagen ©ie? 
©teieb?" 

,,©enn e$ 3bnen redjt ift, werbe id) ©ie um jwei Ubr mit* 
tag* abbolen, unb wir fabren $um 23abnbof»" 
„Unb ©ie genieren fid) mit mir gar ntc^t?" 
„Sftein, id) geniere mid) niebt»" 

„3n meinem 21uf$ug? Unb wenn bie Seute mit Ringern 
auf baä Sftenfd) weifen, baä mit bem eteganten J?erw gebt?" 
ifl gteiebgültig, wa$ bie £eute tum" 

v ©cb6n; fo toiü id) warten." ©ie freute bie Slrme über 
ber 23rufl, fiarrte $ur £ecfe bcö Limmer* empor unb rübrte 



zed by Google 



429 

(ich nicht mehr. SbnfKan erhob (ich, mrftc unb ging» Slud) 
al$ er fort war, blieb Äaren unbeweglich. Grine tiefe gölte 
grub fieb in ihre ©tirn; bie frtfeben Farben leuchteten auf ber 
faxten Jpaut wie SSranbmale; ein bumpfeä, animalifebeö 
©taunen machte bie Sfugen leichenbaft gtanslo*. 
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Gbrifiian burch bie Jjalle be$ Jjotelö jebritt, erbltcfte 
er ßrammon, ber traurig in einem ©effel fafj. ßfjrifKan 
blieb flehen unb reichte ihm Idchelnb bie £anb. „Jjafi bu 
gut gefebtafen, 25ern^arb?" fragte er» 

„31$, wennö t>om Schlafen abginge," t>erfegte Srammon; 
„ber ©c^Iaf ld§t nie wa$ $u wünfeben übrig. Da* ©aefcen 
ijlä, woranä hapert. 9Ran wirb alt. Die Vergnügungen 
Ratten nicht mehr recht \>or. Die greuben werben faben* 
fcheinig. 3Wan rechnet auf ©an! unb Siebe unb bat nur Äum* 
mer unb Snttdufcbung. 3cb glaube, ein Ätojfer wdr für mich 
wirflieb ba$ ^affenbjle. Demndchfi werbe ich 9>rojcft 
in bie 9tdb* rücfen." 

„9tein, 93ernbarb," gab ©jrijfian tacbenb jur Antwort, 
„im Älofter würbeft bu eine üble gigur machen, gort mit 
ben fd?war$en ©ebanfen; laß un$ lieber frübjtücfen." 

„Allright, lag un* frübfiücfen." ßrammon erhob ftch* 
,,^)aft bu eine Slhnung, weshalb ba* SKumpeljtiljcben pl&fc* 
lieh bei Stacht unb 9lebel abgebampft ift? 3ch h^re, fie fyat 
eine unangenehme 9lachricht Dorn Jjaufe erhatten; aber ba* 
ift boch noch fein ©runb, ohne ein ©terbenäwort auf unb bason 
ju gehen. Sebenfatfe ijl e$ fchnobe gehanbelt. 3n wenigen 
©tunben wirb und auch Slriel verloren fein. Die ©emdeber 
oben jlarren t>on Äoffern unb Schachteln, SKonfteur Ehinarb 
»ergeht t>or SBichtigfeit. 9tur fchwar$e$ ©ewolf grinjl einen 
noch an, ber bunte Regenbogen ifi bahin. Sftellent, biefer 
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Äatuar fibrigen*. 3(b werbe mich in bie Jpeimlichfeiten be6 
$rit>atleben* jurücf jieben. SKetleicbt miete ich mir einen 
fretdr ober eine appetitliche unb biöfrete ©efretdrin unb fange 
an, meine SWemoiren §u biftieren. Du, mein Sieber, fd?emft 
guter Saune; bu blicfjt fo fr&blicb/ wie febon lange nicht." 

„3a, mir gebt e* ausgezeichnet," fagte Gbriftian unb geigte 
beim Sächeln feine großen, blenbenb weißen 3<*hne ; „auöge* 
jeiebnet," wieberbolte er unb ftredtc bem überragten greunb 
abermals bie Jjanb entgegen* 

„Jjafi bu bieb atfo enbltcb bamit abgefunben?" formte 
Grammen augen$win!ernb unb beutete mit bem Daumen 
auäbrudftooll nach oben» 

SbrifKan erriet* „23oflfommen," fagte er heiter, „bie 
Äranfbett ijt überflanben." 

„23rax>o, brat>o." Unb Srammon, behaglich febmaufenb, 
pbilofopbtcrte : „ffidr e$ anbertJ, fo war* betrüblich 3cb 
muß e$ immer lieber betonen: 2(riet gebart nun einmal $u 
ben ©ternen. gibt fegentoofle ©teme unb gibt verhäng* 
nitooße ©terne. einige ftnb Don guten (Seiftero bewohnt, 
einige t>on Dämonen Da$ wiffen wir feit urälteflen Reiten. 
Sie foßen ihre Sljfären untereinanber fehlten. Äommt e* 
$u Äofliftonen unb Äataftropben, fo ifl e$ eben eine foämifcbe 
Angelegenheit, bie un* Sterbliche nicht weiter ju fümmem 
bat. Schließlich bift bu ja auch nur ein Sterblicher, wenn 
auch ein au$erw<Sblter; ^aft fogar eine Keife in bie feiigen 
Sögbgrfinbe tun bürfen. 2lber wa6 ju triel ift, ifl ju siel 
Die Äonfurrena mit moätowttifcben Slutofraten fannfi bu 
nicht aufnehmen. Den Drachen t>ermag ©iegfrieb am Gnbe 
noch su befiegen; wenn Su$ifer felber auf hoh^n Stoß feuer* 
fchnaubenb baherfprengt, trdgt er nur feine feböne £aut $u 
SWarftc. Erfreulich unb weife, baß bu bie Singer bax>on läßt 
Sluf eine genußreiche «Sufunft, mein Grngel!" 
CEbriffian ging an* Büfett, wo herrliche* Dbfl $um 93er* 

tr 





f. 













Digitized by Google 



43i 

grüßte Srammon tu«. St ttüfjm einen geflochtenen Roth und 
legte in t>te Glitte eine Slnana*, btc er auffchnitt, fo daß t^r 
golbne* glcifch feuchtfehimmernd locfte; darum im Ärci* 
t>tcr Äaftuffeäpfel son reinjter Sbcrfldche, gelblich leuchtende, 
fech* große franj&ftfche 9>firfiche, flaumig und t>on elaftifcher 
Sßkichheit wie 5Ku*fulatur, und fieben enorme Dolden Bali* 
fornifcher Strauben* Nachdem er die grüßte fach*>erjWndig 
angeordnet, trug er den Äorb $u Srammon und überreizte 
tt)n dem Sßeglücften mit fcher$ender geicrltchfeit. 

<5te trennten ftch dann, aber al* Granamon am fpäten Nach* 
mittag in* Jjotel jurütffehrte, erfuhr er $u feiner 23cftürjung, 
daß <5^rtfKan abgereift feu 

@r lonnte ftc^ nicht faffem @r erfchien ftch al* da* Opfer 
einer unheimlichen Äabale* ,,©ie taffen mich alle im Stich/ 
murmelte er jornig t>or ftch hin; „fic wollen fich über mich 
IufKg machen* @* ifl eine wahre Epidemie» Du h<*jt a&ö^ 
wirtschaftet, Bernhard ©ersafiu*, du bift ihnen im SBege, 
e* ijt au* mit dir, geh in deine Älaufe und betraure dein Seben/' 

<£r befahl feinem Diener $u paefen und 9>l<S§e für den 
nach SBien $u beforgen* Dann ffeßte er da* Körbchen mit 
den grüchten auf den £ifch und pflüefte betrübt finnend SSeere 
um 25eere t>on den Trauben» 
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3n dem fKtten fteinen «au* mit den 2»6beln au* der 
Wlaxia&fymfiasSdt t>ergafj er da* erlittene wieder. @in 
3dt)ß hob am 

<£r begleitete feine beiden frommen Damen in die «Kirche, 
und au* Stücfftcht und @efdtlig!eit für fie betete er manchmal 
felbfl* $err, vergib meinen geinden und führe mich nicht in 
Söerfuchung, war fein Jpauptgebet* 3(n fonnigen Nachmittagen 
(am der gialer, um die drei jur gahrt in den Krater ab$u* 
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holen, 2lm 2lbenb würbe ber ©peifejettel für ben folgenden 
£ag f^Rgcfcgt, wobei bie nationalen unb altüberfommenen 
©erichte bevorzugt würben, £ann lad er gräulein 2lglaia 
unb griulein CEonftantine, bte lautlo* anbichtig juhorten, 
flafftfche ©ebichte Dor, einen ©efang au* Älopftocf* OTeffiad, 
ober ben (Spaziergang von ©c^iüer, ober SRücfert* ü#a!amen; 
noch immer ahmte er ©timme unb Xonfaü @bgar Sorm* tiv* 
fchenb nach. Sluch erzählte er unverfängliche 2Ine!boten aui 
feiner Vergangenheit, bie er au*fchmucfte unb verebelte, fo 
ba§ fte jebem £6chteralbum @h« gemalt hätten, 

Grrfl wenn ftch bie beiben ©amen jur Stühe begeben hatten, 
jünbete er bie englifche pfeife an, fchenfte ein @la* Äognaf 
ein, fyelt ruhige SRücffchau unb Selbjlfchau ober vertiefte fid? 
in ben ©enuf) ber ©chafce feine* Keinen SWufeum*, ber in 
vielen Sahren $ufammengetragenen $ojtbarfeiten, 

Jlurj vor bem verabrebeten ©tellbichein mit granj £othat 
von ©efternach erhielt er einen SJlarmbrief von ehriftian* 
Butter, 

grau Sttchberta teilte ihm mit, baf S^riflian ©eifung ge* 
geben habe, feine fdmtlichen Siegenfehaften ju verfaufen, 
§hriiftan*ruh, ©albleiningen, ba* Sagbfjau*, bie ^ferbe, bie 
Jjunbe, bie Slutomobile, bie Sammlungen, fogar bie f oftbare 
SRingfammlung. Da* Unfafjliche fei bereit* im ©ege, unb 
man habe nicht bie geringfte Slnbeutung eine* ©runbe*. @ie 
bepnbe ftch in ratlofer Verzweiflung unb bitte (Srammon um 
Sluffchlufr, bitte ihn, nach ©abnfehaffeburg $u Jommen, Ob 
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fei, wa* ftch benn um ©otte* willen mit ihm ereignet habe? 
9)?an f6nne feine Utachricht erhalten, feit ©ochen fei er wie 
verfchoßen, man tappt im ginftern, Die gamilie wünfehe 
natürlich nicht, bag ber 23eftg in frembe Jjdnbe fiberginge, un& 
werbe alle* an ftch bringen, obfehon e* ftch wibrig anlaffe, 
ben frechen Überbietungen, Slbvofatem unb Slgentenmani* 
9tm, bie ber von SbrifKan beauftragte Verwalter in* ©er! 
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gefegt, nrirffam &u begegnen* 2lbet ollem t>oran (lebe bte 
Worfle um (Sbrijtum; fte erwarte, baf Common ib* in ibrer 
9t ot beigeben unb bte b*>b* Meinung red)tferttgen werbe, bit 
fte t>on feiner greunbfebaft für ^brifKan unb 2lnbingKcb!ett 
an t>a* Jpauö gefaßt. 

(Srummon laö bie noeb einmal, bte t>om SBerfauf 

oon ^brifhanörub unb ber Sammlungen b<*nbetten* <£r 
fchuttelte lange t>en Jtopf, brückte ba* JWnn in bie Jpanb, 
unD jnxi t>icfe Ordnen roßten über feine S3a<feiu 
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